ME ATREVO A CONTAR MI HISTORIA

Lunita

Naci el 19 de diciembre de 1962 y soy la cuarta de cinco herma-
nos, hija de Maria de la Luz (madre soltera). Mi madre, sin re-
cursos econémicos, lavaba y planchaba ajeno para alimentar po-
bremente a sus cinco hijos. Enferm6 entonces de cancer en la
matriz, y pensando que si la operaban ya no seria mujer y no
serviria, prefiri6 soportar los intensos dolores, y en su pobreza e
ignorancia amamantaba a sus hijos mas tiempo del necesario para
calmarles el hambre. Tenia yo seis afios y me estaba amamantan-
do cuando ella muri6; se quedé como dormida. Al quedar huérfa-
nos mis hermanos y yo, el hambre nos hizo pedir limosna y vagar
por las calles, pues nadie se compadecié para recogernos.

Sin entender lo sucedido, les preguntaba a mis hermanos cuan-
do despertaria mi mama, pues tenia hambre. Asi supe que habia
muerto, y mi hermano mayor me llevé con mi madrina de confir-
macién, Domitila; a partir de entonces empez6 mi infierno. Me
daba malos tratos y me forzaba a hacer los trabajos domésticos, a
lavar los chiqueros y a acarrear agua del pozo, lo que a mi corta
edad era muy pesado. Me obligaba con golpes, y al terminar el dia,
muy cansada, recordaba a mi madre y lloraba hasta que el suefio
me vencia. Unos de los castigos que me ponia era hincarme en un
cuarto con las manos en alto, sosteniendo un ladrillo en cada una,
durante dos horas, o me daba a tomar orines, asi como golpes con
la escoba hasta quebrarla.
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Yo, en mi inocencia, pensaba que todo lo que hacia conmigo
era para educarme, pues eso me decia, asi que yo se lo agradecia.
Después de seis meses de encierro y maltrato, un dia de Navidad,
mientras lavaba los trastes, se me cay6 un plato y se quebr6. Por
ser Navidad, ese dia no me golpe6, s6lo me mandé a mi cuarto
sin cenar y ella se quedé tomando hasta emborracharse, como de
costumbre. Ya muy noche me quedé dormida, llorando y con ham-
bre, cuando de pronto, entre suenos, senti que me acariciaban.
Imaginé que era mi madre consolandome, pero cuando abri los
ojos vi con terror a mi madrina Domitila, borracha, con la mirada
desorbitada, tocando todo mi cuerpo, incluyendo mis partes inti-
mas, con brusquedad. Senti miedo, pues sabia lo que pensaba. S6lo
me solté llorando sin parar hasta que me dej6 para irse a dormir.
Por la manana, al despertar, empezaba el miedo por temor a sus
castigos. A la semana siguiente, para Ao Nuevo, me mandé que
me banara. Al poco rato entr¢ ella, y a gritos y con malos modos
empezo a tallar todo mi cuerpo enérgicamente, hasta hacerme llo-
rar. Por la noche volvi6 a entrar a mi cuarto y a manosearme con
desesperacion, chupeteando y mordiendo mis partes intimas; in-
cluso me introdujo una vela y me hizo sangrar. Yo sélo sabia que
me dolia, y al ver la sangre crei que iba a morir. Antes de salir de
mi cuarto me amenaz6, advirtiéndome que no dijera nada.

Asi pasaron mas de cuatro meses en los que me violaba a me-
nudo. Fue entonces cuando mi miedo ya no era tanto al amanecer
sino cuando anochecia, pues sabia lo que me esperaba. Al acos-
tarme me tapaba toda y apretaba las piernas, pero de nada valia.
Un dia lleg6 a la casa mi madrina de bautizo, y al darse cuenta de
que yo tenia piojos, me meti6 a banar. Al ver mi cuerpo desnudo,
vio los golpes, los chupetones entre las piernas y las mordidas.
Me pregunt6 quién habia hecho eso. Le dije la verdad. Se asusto,
y para no meterse en problemas, decidio irse, no sin antes decirle
a Domitila que ya sabia lo que estaba haciendo conmigo. Mi ma-
drina lo nego6.
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Un dia en que mi madrina sali6 al mercado, lleg6é su hermano
mientras yo me banaba. Se meti6 y me viol6 también. Yo no aguan-
taba mas los castigos y el sufrimiento de cada noche, asi que espe-
ré un descuido de mi madrina para escaparme. Busqué a mi tia
Maria hasta que la encontré; me vio enferma y me recibié en su
casa. Me dijo que tenia fiebre y que olia mal. Le conté que me
ardian mucho mis partes e inmediatamente me revis6. Se dio cuen-
ta de que tenia roto hasta el ano y que estaba toda infectada, asi
que me llevé al Centro de Salud. Alli la interrogaron sobre la cla-
se de animal que habia cometido esa violacion. Las sefioritas de
trabajo social y una psic6loga me preguntaron, y les conté de mi
madrina Domitila. Le aconsejaron a mi tia que pusiera una denun-
cia, y lo hizo, pero las autoridades nos ignoraron.

Pas6 el tiempo, y a la edad de doce afios unas amigas del mer-
cado me invitaron a una fiesta, diciéndome que habria pastel y
globos. Gustosa fui con ellas y, efectivamente, el lugar estaba lle-
no de globos y habia un pastel muy grande. Vi que todos empeza-
ron a beber y que no habia nifios, s6lo muchas botellas de vino.
Les pregunté a mis amigas a qué hora repartirian el pastel, y una
de ellas me dio una cerveza y me dijo: “Cuando te la tomes, par-
tiran el pastel”. Por el gusto del pastel me tomé la cerveza, pero
ya no supe de mi y, para mi sorpresa, desperté en un hotel con
Elias, uno de los meseros. Después segui yendo al mismo lugar
(burdel), pues mis amigas me dijeron que si me tomaba una cerveza
a diario, me darian dinero. Yo acepté, y Elias me llevaba y me
trafa. También era €l quien me buscaba los clientes, me drogaba y
abusaba de mi. Me compraba ropa, pero él era el que cobraba
(padrote). Me embarazé y no queria que tuviera al nifio; me gol-
peaba para provocarme un aborto y hasta quiso matarme. En-
tonces luché por mi bebé y quise cambiar de vida, tener un espo-
so y una familia. A los catorce afos conoci a Carlos, el que ahora
es mi esposo, pero mi ilusién sélo fue eso. El es adicto y mu-
jeriego, y cuando vivi con él me drogaba al grado de inyectarme
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cocaina, y ya intoxicada, yo acataba sus 6rdenes. Un dia me dijo
que le partiera su madre a una vecina, y yo, obediente, la golpeé
todo lo que pude. El me gritaba: “iDale duro, matala!”, y de tanto
golpearla, Carlos dice que la maté. Desde ese dia juré no volver a
pelearme, pero Carlos me ha mantenido amenazada. Varias ve-
ces quise dejarlo, pero siempre me encontraba y me obligaba a
volver con él. La vida era droga y alcohol. Mi primer hijo muri6
al nacer a causa de los golpes que me daba y por la droga. Asi
soporté veintiséis afios con €l, hasta que cay6 en el Cereso por
robo. Yo tenia que visitarlo, y me ordenaba llevarle mariguana
para su consumo. Su machismo o egoismo hizo que me detuvie-
ran por introduccion de droga, por acusacién de él mismo, por lo
que también quedé presa, continuando mi infierno cerca de él y
privada de mi libertad. Estando aqui, me prohibia trabajar, estu-
diar y salir del dormitorio, al grado que intenté suicidarme. Me
atendieron psicol6gicamente, y con la misma amenaza y chantaje
de siempre (que maté a una mujer), me obligé a casarme con él
por lo civil y por la iglesia a principios de 1999. Mi vida con él fue
peor, me obligaba a ir a visita intima y me golpeaba y violaba a su
antojo.

Hasta hace cinco meses que lo trasladaron de Cereso, empecé
a trabajar en tejido de rafia, elaboracién de velas, repujado y ar-
mado de pinzas para ropa, y también a participar en los cursos
que imparten en esta institucion, como éste... Ya me valoro, ya
me quiero y tomo mis propias decisiones; lucho por la vida y
trabajo honradamente por mis hijos.

Al fin soy feliz y libre en este lugar.

Centro de Readaptacion Social
Leon, Guanajuato
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