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LA ESPERANZA MUERE AL ÚLTIMO

Abigail

Recuerdo cuando tenía seis años de edad. Todavía no alcanzaba a
comprender muy bien lo que pasaba, pero sí que era una niña
muy tímida y llena de miedo por lo que vivía con mis padres.
Tengo dos hermanas, Yolanda y Magdalena; yo soy la menor.

Mi padre era de carácter muy duro, sólo pensaba en él. No
llegaba a su hogar buscando a sus hijas para darles el beso de las
buenas noches, preguntarles cómo les había ido o si habían hecho
la tarea. No llegaba saludando a su esposa y preguntándole cómo le
había ido en su trabajo, sino todo lo contrario: entraba de malas
exigiendo a mi madre que le sirviera la cena, sin importarle si ella
o nosotras habíamos cenado ya. Si la cena no era de su agrado,
era el mejor pretexto para sacar el coraje que traía dentro, tal vez
porque no le habían salido bien las cosas en su trabajo. Entonces
reaccionaba de manera muy violenta, le aventaba la comida a mi
mamá, la golpeaba y también a nosotras. Estaba tan ciego, que ni
cuenta se daba del sacrificio de mi madre para ayudarlo, porque
con lo que él ganaba no alcanzaba para sostener a su familia. Donde
vivíamos pagábamos renta y mi pobre madre se daba su tiempo
para trabajar lavando y planchando ropa para sacarnos adelante.
Lo más triste es no haber tenido el cariño de mi madre, porque al
ir a ganarse su dinerito nos dejaba encerradas.

El gasto que daba mi padre era muy poco, pero exigía mucho, y
cuando se desesperaba, su consuelo era emborracharse. Ya perdido
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de borracho, se transformaba en otra persona, y fuera de sí, nos
agredía con malas palabras que a veces duelen más que un golpe.
Nos corría de su casa, nos decía que éramos unas arrimadas, gol-
peaba a mi madre y amenazaba con matarla. Nosotras, llenas de
miedo, le suplicábamos que ya no lo hiciera. No podíamos ayudar-
la porque éramos muy pequeñas e indefensas; mi papá terminaba
por golpearnos a nosotras también. Le teníamos tanto miedo, que
no queríamos que llegara el fin de semana porque para nosotras
era un infierno lo que para él era una fiesta. Sin importar que es-
tuviéramos dormidas, ponía la música a todo volumen. Mi madre,
llena de miedo pero con gran valor, se levantaba en plena madruga-
da a pedirle que nos dejara descansar. No la tomaba en cuenta; lo
único que conseguía era que la maltratara, como siempre.

Padecía ya para entonces una crisis nerviosa muy avanzada, re-
sultado de ver tanta violencia en mi hogar. A veces le preguntaba
a Dios, con lágrimas en los ojos, ¿por qué a nosotras? Yo le reclama-
ba a Él por qué me habían tocado esos padres y no otros, como en
esas familias donde hay paz y amor. Después me arrepentía y le pe-
día perdón por renegar de las personas que me dieron la vida. Lo
único que quería era que mi padre cambiara algún día y nos qui-
siera como un verdadero padre y un verdadero amigo. Aunque
sabía que no estaba bien, empezaba a sentir odio y coraje hacia él.

Así pasaron los años y él no cambió. Pensé que la mejor solu-
ción era casarme por la Iglesia y, gracias a Dios, la persona con
quien empecé una nueva vida me quiso mucho y llegué a demos-
trarles a mis padres que mi matrimonio era muy diferente al de
ellos, que había amor y tranquilidad.

Concebimos a nuestro primer hijo y la llegada de ese angelito
fue como una bendición. Mi padre, por primera vez en su vida, hi-
zo a un lado su orgullo y trató de ser una persona diferente, demos-
tró lo contento que estaba de ser abuelo por primera vez. Me sen-
tí tan feliz de tener a mi hijo y de ver el cambio en mi padre que le
dije a Dios: “Gracias, Señor, por acordarte de nosotros”.
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Después de tres años nació mi segundo bebé. El regalo más
lindo que Dios me dio fue ser madre. Me di cuenta de lo mucho
que me recompensaba por todo lo que había sufrido de niña. Nun-
ca me imaginé que eso me había afectado tanto, hasta que se me
metió la idea de que todas las personas tenían que quererme, por-
que para mí ya no era suficiente el cariño de mi familia. Me volví
tan egoísta, que sólo quería que me quisieran y me pusieran aten-
ción. Al principio todo iba bien, pero después todo cambió; em-
pezaron los problemas con mi pareja y cambié con él. Sin dar-
me cuenta, hice que mi matrimonio se viniera abajo. Él trataba de
tenerme paciencia y de comprender, porque sabía cómo había si-
do mi infancia, pero llegó el día que se le acabó el aguante y ter-
minamos separándonos sin importar el daño que les causaríamos
a nuestros pequeños.

Una semana después de que se fue de la casa, decidí trabajar
para demostrarle que sacaría adelante a mis hijos con o sin él. To-
do empezó bien: de mi casa al trabajo y del trabajo a mi casa para
pasar un poco más de tiempo con mis hijos, pero después me hice
de amigos y amigas. Así descuidé mi trabajo, mi casa y mis hijos;
empecé a maltratarlos. A mis amigos les ponía mucho interés, me
iba de vaga y empecé a tomar y a fumar con ellos, sin importarme a
qué hora llegaba a mi casa y sin pensar si estarían bien mis hijos.

Llegaba a mi casa a dormir, al otro día iba a trabajar y del tra-
bajo con mis amigos; creía que era la mejor solución para sacar
de mi mente a mi marido.

Cuando era niña pensaba que nunca tendría relaciones sexua-
les sino con mi pareja y no fue así; empecé a acostarme con uno y
con otro descuidando mi salud. También dije que nunca probaría
las drogas y, sin embargo, las probé. Gracias a Dios no me hice
adicta, pero me fallé a mí misma. Lo peor: siempre fue mi miedo
más grande estar en la cárcel, siempre me dije que nunca haría
nada que me perjudicara para caer en un lugar así; ahora me di-
go: “¡Mírate dónde estás!” Mi error más grande no fue llegar a la
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cárcel, sino haber arrastrado a mi pobre madre conmigo. Al prin-
cipio me lo reprochaba: “¿Dónde están tus amigos, los que sólo te
trajeron problemas por no haberme escuchado que te alejaras de
ellos?” Y es que con ellos me sentía a gusto porque sí me escucha-
ban y me comprendían; tenían por lo menos cinco minutos para
oírme. Mis padres nunca tuvieron tiempo para mí y siempre pen-
sé que no me querían, aunque no era cierto. No eran tan maduros
para demostrarnos lo mucho que nos amaban.

La persona con la que andaba antes de llegar aquí, supuesta-
mente me amaba hasta la muerte; ahora ni siquiera se acuerda de
que existo. Las únicas personas que me apoyan son de mi familia,
a la que antes no supe valorar.

Me doy cuenta de que estaba muy equivocada al haber descon-
fiado de ellos.

Me encuentro aquí porque una persona que decía ser mi ami-
ga, a la que le brindé mi hogar y mi confianza y le extendí la
mano cuando lo necesitó, me ha pagado de esta manera. No se
vale. Ni siquiera tuvo el valor para decir la verdad. Al contrario,
aprovechó la oportunidad para acusarme de un delito que nunca
existió. Esto me ha servido de lección para no confiar tanto en las
personas, ni ser tan noble. Al principio renegaba de estar aquí
y me sentía una basura por hacer sufrir a mi familia. Sentía mu-
cha vergüenza de que las personas que me conocían se entera-
ran del lugar donde me encuentro junto con mi madre. Ahora
veo las cosas de manera diferente y sé que si estoy aquí es porque
Dios me está dando la oportunidad de empezar una nueva vida
con las personas que en verdad me aman y quieren sacar a mi
familia adelante.

Confieso que cuando llegué aquí pensé que nunca saldría de
este lugar y tenía mucho miedo. Con la ayuda de Dios, muy pron-
to estaré nuevamente en mi hogar. Lo más curioso es que ahora
tengo miedo de salir, no porque no quiera irme, sino porque temo
seguir causando problemas a las personas que en verdad me aman.
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Cuando salga, deseo enseñar a mis hijos a valorar a las perso-
nas que en verdad nos aman, para que no cometan los mismos
errores que yo; quiero que sean personas de bien para que tengan
una vida feliz. Estar en este lugar me ha servido para darme cuen-
ta de que debo estar más pendiente de ellos y realizarme como
verdadera madre y amiga, porque son lo más importante en mi
vida. Estoy dispuesta a todo por ellos y a enseñarles a ser cada día
más fuertes para que venzan cualquier obstáculo que se les pre-
sente.
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