Varios destinos, Ciudad de México
19 de septiembre de 2017
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A Diego y Samantha.
Yo traeré esta historia y ustedes helados y chocolates.
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TLALPAN, CIUDAD DE MEXICO

Martes 19 de septiembre de 2017

Son las tres o las cinco de la manana. No recuerdo a qué hora son6
el despertador, porque en este trabajo de guardias nocturnas en
un hospital veterinario las horas son nimeros con indicaciones
de los médicos para atender a los pacientes. Ambos confian en
las “guardianas”, como nos ha nombrado el jefe. Amanece y las
primeras nubes rojizas por el sol siempre se ven alentadoras, in-
dican que la jornada nocturna termina y ahora empieza la diurna,
aunque ya llevemos unas cuantas horas robadas de sueno. Es eso,
sueflo que vale la pena interrumpir para seguir soniando y también
manejando ya hacia el siguiente trabajo.

Es dia de simulacro de sismo en la universidad. Como la clase
que imparto iniciaba a las nueve de la manana, llegué a tomar un
gran tarro de café e indiqué a los alumnos que ibamos a terminar
quince minutos antes de las once para que se prepararan y, al
momento del simulacro, estuvieran atentos.

Me dirigi al patio cerca de la zona de reunién y, en la hora en
punto, sono la alerta sismica. Estabamos a unos pasos del Sismo-
l6gico Nacional y la coordinacion de los brigadistas en la evacua-
cién de siete edificios fue impecable. Los altavoces indicaron la
efectividad del ejercicio y agradecieron la disposicion, aunque,
claro, no faltdbamos quienes mirabamos el celular para ver cuando
podriamos continuar con nuestra agenda.

Mi gran amiga es brigadista del edificio 2, que tiene varios
laboratorios y salones. Teniamos mucho tiempo queriendo tomar
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un café y, por fin, ese martes podiamos las dos, solo me dijo que
tendria que esperarla al finalizar el simulacro. “Claro, amiga, te
espero, yo también estaré ahi”. Asilo hicimos y el café prometido
se cumpli6 en su oficina, porque estaba con algunos pendientes
y asi podia verlos al mismo tiempo. Platicamos mucho tiempo,
de todo un poco y de nada a la vez. “¢Qué has hecho?, ¢y la fami-
lia?, élos perros y los gatos?, iy los trabajos?”

Todo sali6 a la platica, y después de varios cafés de maqui-
na, y al ver que se pasaban las horas, decidi que me retiraria a la
una de la tarde. Tenia que ir al consultorio veterinario que abri
hace cuatro afos, a ver si se necesitaba algo urgente. Con el tra-
fico podria llegar a las dos, aunque no me daria tiempo de pasar a
comprar algo de comer, pero recordaba que habia algunas reser-
vas altamente caldricas por ahi.

Solo que no me despedi a la una y segui robandole unos minu-
tos a mi amiga. Su alumna conect6 su computadora cerca de don-
de estabamos y empez6 a escribir. Fue ella quien detect6 primero
el fuerte movimiento que sacudi6 el edificio y dijo: “!Esta tem-
blando?”. Si. “Salganse, salganse”, empez6 a gritar mi amiga con
fuerza mientras saliamos entre panico y prisa; es dificil describir
el sentimiento que produce un temblor cuando vas cayendo de
un lado a otro en una escalera que parece infinita, y sobre todo
cuando los cimientos son el pedregal.

Durante los afos de estudiante y académica los temblores no se
“sentian” en la roca volcanica que tenemos debajo de nuestros pies,
y nos enterabamos de los sismos cuando la familia, desesperada,
trataba de comunicarse para saber si estdbamos bien. Ahora fue a
lainversa. Con el terror reflejado en mis manos que temblaban, vi
c6mo no habia senal de teléfono. Una de las alumnas de mi amiga
me pregunt6: “¢Estas bien?”. Sé que mi rostro hablaba mas que
yo, porque dentro de mi sabia que era malo, que algo muy grande
habia sucedido y que, mientras otros esperaban nos dejaran pasar
para seguir con nuestras actividades, yo tenia miedo.
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Afortunadamente, las redes sociales funcionaban y en mi casa
respondieron rapido que estaban todos bien, que se habian roto
algunas cosas de vidrio y que los perros se habian asustado mu-
cho. Solo mi hermana no respondia. Ella nunca deja su teléfono,
pero ¢qué tal si habia salido rapido y lo olvid6? Por los altavoces
nos indicaron que solo podiamos regresar a recoger pertenencias
y que debiamos retirarnos porque se suspendian las labores para
revisar los edificios. El caos para salir fue el inicio; se escuchaban
los helicopteros y las ambulancias.

Tenia encendido el radio del auto para escuchar las noticas que
poco a poco informaron de edificios derrumbados. Me sobresalto
escuchar un nombre familiar: Rébsamen. Vivimos siete afios a
pocos pasos del colegio Rébsamen y a diario pasaba enfrente; lo
que desconocia es que fuera una escuela tan grande con muchos
alumnos y maestros. La fachada de avenida de las Brujas era corta
comparada con la de la calle rancho Piomo.

Mi hermana seguia sin contestar. Como no podia avanzar, de-
jé el carro estacionado y bajé a comprar algo de comer. Habian
cerrado el metro y la gente se dirigia a buscar otra opcién de
transporte, lo cual se veia dificil. Fueron dos o tres horas, hasta
que decidi moverme porque se terminaria la pila de mi celular.

No sé si fue mala o buena idea, pero tenia que llegar a mi casa.
Ya no queria estar lejos, aunque fueron cinco horas para lograrlo.
Vi como empezaron a movilizarse los de a pie con cubetas y palas
sobre calzada de Tlalpan en el Estadio Azteca. Cuando pude dar
la vuelta antes de llegar a mi casa, los vecinos llevaban agua en
garrafones a sus carros.

Mi hermano sali6 a recibirme, me dijo que no habia luz; con-
firmé6 que mi hermana no se habia comunicado porque su perrita
se habia escapado en el sismo y que la andaban buscando. Ella
vive en Coapa, y como fueron en bicicleta a buscar a la perra, vie-
ron todos los edificios derrumbados: el colegio Rébsamen, Wall-
mart, Suburbia, Galerias Coapa, el edificio Girasoles y el gimnasio
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del taeckwondo. Mi hermano habia regresado porque no la en-
contraban y ya no habia paso. Confiaban en que se hubiera res-
guardado o que alguien la recogiera porque es docil y tenia su
placa con datos. A las doce de la noche llamaron para entregarla;
no lo habian hecho antes porque no habia lineas de teléfono, nos
dijeron los jévenes que la encontraron aterrorizada debajo de un
auto. Regreso la tranquilidad un poco, porque las mascotas son
parte de nuestra familia.

El sismo que sacudi6 la Ciudad de México en la madrugada de
unos dias antes fue estrujante, porque desperté cuando ya estaba
temblando, ademas de que se oia muy fuerte la alerta sismica. Solo
atiné a cargar a una de las perritas que duerme conmigo y a bajar
las escaleras. Cuando estaba en la puerta, intenté sentarme para
confortar a los perros, pero el movimiento me tir6 al piso. Mis
padres entraron en panico porque vimos luces en el cielo, gritaban,
rezaban y, ademas, los animales estuvieron aullando por minutos.
Fue aterrorizante por despertar de subito y ver lo vulnerables que
somos de un momento a otro.

Regresando al martes 19, cuando pudimos ver la television, las
noticias eran desalentadoras y confirmaban por qué habia sufrido
ese miedo después del sismo. La Ciudad de México estaba en crisis,
por todos lados habia edificios derrumbados. Mencionaron otro
lugar familiar, San Gregorio Atlapulco, Xochimilco. Hace siete
afnos mudamos la familia a “la sementera de flores”, o sea Xochi-
milco en nahuatl. Lejos de nuestra zona de Coapa nos ha costado
trabajo adaptarnos a un pueblo-ciudad. Todo queda lejos, la uni-
versidad, los trabajos, los cines, las plazas comerciales. Las bonitas
tradiciones y los cierres de calles pueden llegar a ser desesperantes.

Seguiamos muy de cerca lo que sucedia en el colegio Rébsa-
men, y fue hasta que nos venci6 el cansancio cuando dejamos en
espera el rescate de Frida Sofia, confiando en que en la mafana
ya se hubiera logrado. Habia sido un dia muy dificil, pero en ese
momento no lo cuantificamos en su verdadera dimension.
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XocHIMILCO, CIUDAD DE MEXICO
Miércoles 20 de septiembre de 2017

En cuanto amaneci6, encendimos la televisién, pero no se decia
nada de la nifia del Rébsamen. Comenz6 a fluir la informacion
sobre el desastre en Oaxaca y Morelos. En las redes sociales habia
grupos nuevos a los que me habian agregado. “Veterinarios en el
Sismo” fue el primero que vi porque se estaba organizando una
brigada para desplazarse a donde se necesitara, pero se quedaron
de ver muy temprano y ya no los alcanzaba. Mi hermano y yo
quisimos hacer una brigada veterinaria a San Gregorio, pero no
pudimos pasar, la carretera estaba desbordada de ayuda en ca-
miones y hasta en bicicletas, y después de intentar un rodeo, nos
regresamos. Rotulamos el carro con un cartelito que decia “Ve-
hiculo de apoyo-Veterinario”, que al final me cost6 mucho trabajo
retirar por el valor sentimental que tuvo después.

UNIDAD HABITACIONAL MULTIFAMILIAR TLALPAN
Ciubpab DE MEXICO

Jueves 21 de septiembre de 2077

El grupo de Veterinarios en el Sismo solicit6 un relevo veterinario
para el multifamiliar Tlalpan, habia que llegar temprano porque la
doctora llevaba 48 horas ahi y necesitaba ir a su casa. Yo la cono-
cia y me comuniqué con ella. Me dijo que, si podia, fuera en ese
momento, porque preferia dejar a alguien conocido.

Me fui en el tren ligero con solo una maleta con medicamen-
tos y una sudadera hasta el Estadio Azteca, donde nos bajaron,
y tomé un microbus que me dejé6 muy lejos. Para llegar, pedi
ayuda a los policias que desviaban el transito en el puente de la
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calle prolongacion Division del Norte, pero no me hicieron caso,
me indicaron que caminara. Del puente colgaba una manta es-
crita a mano que decia “edificio colapsado”. Pedi un aventén vy,
afortunadamente, un motociclista se par6, porque nunca hubiera
llegado a pie.

El primer retén era infranqueable, hasta que sali6 a hablar
con ellos la doctora a la que que iba a relevar. Me dieron un
casco blanco y un chaleco azul para entrar, porque ya no ha-
bia necesidad de voluntarios y muchos esperaban pasar. Ella se
veia muy cansada, pero me explicé que los perros rescatistas
tienen sus veterinarios propios cada uno y que solo en caso de
que solicitaran la atencion médica, se les prestaba. Dejaria medi-
camentos y dos voluntarios por si yo necesitaba algo. La doctora
habia atendido por agotamiento un dia antes a un perro, que sali6
en television. Su manejador solo hablaria con ella, pero trata-
ria de decirle que ya se iba porque tenia que organizar una briga-
da a Morelos.

Mientras camindbamos y me acercaba a la zona cero, me vi
en la realidad, en una que no conocia y que nunca olvidaré. Pasé
muchas veces por enfrente del multifamiliar Tlalpan, de esos edi-
ficios de balcones con laminas que habian resistido el sismo de
1985. Incluso desconocia que asi se llamaba ese complejo enorme,
pero recordaba el edificio que colapsé.

El campamento veterinario estaba bien organizado. Habia
lonas, cobijas, medicamentos y dos perros rescatistas en sus
jaulas que esperaban pacientes. La perrita Frida era ya una ce-
lebridad, pero no habia venido a Tlalpan. Era un mundo de per-
sonas: rescatistas, topos, médicos, enfermeras, periodistas, volun-
tarios, marinos, soldados, etc., que iban y venian cual hormigas
cargando cosas, hablando por teléfono, dando instrucciones,
esperando entrar.

Fue alrededor de las siete de la noche, porque ya habia oscure-
cido, cuando mandaron llamar a la veterinaria que habia atendido
al perro 7Titdn ayer; como mi compaiera no estaba y habia mas
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médicos, nos aproximamos a la barrera con la persona que habia
llamado. Eran 7itdn y su dueno. El perro es imponente, de color
café con negro y traia un collar con un arnés grueso. Su entrena-
dor lo sostenia con fuerza, y con voz seca se dirigi6 a nosotros: “No
voy a hablar con todos, solo con una persona. Como la doctora de
ayer no estd, denme un nombre para que pueda hablar solo con
uno”. Garabate6 el nombre de una colega en un papel, le dejo
encargado al perro y se retir6 en un instante.

Pas6 un tiempo, le dimos agua y de comer a Titdn, que tiraba
de su correa hacia donde estaba el derrumbe. Al rato se escucho
que llamaban a la colega porque necesitaban al perro. Desaparecie-
ron los dos adentrandose en la zona del siniestro. Como pasaban
de las nueve o diez de la noche, los voluntarios tenian que irse
y me dejaron las pertenencias de la doctora que llevé al perro,
mientras su teléfono celular recibia y recibia mensajes. Al cabo de
una hora sali6 y me dijo que se tenia que ir, pero que regresaba
manana. Habia entrado al techo del edificio contiguo al derrumbe
y su rostro denotaba una gran impresion.

Creo que aqui empieza a escribirse la verdadera historia, cuando
por primera vez tomé la correa de 7itdn, alma incansable y maes-
tro de vida. Tiraba muy fuerte hacia el edificio colapsado y yo tra-
taba de distraerlo para que descansara un poco. En ese momento
no sabia que él llevaba desde el primer dia en el derrumbe, que
habia localizado a mas de veinticinco personas, muchas de las
cuales fueron rescatadas con vida. El marcaje que habia realizado
junto con su manejador habia sido reconocido por las brigadas de
Japon e Israel. Mientras otros perros se habian puesto muy ner-
viosos al entrar al sitio, 7itdn continuaba rastreando y queriendo
regresar a trabajar con su duefio. {Cémo iba yo a saber que no
llevaba un veterinario particular, como todos los demas animales,
dada su alta estima?

No pas6 mucho tiempo para que saliera su propietario a de-
cirme que iba a descansar un poco y que el perro se quedaria ahi
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con nosotros. Lejos de su duefio, el animal empez6 a inquietarse,
por lo que solicité a los voluntarios una jaula transportadora para
guardarlo a dormir. La chica del almacén de herramientas que im-
provisaron al lado de las vias del tren ligero me pregunt6 que de
donde venia. Le dije que era veterinaria del campamento, y su
respuesta fue: “Aaah, si, ustedes son Paw Patrol (Patrulla Canina),
asi los identificamos”, y en menos de una hora llegaron dos trans-
portadoras para, por fin, dejar descansar al perro y de paso a no-
sotros. Ella se encargé de proporcionarme todo lo que necesitaba
para la atencion del perro rescatista, lo que fuera, amablemente
lo conseguia. La noche fue muy fria y, por supuesto, dormimos
muy poco, casi nada.

UNIDAD HABITACIONAL MULTIFAMILIAR TLALPAN
Crupap DE MEXICO

Sabado 23 de septiembre de 2017

Serian las seis de la mafana, cuando el frio y el nerviosismo ter-
minaron con nuestro escaso periodo de suefio. Nos levantamos al
bafio en parejas y ya clareaba el dia. Un poco de café nos regreso
a la realidad.

El edificio 1C, derrumbado, mostraba su peor cara cuando, a
las 7:15 a.m., se activo la alerta sismica. Habia personas durmien-
do y 7itdn estaba en su jaula, aunque ya lo habiamos llevado a
pasear. El panico se extendi6 en segundos y solo logramos des-
pertar a los dormidos para escuchar los gritos de “aléjense de los
edificios”.

Quise sacar al perro, pero una persona de Proteccion Civil
me hizo a un lado: “No puedes estar aqui, retirate”. Pasaron los
minutos, pero el sismo anunciado no fue perceptible para mi. Lo
que impresionaba era el sonido de la alerta sismica junto con la
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psicosis colectiva. Regresamos a ver al perro y lo sacamos a dar
la vuelta para que comiera y tomara agua; la veterinaria que estuvo
el primer dia con él habia regresado para verlo.

Al poco tiempo se presenté un suceso inesperado para quie-
nes desconocemos una situacién de desastre. Todos los rescatis-
tas fueron “bajados” del derrumbe porque el edificio ya no era
seguro después del sismo. En unos minutos el hormiguero se que-
do vacio. A las 9:15 se declar6 el cese de actividades de rescate
y se escuch6, nunca mas triste, el himno nacional mexicano. Sin
embargo, nadie se movia, ni se iba.

La brigada de Japon sali6 primero y todos aplaudimos en
agradecimiento. Pero fueron los inicos. Se escuchaban gritos y re-
clamos que poco se distinguian porque la zona estaba acordona-
da. “No nos vamos a ir”, “nos vamos a volver a subir”, “no pueden
evitarlo”. Se empez6 a tensar mucho el ambiente, llegaron fuerzas
del orden, pero entre las escuadras de rescatistas ya se estaban
organizando para volver al edificio. No sabiamos qué hacer y
decidimos no irnos, esperar.

En ese momento los grupos de rescate acordaron formar una
comunidad internacional para respaldarse unos a otros en situa-
ciones de desastre, como en México. Lograron regresar porque no
dejaron el sitio y porque los familiares de las personas atrapadas
trajeron un abogado que tramit6 un amparo para evitar la entrada
de maquinara pesada, que ya estaba apostada frente al edificio.
Entrarian pocos rescatistas, pero seguirian trabajando. Algunos de
ellos vivieron el sismo dentro del edificio colapsado, inmersos en
los tineles de treinta por treinta centimetros que habian cavado.
Una de sus frases quedo registrada en mi mente: “A la hora del
temblor dentro del derrumbe, nadie es ateo”. Aunque habian
pasado muchas horas, la esperanza seguia presente. Al cabo del
dia, vino el propietario del perro y, con voz firme, nos dijo: “Me
voy a mover a otro lado”. En ese momento y sin meditarlo mucho
respondi: “Me voy con ustedes”. No sabia ni a dénde, ni c6mo,
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ni cuantos dias. Tomé unas cuantas cosas del campamento para
el perro y nos fuimos. Ya en el camino supe que ibamos a San
Gregorio, Xochimilco.

Un voluntario que brindaba transporte nos llevé en su camio-
neta con la jaula del perro y el pequenio grupo de rescatistas que
se habia conformado en Tlalpan. Habian estado desde el primer
dia del derrumbe, habian compartido muchas horas y habian
trabajado mano a mano todo el tiempo. El trayecto fue largo, ya
era de noche. Pasamos por la zona de derrumbes de Coapa, sobre
la avenida Canal de Miramontes, donde a todos nos impresion6
ver los edificios que conociamos y que alguna vez visitamos, co-
mo Galerias Coapa o el gimnasio del tackwondo, destruidos. He
practicado tackwondo por mas de diez anos, y cuando fui a pre-
guntar en ese doyang (escuela), que tenia muy bonitas instalaciones,
la colegiatura se salia de mi presupuesto. Fue mi hermano el que
me coment6 que, cuando buscaba a la perrita perdida, habia visto
que el gimnasio se habia caido. Al lado habia una ferreteria que
proporcion6 todo su material para el rescate de personas en el
edificio Girasoles que estaba detras.

SAN GREGORIO, XOCHIMILCO
Ciupap DE MEXICO

Sabado 23 de septiembre de 2017

Llegamos al pueblo ya entrada la noche. La carretera estaba en
muy malas condiciones, pero los relatos de los rescatistas hacian
mas llevadera la ruta. San Gregorio era una boca de lobo por la
oscuridad que reinaba, solo iluminaban los faros de los automo-
viles. No habia mas luz que la de una planta generadora grande
que hacia mucho ruido y aportaba energia por momentos a las
casas. Bajaron los rescatistas y las personas nos ofrecian comida
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o bebidas calientes. Aproveché para descansar mientras esperaba
con el perro. Se abrieron las puertas del carro y, cuando pensé
que ibamos a bajar, no fue asi. Se le neg6 el acceso a la brigada
porque la zona estaba bajo mando del ejército y no se requeria
ayuda. Ante esta situacion, regresamos a nuestras casas, sin algun
plan para el siguiente dia.

Era domingo y todo estaba tranquilo. No habia agua en la co-
lonia. En la television habia menos noticiarios y mas progra-
mas habituales. En la practica diaria de la medicina veterinaria
hay una expresion entre los doctores: “el sindrome del que sigue”,
es decir, cuando tienes un paciente complicado y ya esperas el
proximo.

Fue esa necesidad de seguir haciendo algo, lo que fuera, lo que
no me permitié6 quedarme en mi casa a ver los reportes. Empe-
cé a buscar en las redes sociales a déonde podria ir 0 a quién
dirigirme para sumarme a una brigada, algin centro de aco-
pio, llevar viveres, etc. En algunos sitios, muchos mas de los que
hubiera querido, decian que ya no se requerian voluntarios.
Afortunadamente, logré comunicarme con la doctora que estuvo
con 7Zitdny que ya casi se iba a Morelos. Me dijo que en Tlalpan
necesitaban relevo, pero seria para la noche, porque nadie queria
quedarse. Por supuesto que yo si podia y queria ir. Fui de vuelta
al multifamiliar que ya tenia otra cara. Llegamos de noche y los
retenes casi habian desaparecido, por lo que ingresamos sin pro-
blema. Ya no habia perros de rescate, solo se quedaba alguien en
el campamento veterinario en caso de encontrar alguna masco-
ta en el derrumbe, como habia sucedido con un perro Schnauzer
esa tarde. Los colegas no pudieron atenderlo, porque lo acapar6
otra brigada que no era de veterinarios. La imagen de dos resca-
tistas japoneses cargando al perrito dio rapidamente la vuelta por
internet.

63

VARIOS DESTINOS-SILVIA REYES.indd 63 04/09/2018 02:47:21 p.m.



Silvia Reyes Maya

UNIDAD HABITACIONAL MULTIFAMILIAR TLALPAN
Crupap DE MEXICO

Domingo 24 de septiembre de 2017

Esperé a que llegara el dia y observé menos gente. Una chica lle-
vaba desayunos y la ayudamos a repartir entre los uniformados,
que eran los mas presentes. Llegaron los relevos de dia, pero de-
cidi quedarme. En un momento se escuch6 una voz que gritaba a
través de la reja: “{Tienes croquetas para 7itdn?”. Llené una bolsa
y se las pase preguntandole: “¢Esta aqui?”. “No —me dijo—, esta en
el albergue”, y desapareci6. Pensé: “Vaya, qué suerte volverlos a
encontrar”, porque no tenia ningun teléfono de contacto ni nada
de ellos, podria haberles perdido la pista.

Seguimos repartiendo el desayuno y, en cuestion de minu-
tos, vi pasar al perro con su manejador rescatista. Me fui tras ellos.
Lo unico que atiné a decir cuando los alcancé fue “ihola!”, conte-
niendo la emocién de encontrarlos. Con una voz mas suave que
la que conocia de dias anteriores, la respuesta fue: “iAh, también
regresaste!”. Desde ese momento me converti en la sombra de
Titan. Armé una cubeta con botellitas de agua y sus platos con
croquetas. Lo seguia mientras esperaban afuera, lo paseaba si me
lo solicitaba su duefio y, en pocas palabras, estuve detras de ellos
todo el tiempo.

La zona cero, el derrumbe estaba a escasos metros. El rescatista
platicaba con los soldados y hacian planes mientras yo sostenia
al perro, que se mantenia tranquilo si tenia cerca o a la vista a su
dueno. Estaban haciendo del albergue en una iglesia su centro
de operaciones, ahi descansaban y comian y, por supuesto, fui
también con ellos. Las personas rescatadas o que habian perdido
sus casas ya los reconocian y les agradecian su ayuda. Esa noche
descansaron como no habian podido hacerlo en dias, los dos
juntos durmieron hasta que recuperaron un poco de la fuerza que
necesitaban para lo que vendria.
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ALBERGUE DE LA IGLESIA DEL PATROCINIO DE SAN JOSE
TraLpAN, C1UDAD DE MEXICO

Lunes 25 de septiembre de 2017

Pernoctar en el salon de usos multiples de la iglesia, habilitado
como centro de acopio y albergue, fue un balsamo revitalizador.
Sentir la proteccién de un gran Cristo que se ve desde todos los
lados de la sala, era como una sefial de que siempre estamos en
sus manos, sin importar lo que suceda.

Hacia ya una semana del sismo. Como la universidad siguio
con sus actividades, tenia que presentarme a trabajar y lo hice.
Me levanté muy temprano y caminé por un rato en la oscuridad
para salir hacia el transporte. Contaba los minutos para regresar.
Al mediodia volvi y escuché que habia planes de un sitio para
desplazar al binomio. En ese momento, el propietario de 7itdn di-
rigia las actividades de todos, como lo habia hecho en la zona de
derrumbe. “Vamos a la Roma, a Alvaro Obregon. Estamos con-
siguiendo el transporte”.

Reunimos todas las cosas para guardarlas y nos subimos a una
camioneta que lleg6 rapido a una zona muy diferente de la calzada
de Tlalpan.

AVENIDA ALvARO OBREGON NUM. 286,
Coronia RoMaA NortE, Ciunpap bE MEXICO
Lunes 25 de septiembre de 2017
Habia muchos inmuebles dafnados, paredes rotas, ventanas sin
vidrios, letreros de no tomar fotos por respeto; parecia un pue-

blo fantasma. El edificio siniestrado estaba en Alvaro Obre-
gon nim. 286. El campamento parecia una ciudad interna. Todo
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estaba organizado, habia carpinteria, médicos, periodistas en una
sola zona y muchos, pero muchos militares. El paso estaba com-
pletamente restringido, no habia manera de acercarse al edificio
colapsado. Y no lo digo por nosotros, los voluntarios. Le fue negada
la entrada a la brigada de bisqueda.

El derrumbe era enorme, un monstruo completamente ilumina-
do de noche, impresionaba ver la magnitud del edificio colapsado
y como habia afectado a los aledaiios. Parecia que un dedo gigante
habia comprimido la construccién desde arriba, como un pastel,
porque se veian las gruesas capas de cemento, unas sobre otras.
Imposible entrar o acercarse. A solicitud expresa de los familiares
de las personas desaparecidas para realizar la busqueda con el
perro, la respuesta fue siempre no.

Se armo6 el campamento en una casa de campana para estar
ahi durante la noche y dejar que descansaran un poco los rescatis-
tas y el perro. Llovié como nunca, y todo lo que llevabamos se
mojo. Frio e incertidumbre; esperariamos a que amaneciera para
volver a intentarlo.

AVENIDA ALvARO OBREGON NUM. 286
Coronia RoMA NortE, Ciupap bE MEXICO

Martes 26 de septiembre de 2077

Temprano de nuevo, como a las seis de la manana, porque nadie
duerme o, mejor dicho, nadie puede dormir, escuché una voz
calida que me ofrecia un delicioso tamal oaxaquefio con atole.
“Senorita, digales a los policias que mafana también nos dejen pa-
sar”. Le pregunté de donde venian y me respondi6é que de Tlal-
nepantla. iY yo que pensé que estaba lejos de mi casa!
Empezaba el dia y la espera. Me seguia impresionando el nivel de
organizacion del campamento. Todo acomodado, limpio, ala mano.
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Veiamos pasar brigadas de rescate, principalmente las extran-
jeras, algunas con perros, y nosotros seguiamos esperando. No
recuerdo la hora, pero la orden fue: “Levanten las cosas porque
vamos a entrar”, y lo hicimos rapido. Solo podia entrar un vete-
rinario por perro rescatista, pero al final entramos dos. No habia
espacio para armar de nuevo la casa de campaia y la indicacién
era que el perro no podia estar cerca de la zona de alimentos. Fue
complicado, hasta que permitieron entrar con todo el equipo a un
bar que estaba habilitado como centro de mando, justo enfrente
del edificio con el numero 286.

Las horas pasaban y la incertidumbre crecia, porque estar ahi,
tan cerca, aun era lejos, mucho antes de poder acceder al derrum-
be. La noche fue complicada porque no se podia apagar la luz y
compartiamos el albergue con muchas personas.

AVENIDA ALvARO OBREGON NUM. 286
Coronia RoMA NortE, Ciupap bE MEXICO

Miércoles 27 de septiembre de 2017

Me levanté a las seis de la manana y, brincando personas dormidas,
sali temprano a trabajar. No queria pasar el retén porque pensa-
ba: “dy qué tal si no me dejan entrar al rato?”, pero era obligato-
rio. Asi como estaba vestida, me fui a dar clase, creo que llevaba
dias con esa ropa.

Contaba los minutos para regresar y lo hice. Para salir me ha-
bian marcado la mano con un plumoén escribiendo una clave con
la que me permitieron entrar de nuevo. Cuando regresé, llegué
al centro de reunién y escuché por primera vez el que seria mi
nombre de identificacion en el grupo: “Maya, (déonde andabas?”,
en la voz del lider y duenio de Titdn. “Fui a la universidad”, le
respondi. “Pues avisame, no vi a qué hora te saliste”. Aunque mis
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compaieros sabian a dénde habia ido y se lo comunicaron, des-
pués me di cuenta de que asi cuidaba €l a cada integrante de su
equipo, que detras de esa figura de autoridad estaba una persona
que valoraba a todos.

AVENIDA ALvARO OBREGON NUM. 286
Coronia RoMaA NortE, Ciupap bE MEXICO

Jueves 28 de septiembre de 2017

Dia completo en espera. Una imagen grande de la Virgen de
Guadalupe habia sido colocada justo encima del nimero 286 del
edificio, se alcanzaba a ver desde lejos. Parecia como una entra-
da al derrumbe. También habia coronas de flores. Otra imagen
de la Virgen del Tepeyac estaba en la carpa improvisada para oir
misa, a unos pasos de donde estabamos nosotros. A las cinco de
la tarde un sacerdote con acento extranjero oficiaba.

Llegaban los familiares que buscaban a sus hijos, hermanos,
esposos y esposas. Era imposible no sentir su dolor y entender
un poco lo que pasaban. Estar tan cerca y no poder hacer nada,
sabiendo que una persona muy importante para nosotros esta ahi,
atrapada. iQué ganas de volver a abrazarla después del trabajo, de
cenar juntos, de platicar, de decirle cuanto la extranamos! Sali6
en la mafana a trabajar y no ha vuelto, no responde el teléfono,
no esta en casa de alguien.

Alahora de la misa comenz6 a llover y mis lagrimas se mezcla-
ban con las gotas de lluvia. Qué ganas de darle un enorme abrazo a
quien ya nos cuida desde el cielo. Besar a quien no quiso despedirse
porque sabia que no podriamos dejarlo ir. Recordar a la estrella
que se fue a brillar en lo mas alto. Extranar al angel que Dios quiso
de vuelta tan rapido y con el que unos dias antes habia platicado
para pedirle que me ayudara a encontrar el sentido de mi vida.
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Esa tarde, para asegurarnos de que todo estaba en orden, lleva-
mos al perro rescatista a revision con un especialista en ortopedia
veterinaria, buen amigo de gran corazén que lo recibi6é en su
hospital y le don6 la consulta.

De regreso en el centro de operaciones habja mas movimiento
y entusiasmo. Llegaron integrantes de grupos de topos y se orga-
nizaron para el dia siguiente. Al parecer, la posibilidad de ingresar
al edificio aumentaba y querian estar preparados.

AVENIDA ALvARO OBREGON NUM. 286
Coronia RoMaA NortE, Ciupap bE MEXICO

Viernes 29 de septiembre de 2017

Empez6 el dia muy temprano, antes de amanecer. Llevamos al
perro a dar su paseo y fuimos a desayunar. Ya se habia conforma-
do una brigada importante, tenian equipo de sonido, de rastreo
y todo preparado para entrar. Ingresé un grupo pequeio y, cuan-
do regreso, ingreso el siguiente.

Recuerdo como Titdn se entusiasmaba cuando veia como se
colocaban sus implementos de trabajo, solo que en ese momento
su persona no quiso ingresar con el perro, primero tenia que entrar
a hacer un diagndstico. Muchas impresiones las guardaron para
si mismos, pero su rostro mostraba tristeza y frustracion. “Habia
poco que hacer”, explicaron. Eran ya muchos dias después.
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ALBERGUE DE LA IGLESIA DEL PATROCINIO DE SAN JOSE,
TraLpAN, C1UDAD DE MEXICO

Viernes 29 de septiembre de 2077

A las dos de la tarde, el lider nos indic6 que levantaramos el
campamento. Recogimos todo y lo almacenamos. Necesitabamos
transportarnos al albergue de Tlalpan y, después, cada quien a su
casa. Ofreci mi carro, al fin que ha trasladado perros y gatos de
todos tamarios y colores, y con gusto llevaria a 7itdna donde fuera.

Le tomé varias fotos en el auto porque transportaba al héroe
mientras iba tranquilo, como que sabia que habia hecho un gran
trabajo. Cruzamos la ciudad hacia el sur y pasamos al albergue de
la iglesia. Ahi estaban las donaciones que amablemente la gente
habia hecho para el perro rescatista. Habia botitas, croquetas y
latas de comida que tenian su nombre y la palabra “donacién”.

Durante la cena afuera del albergue, el dueno de 7itdn me co-
ment6 que necesitaba ver lo de las vacunas de su perro, porque
asi como habia perdido su teléfono celular y algunas otras cosas
durante esos dias, estaba seguro de que el carnet de vacunacion
también se habia extraviado, porque ya no lo llevaba en su mo-
chila. Puse a su disposicion el consultorio veterinario y lo que se
requiriera, podia conocer nuestras instalaciones y asi abririamos un
expediente para llevar el registro de vacunas y desparasitaciones.
Ya me habia dado a la tarea de asegurarme de que mi nimero ce-
lular estuviera en su directorio, porque no estaba dispuesta a per-
derles la pista de nuevo. Asi estuve segura de que el registro de
“Maya” correspondia a mi teléfono.

Ya eran mas de las once de la noche cuando nos encamina-
mos de nuevo al sur, hacia Xochimilco. En una platica infor-
mal nos dimos cuenta de que el dueno de 7itdny yo éramos vecinos
de la zona. Después de muchos dias, por fin llegaron a su casa. Su
familia lo esperaba ansiosa porque no tenia noticias de ellos mas
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que por la television. Habian salido inmediatamente después del
sismo. El binomio se habia dirigido a San Gregorio antes que a
Tlalpan. Lleg6 rapido, lo que le permitié coordinar los primeros
rescates. Posteriormente se fueron al colegio Rébsamen, pero ha-
bia muchos rescatistas, asi que se encaminaron al multifamiliar de
Tlalpan, donde lograron trabajar mas que en los otros sitios. Hi-
cieron suyo el derrumbe y, durante dias completos, ayudaron.
Sin descanso y sin ver el tiempo. Hay muy pocos registros de sus
actividades; una entrevista y dos reportajes que he localizado en
internet. La respuesta de por qué, es sencilla, como ellos dos, por-
que todo el tiempo estuvieron arriba, trabajando en el edificio, les
llevaban agua y comida porque no podian perder un minuto.

El dueno de Titdn es un héroe an6nimo, voluntario, rescatista.
Hombre de talla pequena y alma vieja. Incansable. De voz fuer-
te y clara. Con formacién militar, pero amable y protector. Nadie
creeria su edad al verlo trabajar y dirigir en las zonas de desastre.
Camin6 mucho con su perro para llegar a apoyar en lo que pudiera,
segun su relato; sin embargo, era su momento de ayudar. Algunos
podiamos cargar cosas, otros retirar escombros, hacer comida y
llevar agua, ir a comprar viveres, pero €l tenia el conocimiento
y el valor de enfrentar la desgracia cara a cara.

El talento del binomio se describe en una sola palabra: “impre-
sionante”. Llegaron sin equipo de busqueda, sin tecnologia, sin
mas herramientas que sus manos y huellitas. En plena oscuridad
en el derrumbe de Tlalpan, organiz6 a la gente para iluminar
el edificio y hacer la busqueda y el marcaje de lugares donde el
perro detectaba vida. Ya identificado el punto, habia que romper
cemento y losas para acceder por tineles estrechos. Apuntalar el
edificio y rescatar a los que alguna vez fueron sus moradores. En
todo momento reconocié a su recién conformado equipo, a todos
les asign6 un nombre, como lo hizo conmigo. Un chico delgado
y alto fue su guia porque vivia en el otro edificio y los conocia a
la perfeccion, lo llamé “Mapa”.
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Cuando llegaron las brigadas de rescate del extranjero se pu-
sieron a su disposicion, porque asi comenzaron a trabajar juntos,
a complementarse con toda la ayuda que traian. Los expertos ja-
poneses observaron los marcajes al llegar y preguntaron quién
los habia hecho. La respuesta del dueno de 7itdn fue: “Nosotros”,
senialando al perro también. Hicieron un saludo de respeto al ani-
mal inclinando su cabeza, y si el relato es conmovedor, haberlo
visto debi6 ser inolvidable. En cada punto de marca realizado por
ellos dos, se ubic6 una sefial de vida con los equipos modernos.
Era su destino.

UNIDAD HABITACIONAL MULTIFAMILIAR TLALPAN
CrupAp DE MEXICO

Jueves 19 de octubre de 2077

Dia de memorial. Eran solo treinta dias después y parecia que
habia pasado mas tiempo. Se convoc6 a acudir al multifamiliar a
las 13:15 p.m. para hacer una misa por los fallecidos y una ceremo-
nia de reconocimiento a los rescatistas. Habia muchas camisetas
blancas, manos que sostenian globos del mismo color y coronas de
flores. Los nombres ahora tenian rostros en fotografias que se aco-
modaron en la pared de madera que cubre el derrumbe sobre
calzada de Tlalpan. Con pintura en las manos, los damnificados
dejaron impresas muchas huellas en ese muro temporal, encen-
dieron veladoras y colocaron objetos, como juguetes y flores. Se
record6 a hombres, mujeres, nifios, nifias, y una gatita con muchas
lagrimas y tristeza, con ese sentimiento de no haberse despedido.
Se reencontraron los rescatistas, se saludaron y se abrazaron. Los
que siempre estuvieron ahi y los que solo ellos saben si merecian
el reconocimiento. Yo tomaba las fotos con la camara del propie-
tario de 7itdn, y como hacia calor, llevaba botellitas de agua para
el perrito.
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Crubap pE MEXICO
Tiempo después del 19 de septiembre de 2017

Intentando regresar a nuestras vidas habituales, nos reincorpora-
mos al trabajo, a la escuela, a la casa. El dueno de Zitdn lo llevo
conmigo a sus vacunas y desparasitacién. iCual no seria mi sor-
presa cuando me coment6 que ambos les tienen fobia a las inyec-
ciones! iY vaya que era grande su fuerza cuando sinti6 el piquete
y salieron volando varias cosas! “Te lo dije”, escuché, al tiempo
que nos recomponiamos del tremendo empujon.

Asi comenz6 la segunda parte de la historia. Nuestro lider me
consideraba para integrarme a su brigada de bisqueda y rescate
apenas en conformacion. Yo habia estado pensando en formar
una asociacion civil que respaldara econémicamente el trabajo de
rescate y que pudiera transportar al binomio a cualquier parte del
mundo. Cuando se lo comenté, le pareci6 excelente.

La noticia que realmente alegré6 mi corazéon fue cuando me
pregunt6 sobre mi perro, Gustavo, un mestizo de un ano, talla
grande, cruza de pastor aleman, rescatado de la calle a las pocas
semanas de nacido. ¢ Aceptaria que le hiciera unas pruebas para
ver si era candidato a un entrenamiento de busqueda y rescate?
No lo podia creer.

Uno de esos dias de larga espera en Alvaro Obregén 286 le
habia mostrado la foto de mi perro en el celular porque lo tengo
como fondo de pantalla. Acepté de inmediato y me comprometi
a llevarlo a donde él me indicara. Sin embargo, me preocupaba
un poco el caracter dominante de 7itdn, pero como los conflictos
casi siempre son de humanos, los perros se llevaron de maravilla.

Las pruebas iniciales consistian en ir a un cerro cercano para
ver como se comportaba mi perro en zonas de deslave. Creo que
la que necesitaba entrenamiento era yo, porque regresé con un
tobillo torcido.
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Los pocos ladrillos que se han colocado para formar el equipo
de rescate y la asociacion parecen tener un cimiento fuerte. Quiza
SOmMos pocos, Nos contamos con una mano, porque el resto de la
brigada de Tlalpan decidié conformar su asociacién tomando el
nombre que nuestro lider habia definido para el grupo. Cada quien
estara donde quiera estar.

Ahora tenemos algo que hacer con un objetivo para seguir ade-
lante. Tomar la ensefianza del 19 de septiembre 2017 para integrarla
y hacerla crecer. México es un pais en riesgo sismico, asentado
sobre las fallas de las placas tectonicas. Tendriamos que saber
convivir con los sismos, pero a veces la leccién se tiene que to-
mar dos veces para aprenderla. Por ejemplo, en paises donde cada
afo nieva y las temperaturas son de —40 grados, las personas saben
como pasarlo y estan adaptadas. En nuestro pais, cada ano hay
desastres naturales y se sigue construyendo en el cauce de rios, y
en zonas de alto riesgo de sismos hay muchos edificios altos sin
tecnologia antisismica.

Nadie sabe cuando se presentara otra tragedia que requiera una
brigada de rescate y la movilizacién de un pais entero. Nuestro
equipo ha empezado a adquirir cascos, mochilas, botas, cuerdas
y lamparas, entre otros implementos, para tener algo preparado
por si necesitamos salir a acompanar al binomio.

Para continuar su labor de seguimiento, el duefio de 7itdn acudia
al albergue del multifamiliar Tlalpan, y en ocasiones lo acompané
porque habia que revisar a algunos perros de los damnificados.
Rescataron a un boxer de la calle y lo llamaron Zérremoto. Tenia
problemas de salud y el lider me pidi6 que fuéramos a verlo porque
le preocupaba. Tenia razon, su condicién era muy pobre, delgado
y con lesiones en la piel. Empezamos a darle tratamiento, pero
notamos que avanzaba muy poco. Arreglamos ir por él algunos
dias para banarlo y vacunarlo, y fue mas facil. Es un animal muy
noble que ahora esta esterilizado. Los demas perros la pasan un
poco mal por la falta de espacio y el frio de la noche. Aunque
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hemos tratado de darlos en adopcién, no estoy muy segura de que
los propietarios quieran dejarlos ir. A fin de cuentas, son parte de
su familia y eso es respetable. No podria imaginarme la desgracia
de perder mi casa y tener que separarme de mis perros y gatos.
Como dije antes, cuando escap6 la perrita de mi hermana por el
sismo, son familia, y sin el afan de hacerlos como hijos, se han
ganado una parte de nuestro corazén y se merecen una buena
vida el tiempo que los tengamos prestados.

Esa ha sido mi labor, pero el lider tiene pensadas otras fun-
ciones para mi que yo ni imaginaba. En este tiempo he tenido
que fortalecer mi voluntad y desafiar lo que tenia casi escrito en
piedra: que mi tnica funcién seria cuidar la salud de los perros.
Tengo que respetar las indicaciones, porque asi como nuestro lider
valora mi trabajo como veterinaria, yo voy a seguir sus 6rdenes.
Para mi, que he sido una persona tan independiente, fue raro
tener que avisarle a donde iba o a qué hora regresaba. Mi papel
en la brigada ha sido multifacético, desde llevar las redes sociales,
buscar presupuestos, conseguir asesoria para la formacion de la
asociacion, financiar prioridades, comprar viveres y ser la mano
detras del nuevo perro de rescate, el mio. Hay que salir a practi-
cas a las cuales, definitivamente, no estaba habituada, porque el
sol quemante y el territorio agreste no son lo que hago diario.
Tenemos que reinventarnos para seguir adelante. Habia olvidado
la dulzura del aroma a bosque, a tierra mojada y la paz de la na-
turaleza. He aprendido a encender una fogata, a cortar madera,
a hacer nudos, a ver en la oscuridad, a racionar el agua, a llenar
una mochila con lo necesario; a seguir, a escuchar, a observar. A
no quejarme, a adaptarme, a compartir, a tomar una mano, a oir
una historia. Asi se abri6 un mundo nuevo delante de mis ojos.

Disefié un logotipo para la brigada con una bandera de Méxi-
co, una silueta de un perro pastor aleman, un rescatista, un este-
toscopio y una paloma de la paz. Sera para los uniformes, junto
con el logotipo del consultorio veterinario y nuestros nombres
bordados, no el de pila, pero si el del grupo.
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Antes de terminar el 2017 se present6 la oportunidad de reali-
zar una buisqueda en un bosque. Como la mejor recomendacion
es la de boca en boca, asi lleg6 el llamado por una amiga que
habia estado en el multifamiliar Tlalpan y que me pregunt6 si el
binomio podria apoyar en el servicio de busqueda de una persona
desaparecida. Ya en la montaia, y ante una total desorganizacion,
perro y hombre comenzaron a trabajar con un rastro. Con ese
mismo talento natural que asombra, lograron hallar informaciéon
en pocas horas. Sin embargo, se agot6 el tiempo y tuvimos que
regresar a la ciudad a peticion de los solicitantes. Ya pareciamos
mas un equipo de rescate y quedarnos en espera por si requerian
de nuevo nuestro apoyo.

SIGUIENTE DESTINO: PLANETA TIERRA
2018 en adelante

Conforme pasan los dias y vamos recordando lo sucedido el 19 de
septiembre de 2017 en nuestra ciudad capital, aparecen siempre
nuevos detalles, mismos relatos, pero con tonos diferentes, mo-
mentos que han quedado fotografiados en la mente de todos. Son
como un almacén que va tomando forma y que a veces vuelve a
desordenarse para encontrarse como piezas de rompecabezas para,
al final, embonar perfectamente. Hemos llorado y reido, tanto
de miedo como de felicidad. Nos hemos reconstruido. Platicas
interminables en noches de insomnio que podriamos asociar al
estrés postraumatico. Muchos planes y suefios; pocos centavos,
como decian los abuelos. Regresamos juntos, incluso con Titdn, a
los albergues de la iglesia y de las canchas, al camellon de calza-
da de Tlalpan, a la zona del edificio 1C, en ocasién de Navidad
y en Ano Nuevo, como para que no nos olviden ni se sientan
olvidados.
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La dinamica es diferente, porque la situacion es dura. No hay
solucién de reconstruccion, pero al final creemos que una parte
de Titdn, una de su binomio y una mia se quedaron ahi, arriba,
en el edificio colapsado, cerca de donde continia ondeando la
bandera mexicana, en el espacio que ocupamos unos cuantos dias.

Un pedacito de nuestro corazén, como semilla, tendra que
vencer la oscuridad en medio de los escombros y romperse a si
misma para germinar como una planta. Quiza necesite mucha luz
del sol, aire puro y agua fresca para fortalecerse y, un dia hermoso,
florecer. Podra encontrar piedras enormes que la quieran detener o
desviar, que oscurezcan su entorno, y ahi tendra que demostrar la
fuerza de sus raices. Escuchara voces de desaliento, de malezas que
solo se han arrastrado en el polvo y que, por no haberlo logrado, le
gritaran que ella tampoco lo hara. Vendran vientos fuertes, lluvias
interminables, granizo pertinaz, sol quemante y mucho frio. Podra
pensar que ha dado todo y que es el momento de despedirse, de
darse por vencida. ¢ A quién se le ocurre florecen entre escombros?
“Asi es”, le dira su voz interna, “a ti se te dio una sola oportunidad
de ocupar un fragmento de este planeta y de romper tus propios
temores y paradigmas para crecer, para evolucionar, para dejar
un mejor entorno a otras semillas que, con tu ejemplo, querran
florecer también y te veran, orgullosas, seguir la luz del sol como
lo hacen los girasoles”.

Sera nuestra voz interna la que nos encamine a donde nos
quiera llevar el destino, porque sabemos que, en el fondo, la vida
nos dara de nuevo la gran oportunidad de ayudar y de sentirnos
bendecidos al hacerlo.

Que nuestras manos sirvan a la paz y a nuestros companeros de
viaje en este universo. La alerta sismica nos indicara cuando es el mo-
mento de salir de casa y no saber cuando regresar, de organizarnos
y reunirnos. De tomar una mano para tocar un alma. De seguir
las ensenanzas de nuestros maestros animales en la Tierra y de los
que ya han trascendido. De conocer el verdadero significado de
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la palabra solidaridad. De transformar nuestro miedo en adrena-
lina y nuestras dudas en fe. De borrar fronteras y dibujar nuevos
mapas. De volar con alas nuevas y asi honrar a quienes, desde el
cielo, nos observan, para que puedan estar orgullosos de nosotros,
y seguros de que algun dia les contaremos nuestras historias mien-
tras comemos helados y chocolates. De saber que estamos en las
manos de Dios y que somos solo un instrumento, y que de todos
los dones que nos otorg6 al nacer, nos pedira cuentas con rédito.

Hay que tener la conviccién de que si podemos tomar un pico,
una pala, una cubeta, ponernos un casco, un chaleco, unas botas.
Estar en deuda eterna con quienes llegaron a nuestra vida a darnos
una oportunidad, como el duefio de 7itdny su perro. Aprender
a iluminar la mas desafiante oscuridad. Esperar el amanecer mas
brillante y hermoso.

Hay que pedir ayuda cuando nuestras fuerzas han rebasado
lo humanamente posible. Recordar y llorar para sentirnos me-
jor después. Que asi como se derrumbaron otras casas, pudieron
ser las nuestras. Estar seguros de que nuestro México se va a le-
vantar. Sigamos escribiendo la historia, con nuevos boligrafos y
muchas hojas de colores, porque los mejores capitulos estan por
venir.

Asi sea.
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