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Con la pluma en mano 

Elisa Barrios Rodríguez. 

Ejercicio 1. 

De vuelta a casa. 

Es algo difícil de definir sobre “mi punto de partida”, ¿en qué momento estoy? 

Conforme pasa el tiempo y por ende transcurre mi vida confirmo que tenemos 

varias vidas, corrección varios tipos de vida: somos hijas, madres, trabajadoras, 

parejas, etc. 

Enfocándome en qué etapa me encuentro, diré que en la de hija, debo de 

mencionar que tengo una madre de 90 años con trastorno obsesivo compulsivo y 

como hija me ha resultado muy desgastante física, emocionalmente y 

monetariamente su enfermedad. 

En este momento me encuentro cuidándola porque tuvimos que prescindir de la 

cuidadora por varias situaciones que no vienen al caso mencionar; por lo tanto voy 

a considerar como este mi punto de partida, estoy cuidando a mi madre, trabajo y 

tengo mi casa. Estoy de vuelta en casa familiar. 

Y deseo fervientemente que esta situacion sea temporal ya que me encuentro 

físicamente y mentalmente muy desgastada. 

Reconozco que tengo la oportunidad de estar con mi madre, cuidarla, protegerla, 

alimentarla, velar por ella pero eso ha ocasionado que deje en pausa mi vida, mis 

intereses, proyectos, mi casa que es mi espacio y el cual atesoro, quiero recobrar 

mi paz. 

Todas las mañanas despierto pensando: ¿respira mi madre? Y me aterra pensar 

en que pueda morir porque no sé qué es lo que debo de hacer, y cuando voy con 

el medico no sé cómo preguntar, más bien que debo preguntar, puede sonar tonto 

o absurdo que a mi edad me sienta así, pero es real y no sé si lo han sentido otras 

hijas que han o están en la misma situacion. 
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¿A quién debo llamar? ¿Cómo me puedo dar cuenta que mi madre está a punto 

de morir? En este punto me voy a detener un poco ya  que ella goza de buena 

salud, sus problemas son su enfermedad mental y las dolencias de sus huesos. 

Es tanta incertidumbre que me agota y ordeno a mi cerebro: ya no pienses Elisa, 

cuando llegue el momento sabrás que hacer. 

Cuando empecé esta etapa, hace 2 meses y días me sentía enojada, frustrada por 

tener que dejar mi vida para asumir esta etapa y estuve meditándolo durante 

muchos días y llegue a la conclusión de que no había otra opción así que había 

que asumirla y tratar de sobrellevar la situacion para que resultara lo más liviano 

posible, pero hay días terribles en que no encuentro solución, siempre he tenido 

muy mal carácter cuando me enojo y me ha sido sumamente difícil controlarme 

ante la frustración, desesperación, irritación que siento a veces cuando mi madre 

no coopera y se me triplica el trabajo. 

Y me enoja muchísimo más esta situacion ya que no soy hija única, pero soy la 

única que lo hace. 

Me enoja que mis hermanas y hermano puedan hacer su vida, descansar, viajar, ir 

al cine, teatro, o simplemente estar en su casa, en su espacio. 

Muchas veces he pensado, ¿Cómo llegue a esta situacion? Y pues es a 

consecuencia de que desde hace muchos años he sido el apoyo de mi madre y 

conforme fue pasando el tiempo la dependencia de ella hacia mí fue creciendo y 

no fui capaz de abandonarla, ni a ella ni a mi padre. 

Y su dependencia hacia mí ha ocasionado muchos problemas familiares, al punto 

de llegar al momento en el que estoy viviendo. 

 

He escrito desde hace muchos años, la primera persona que me indujo fue mi 

psicoterapeuta cuando estaba en una situacion difícil mi matrimonio, y me mostró 

que escribir es liberador. Ahora escribo cuando estoy en una especie de 

estancamiento forzado, no deseo que se piense que no me gusta estar con mi 
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madre, al contrario la quiero muchísimo, siempre la he admirado por ser una mujer 

emprendedora ya que siempre lucho por salir adelante y por ende a su familia, 

pero es injusto que solo yo deba de estar en pie junto a ella al momento de 

cuidarla, pero como a las injusticias rara vez les llega la razón debo de asumirlo y 

salir adelante. 

Todos los días, pienso: paso a paso, no desesperes, paso a paso. 

No falta mucho para que recuperes tu espacio, tu vida, tus planes. 

Durante este tiempo también he conocido más a mi mama, he visto también más 

de cerca su deterioro con la edad, pero también sus trampillas para que la 

atiendan porque debo de aclarar que también es una experta manipuladora y 

chantajista. 

Cuando platicamos en la sobremesa sobre su vida de niña, de joven, de mujer 

casada, etc., aprendo más sobre mis raíces las cuales a mi manera de ver han 

sido muy débiles. 

Y comprendo también sobre como he desarrollado mi vida y la de mi hijo. 

También veo el entorno de la casa de mi madre y pienso: ¿cómo le hacemos para 

que una casa parezca museo, bodega? 

¿Para qué queremos tantas cosas en nuestra casa, en nuestra mesa, tantos 

muebles con tantas cosas?, por Dios esta casa esta atiborrada. 

Debo plantearle a mi mama empezar a vender algunas de esas “cositas”. 
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Ejercicio 3 

Espejo 

Yo soy una mujer de edad madura con un espíritu joven, con muchas ganas de 

hacer aún muchas cosas, mi cuerpo a veces me traiciona (bueno, últimamente) 

me considero única ya que siempre he perseguido ser original, no me gusta la 

idea de ser la copia de alguien. 

Cuando me decían de pequeña “Pero eres igualita a tu hermana mayor” me 

molestaba mucho y era peor cuando me decía Pili chiquita. 

Nunca me han gustado las comparaciones, y desafortunadamente en mi familia es 

lo común, aunque parece ser que en todas y en todos lados son frecuentes. No 

soy perfecta pero hasta ahora me ha gustado como he evolucionado, reconozco 

que  aún hay muchas cositas por mejorar. 

También soy feminista, lucho por la igualdad, porque sean respetados mis 

derechos y decisiones. 

También soy muy soñadora, quiero un mundo mejor, con más oportunidades para 

las personas y por eso trabajo con niños y jóvenes en el proyecto educativo de los 

scouts. 

Soy una persona que atesora su libertad, su espacio, mi intimidad, mis libros. 

No soy egoísta, rencorosa, vengativa, no soy gorda, no soy fanática de la 

televisión, ni de la moda, no soy comercial. 

Me da miedo no trascender, no dejar un legado. 

Considero que tenemos la obligación de dejar huella a nuestro paso, pero que 

esta huella no sea dolorosa, sino que sean buenos recuerdos, buenas acciones, 

buenos trabajos. 
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Espero poder tener tiempo, fuerzas, energía, motivación para poder cumplir mis 

sueños, mis proyectos. 

Espero que algun día a las mujeres se nos trate de forma igual, que las mujeres se 

eduquen para que eduquen bien a sus hijas e hijos, y realmente este mundo sea 

mejor 

Espero poder encontrar una pareja, con la cual pueda compartir mi vida, mis 

sueños, fracasos, triunfos, bueno todo, todo, todo; y que sepa comunicarse, 

dialogar, reír, disfrutar un atardecer y respete mi libertad. 

¿Mi mundo? 

Creo tengo varios, bueno no creo. Tengo varios: el familiar que a excepción de mi 

hijo que con él es bello mi mundo; con el resto de mi familia que es tan pequeña y 

es tensa la relación, sumamente cansada y triste. 

Mi mundo laboral, me gusta trabajar y obtener dinero a cambio (a quien no), pero 

me gusta disfrutar mi trabajo, tener trato con personas, ver cómo crecen sus 

proyectos y esperanzas. 

Mi mundo social, ahí en estos momentos soy un fracaso. Tengo amigas, muchas 

pero creo que a ellas la amistad no es tan valiosa como para mí. 
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Ejercicio 4 

Buscando, encuentro. 

Las personas más  influyentes de mi vida fueron mi madre y mi padre; ellos son 

personas fuera de serie, un padre machista luchando contra su machismo para 

poder brindarles a sus hijas un mundo mejor y una madre emprendedora 

enseñando a sus hijas e hijo como salir adelante. 

Las palabras más influyentes en mi vida que he escuchado fueron de mi madre y 

aunque probablemente han sido dichas y escuchado por muchas otras  personas 

en otras partes, a ella fue a la primera que se las escuche. 

Siempre que nos tropezábamos con problemas ella nos decía: que lo único que no 

tiene solución es la muerte. 

Cuando lo escuche siendo yo adolescente me pareció absurda e irónica;  en ese 

momento no tenía la capacidad de analizar que poco a poco fui adquiriendo y 

tampoco percibí que lo que mi madre quería enseñarme es que yo puedo 

encontrar la solución a casi todo, y así ha sido. 

Ahora, muchas veces me oigo repetir esa misma frase y la recuerdo con mucho 

cariño porque me la dijo mi madre y porque contiene mucha sabiduría, mucha 

fuerza. 

Me he preguntado muchas veces de donde salen las fuerzas para mantenerme en 

pie,  y son de las palabras que me dijo mi madre cuando era una niña-joven. 

Y también debo agradecerle que nos haya brindado libros para leer y en donde leí 

un refrán  que dice: después de la tormenta viene la calma.  

Y también la practico, ya que cuando siento que los problemas me agobian, que 

ya no puedo más, o me siento como ratoncita atrapada en ratonera (ojo: ratoncita, 

me trato con cariño); me siento, me acuesto, paseo, leo algo, como algo, voy a 

una iglesia a encontrar paz y espero a que la calma me llegue. Y con ella, ideas o 

soluciones a mis problemas. 
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Mi madre ahora tiene 90 años, y poco a poco va perdiendo su fuerza, su habilidad, 

a veces la memoria, y en estos últimos meses, desde fines de marzo he estado 

viviendo en su casa cuidándola, la he vuelto a escuchar sobre su lucha para salir 

de la pobreza, para obtener educacion, para ganarse el dinero para su familia y 

sigo viendo a la mujer luchadora y emprendedora, escribo estas palabras con un 

nudo en la garganta y unas lágrimas en mis ojos, porque no quiero que me llegue 

a faltar, aunque sé que es inevitable, ya que ella también decía: no hay plazo que 

no se cumpla ni deuda que no se pague. 

Muchas veces ella me dice en las noches, ya falta poco y aunque trato de no 

prestar atención a esas palabras se me encoge el corazón y ella me dice que yo 

voy a saber qué hacer. 

Sigue siendo sabia en sus palabras. 

Voy a hablar también de un hombre, que también sus palabras y actos han influido 

en mí, es decir voy a romper la regla. Ya que las reglas y normas son hechas para 

romperse y así mejorar. 

Al principio mencione también a mi padre, aunque el ya no está conmigo, más 

bien con nosotras siempre lo siento a mi lado, él era callado, gruñón, 

desesperado, impaciente, honesto, recto, respetuoso, amable; y aunque yo no fui 

su hija consentida, ahora me doy cuenta que me brindo mucha atención ya que yo 

siempre he sido muy preguntona y él siempre me respondía; y si por algun motivo 

no sabía la respuesta me decía: hay que buscarla en el diccionario o en la 

enciclopedia, me imagino lo que hubiera hecho si en ese tiempo hubiera existido el 

internet y usado los buscadores. 

Cuando íbamos rumbo a la escuela, porque él me llevaba cuando iba a la 

secundaria me explicaba tantas cosas, me enseñaba sobre la honestidad, el 

respeto, no con palabras sino con hechos, él trabajaba siendo inspector de precios 

y decía que se debían de controlar los precios porque era injusto que los 

comerciantes abusaran y se hicieran ricos a costa de la gente pobre; en estas 

pláticas aprendí sobre la justicia, la equidad, etc., sobre la lucha de la sociedad, el 
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capitalismo, el marxismo y el socialismo, y aunque mi papa no era consciente de 

que esto me enseñaba me quedaron muy grabadas sus palabras.  

Cuando conocí la nueva trova y las canciones de Violeta Parra, Víctor Jara, Oscar 

Chávez, etc., y mi papa las escuchaba se espantaba y decía que me iba a tirar mis 

discos y yo me le enfrentaba, y le decía que tenía derecho a escucharlas y que 

respetara mis discos, ahora que escribo esto reflexiono que sintió miedo por mí, 

por lo que pudiera llegar a hacer y pues así fue, pertenecí a comités estudiantiles, 

fui a marchas, estuve en huelgas, participe en periódicos estudiantiles. 

Mi papa siempre decía: Ayyy hija, eres muy callada pero cuando hablas todos 

tiemblan. 

Al principio no comprendía, porque pensaba que mis palabras eran ofensivas, ya 

después me percate que era porque decía las verdades y de una forma muy clara 

y sin nada de diplomacia. 

Ya con el tiempo he aprendido a decir no, con diplomacia y hasta contentos se 

van. 

Algo que también aprendí de mi padre, es dar. 

Dar un servicio sin recibir a cambio, el pertenecía al Club de Leones y cada mes 

daba un pequeña aportación, mi mama se enfurecía y discutían, bueno más bien 

mi mama gritaba y mi papa no respondía. 

No comprendía el enojo de mi mama y tiempo después le pregunte a mi papa que 

era el Club de Leones y me decía que era un lugar que ayuda a la gente y que si 

podíamos debíamos ayudar. 

Esa acción me impacto tanto que se imprimió para siempre en mi personalidad, ya 

que me gusta participar. 

Hay muchas cosas que con el tiempo he decido dejar atrás porque no me han 

gustado de mi educacion, es decir: pinte mi raya y seguí adelante, cambiando lo 

que no me ha gustado y así es como eduque a mi hijo; sino te gusta cámbialo. 
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De los recuerdos, solo me gustan los gratos, amables, divertidos, buenos, dulces; 

los malos los guardo en un cajón de mi memoria y no me gusta abrirlo, sé que 

están ahí pero no deseo ni me interesa traerlos de regreso. 

Me percibo como una persona única, que se ha ido tallando poco a poco, 

superándose constantemente, aprendiendo siempre, soy joven de pensamiento y 

corazón, y aunque reconozco que la perfección no existe, me enojo conmigo 

cuando me equivoco y tardo un poco en disculparme. 

En mi familia, aunque no lo quieren reconocer soy líder, ya que siempre me han 

consultado sobre lo que se debe de hacer en relación con mi madre y mi padre. Y 

asumo mi liderazgo de forma natural, puesto que siempre he tratado de tener los 

pies bien puestos en la tierra; en una ocasión fui a un negocio a comprar 

productos de limpieza y la persona que atendía el negocio se me quedo viendo y 

dijo que yo era una líder espiritual nata, que mi aura era morada y aunque a veces 

se  tornaba un poco pálida siempre era fuerte, cuando la escuche me quede 

sorprendida porque me describió tal y como yo era, es más al escuchar el termino 

líder espiritual me hizo comprender mi papel dentro de mi familia y que así ha sido 

desde que yo era una niña. 

Hay veces que mi autoestima se tambalea a veces poco, a veces mucho ya que 

mis expectativas de  mi misma siempre son altas y me debo de perdonar por no 

cumplir tan altas expectativas y reconocer que como humana cometo errores. 

Ahora, que ya he crecido en edad, soy consciente de que lo que quiero en mi 

vejez: ser independiente, no deseo ser una carga para mi hijo. 

En nuestra sociedad las personas viejas no son respetadas, así que aún hay 

mucho por trabajar, hacer algo como un bufete de sabiduría. 
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Ejercicio 5. 

Mi espejo esconde mis recuerdos. 

Para mí el espejo siempre ha sido solo un instrumento para peinarme, 

maquillarme, ver mis imperfecciones, revisar mis dientes, como adorno en un lugar 

estratégico porque me encantan los marcos y la amplitud que da a las 

habitaciones. 

Pocas veces me he parado frente al espejo para dialogar con mi imagen, hay 

veces en las que me he visto y me regaño por lo desaliñada que ando, porque no 

me he dado el tiempo de ir a que me hagan un buen corte de pelo, o porque mi 

cabello necesita acomodo, porque mi cutis ya necesita una buena limpieza y para 

maquillarme un poco. 

Recuerdo que cuando era adolescente me paraba frente al espejo y me 

desagradaba mi imagen: no me gustaba mi nariz, mis dientes, mis ojos, mi cabello 

en pocas palabras nada de mi cara me gustaba, y de mi cuerpo tampoco me 

gustaba, era muy delgada. Así que prefería usarlo lo menos posible. 

Pienso que esto se debía a que yo era punto de comparación por parte de mi 

madre para beneficio de mis hermanas, y eso me destruía, me enfurecía, me 

entristecía. 

Y cada vez que oía esas palabras, pensaba para mí: ¿porque mi propia madre me 

hacía esto? 

¿Cuándo deje de prestar oídos a sus palabras? En este momento no lo recuerdo, 

me esfuerzo en recordar mi adolescencia y solo recuerdo que yo era un ser que 

vagaba por la casa, haciendo mis deberes escolares, de la casa sin recibir 

palabras de aliento, o de cariño. 

Tal vez era porque mi madre al estar siempre tan ocupada porque tenía dos 

trabajos, uno por las mañanas y otro por la tarde; la veía muy temprano cuando 

nos levantaba para ir a la escuela, vestirnos, tomar un asqueroso licuado, 

prepararle el café y correr al auto para ir a la escuela, y la volvía a ver hasta el día 
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siguiente en la mañana, mi padre era el que se encargaba de nosotras, mi 

hermana menor y yo en las tardes y noches; entonces no tenía tiempo para 

dedicarnos un espacio para conocernos. 

Los fines de semana eran para hacer el aseo, ir al mercado, al súper y ver 

televisión toda la tarde. Yo quería tiempo con mi madre, así que decidí hacer el 

aseo de la casa los viernes por la tarde, para que ella nos dedicara tiempo y me di 

cuenta de muchas cosas, no había orden en nuestra casa, todos dejábamos 

nuestras cosas en la mesa del comedor y había un cerro de artículos, y los puse 

en una cesta con un letrero que decía: toma tus cosas y guárdalas, a la próxima 

se van a la basura y funciono. Aprendí a hacer el aseo, a poner orden en nuestra 

casa, en la cocina y mi madre tuvo un poco de tiempo para nosotros, alguna vez 

llegamos a ir al cine. 

Creo que el estatus que yo tenía cambio un poco, ya era visible. 

También me percate que mis hermanas y hermano no hacían nada por ayudar y 

se los permitían.  

Cuando era una niña de primaria recuerdo muy bien que decía a otras personas: 

Esta es mi prieta. Me enoje tanto y en ese momento le reclame y le dije que yo no 

era prieta y muy digna me retire de su lado, y dejo de decirme prieta. 

No fui la consentida de nadie, pero aprendí a utilizar a mis hermanas para 

conseguir lo que deseaba; quería un dulce, le decía a mi hermana menor que se lo 

pidiera a mi papa y así obtenía mis cacahuates garapiñados, me sabían un poco 

amargos esos cacahuates. 

Reconozco que tanto mi madre como mi padre cubrían mis necesidades básicas: 

alimentación, estudio, vestido y casa pero no era suficiente. Al menos para mí no 

lo era, puesto que su atención se centraba en las consentidas, en un hermano 

flojo y yo quedaba en el limbo, al menos así me parecía a mí.  

Mi hermana mayor fue para mí como mi segunda madre, me gustaba ir con ella a 

su trabajo o la universidad porque me llevaba a tomar una nieve o me compraba 
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un helado cubierto de chocolate, era en muy raras ocasiones pero yo las 

atesoraba y deseaba que pasaran más seguido. Ella me llevo a la biblioteca de la 

Ciudadela de la Ciudad de México para que la conociera y supiera cómo 

funcionaba, como buscar un libro, como pedir mi credencial, supongo se 

percataba que no había nadie que me enseñara eso. También fue ella la que me 

explico sobre la menstruación, de forma muy superficial y me dio a leer un folleto 

que hablaba sobre el tema y era hecho por los fabricantes de las toallas sanitarias 

de la marca Kotex, y aun así cuando se me presento la menstruación no sabía que 

me pasaba, me asusté mucho y a mi papa le toco tranquilizarme, dándome un 

poco de Pasiflorine y cuando llego mi mama en la noche me regaño. Y no 

comprendí porque me regañaba y mi papa solo se le quedo mirando y salió de mi 

recamara, mi hermana mayor me dijo que ya me había explicado lo que me iba a 

pasar que no me asustara y que debía de aprender a cuidarme para no manchar 

mi ropa. 

Creo que hubiera sido suficiente con un abrazo para calmar a una adolescente 

asustada, pero no fue así. 

En ese entonces el espejo me devolvía una imagen de una adolescente fea. 

De mi madre solo recibía instrucciones: cómo cuidarme durante el periodo, si tenía 

principios de acné me compraba mi jabón de azufre y una crema que nunca he 

vuelto a ver, se llamaba Noxzema y me recalcaba que la debía usar, y si la usaba 

puesto que detestaba los “barritos”. Me compro mi primera crema para la cara, se 

llamaba 2º Debut, y me dijo que debía usar crema para las manos, pies, cara y 

cuerpo. También me compro mi primer perfume en el catálogo de Avon, era de 

Violetas. Nada de esto lo escogí o fui consultada o informada que los debía o 

podía usar.  

Dirían ustedes,  que si me atendía al darme todo lo que menciono, pero yo lo 

recibía como si fueran instrucciones y con advertencias, no era una guía amable. 

También quería decidir sobre que ropa ponerme, y ahí si no lo acepte: me negué a 

usar su fea ropa. Recuerdo que nos llevó con una costurera que nos mostró un 
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catálogo de la ropa que ella hacía, me encanto y escogí unos modelos, nos tomó 

las medidas a mi hermana menor y a mí, estaba muy contenta, no lo podía creer. 

Y estaba muy contenta al pensar en la ropa nueva que iba a tener, tenía mucha 

ilusión. 

Cuando fuimos a recoger el pedido, me lleve una desilusión terrible cuando me 

entregaron mi ropa, no era la que yo había escogido y me explico la señora 

costurera que mi mama había cambiado el pedido, me enoje muchísimo y jamás 

use esa ropa, cada vez que la veía colgada en el closet me enojaba de nuevo  y 

mi madre me reclamaba y me decía que la usara y yo le respondía que la usara 

ella puesto que ella la había escogido y ya no me decía nada. Me sentí traicionada 

porque mi madre no respetaba mis decisiones. 

Lo mismo sucedió cuando me llevo a la óptica por mis primeros lentes y ella 

decidió que armazón debía de usar, y ¿saben cuándo use esos lentes?, nunca. 

Cuando era más pequeña quería que mi hermana y yo vistiéramos igual y yo no 

nunca acepte, no quería ser igual a mi hermana, yo quería mi propia identidad. 

Me llegan a la memoria muchos recuerdos tristes. 

Quisiera encontrar recuerdos alegres. Y después de unos días, voy recordando. 

Y uno de ellos es que mi madre me sorprendió mucho con un cuaderno para 

iluminar muy bonito, era de las artesanías de México y se iluminaba por números, 

me fascino. Mi padre me enseñó a jugar ajedrez y veíamos juntos en el periódico 

que llegaba a casa, Excélsior las jugadas que presentaban en un recuadro y él me 

explicaba cómo se utilizaba, también compraba en la tarde, un periódico que se 

llamaba  “Ultimas noticias” y ahí conocí los crucigramas y me fascinaron, hasta la 

fecha los hago y mi madre me volvió a sorprender con un Diccionario para 

crucigramas y un libro español para crucigramas. 

Cuando ya fui creciendo y en la secundaria me empezaron a rondar los 

muchachos me sorprendí mucho, no lo podía creer puesto que yo era la fea de mi 

casa. 
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Pero me decían que tenía bonito cabello, bonitos ojos, buen cuerpo y yo con la 

boca abierta, no lo podía creer. Si yo me veía en el espejo como una joven fea. 

Poco a poco me fui dando cuenta que yo me veía así porque así me describía mi 

madre y mis hermanas, me harte de que me compararan y recuerdo que un día 

me les enfrente y  les dije que dejaran de molestarme comparándome con ellas, 

yo era yo y no deseaba ser como ellas, ni tener su cuerpo, ni sus ojos y mucho 

menos un busto como el de ellas, ya que yo soy menuda y siempre fui objeto de 

burla por parte de mi madre y de ellas por esa cuestión. Cuando me les enfrente 

se quedaron sorprendidas, y mi hermana mayor intento disculparse y recuerdo 

que rechace su disculpa, llevaba ya muchos años batallando con eso y no me 

sentía generosa. Mi madre no dijo nada al respecto. 

En ese momento me di cuenta que yo no tenía por qué permitir que se me 

comparara, que yo era única y así me debían de aceptar y punto. 

Creo que ese momento fue un parteaguas para mi vida. 

La vida fue ayudándome a poner las cosas en su lugar, concluí la secundaria y 

decidí que no quería estudiar en una preparatoria para recibir una educacion 

tradicional sino que quería estudiar en un lugar nuevo, se llamaba Colegio de 

Ciencias y Humanidades de la UNAM, y quería estudiar ahí porque me habían 

dicho que la educacion era activa, que se les permitía a los estudiantes participar y 

eso me sedujo. 

Así que a pesar de todas las recomendaciones de mi padre para que yo pusiera 

como primera opción la preparatoria, yo puse CCH y me que quede en CCH. 

En el CCH, aprendí más sobre mí. Al principio me costó mucho integrarme ya que  

había estudiado en una secundaria solo de mujeres y había perdido practica al 

tratar con hombres, me sentía tonta. Y lo peor era mi ropa. 

Poco a poco, fui teniendo amistades y fueron muy importantes en mi vida. Aun las 

conservo, a distancia pero las tengo. 
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Tuve pretendientes, y eso cambio mi vida. Me ayudaron a cambiar mi imagen, 

comencé a maquillarme un poco, no me ha gustado mucho porque siento que 

oculta mi personalidad, solo quiero un pequeño realce. 

Y fue afirmándose mi personalidad, de que yo quiero ser única, no me gusta imitar 

a modelos, o seguir una moda; si me gusta algo lo uso. 

Se reconocer cuando una mujer es bonita, bella, hermosa o común. Como 

siempre me gusto leer sobre la mitología griega y romana me apasionaban los 

perfiles de las  mujeres y de los hombres griegos, pero solo eso me gustaban  y no 

pretendía ser como ellos, tal vez en algun momento pensé que quería una nariz 

griega pero sabía que eso no era posible, así que ya no le di importancia a mi 

nariz. 

Los estereotipos que la sociedad impone a la mujer, siempre me han fastidiado y 

me resultan ofensivos. 

Y cuando alguna vez un hombre me ha pretendido comparar o “recomendarme” 

que haga algo para parecerme a tal o cual persona, pues lo enfrento y le digo que 

si pide eso es porque él también se va a convertir en un Adonis para mí, lo cual no 

les agrada escuchar a muchos. 

Hay veces que me sorprende la imagen que tienen de mi las personas, por 

ejemplo que soy un ogro, y cuando me lo dijo una secretaria que trabajaba en mi 

equipo realmente me sorprendió y me agrado ya que pensé prefiero que me vean 

así y no como una mujer tonta. Y si así me respetan, pues que sea así. 

No me gusta ver a las mujeres que fingen ser inútiles, frágiles, débiles para ser 

aceptadas, me enoja. 

No lo tolero. Me enfada oír a las niñas dar gritos sin motivo alguno y como trabajo 

con niñas y jóvenes, les pregunto: ¿porque gritas?, y no saben porque gritan, una 

de ellas me dijo: mi mama grita y yo también, y ante esa respuesta me doy cuenta 

que hace falta hacer mucho trabajo para reeducar a las mujeres. 
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Al estar escribiendo y recordando, realmente no comprendo a mi madre, esa 

dualidad en su forma de educar y de amar; me decía que yo podía todo y me 

lastimaba mi autoestima. 

Aun a la fecha, muchas veces me hiere y me duele muchísimo. Pero hace mucho 

tiempo decidí que no la debo de juzgar porque solo ella sabe lo que ha vivido, 

sentido y experimentado en su niñez, juventud y adultez.  

Cuesta mucho trabajo no sentir rencor o tener resentimientos por la forma en 

como fui tratada, educada, olvidada. Así que en mi juventud decidí trazar una raya 

imaginaria y dejar atrás lo que no me gusto para no repetirlo en mi vida. 

Al hablar del espejo me trajo muchos tristes recuerdos que no me gusta traer al 

presente, prefiero que se queden en el cajón, ya que dañan. 

El espejo lo sigo usando como lo que es un objeto que me devuelve una imagen 

que requiere atención y que se la doy. 

Los espejos me gustan porque dan otra dimensión a una habitación. Me gusta ver 

como con un espejo una habitación se ve más amplia. Y los trucos que se hacen 

con los espejos en algunos sitios con la finalidad de dar sensación de amplitud, 

hasta en los refrigeradores de las tiendas de autoservicio los usan. 

La imagen que ahora veo en el espejo es de una mujer muy diferente a la 

adolescente que se sentía la fea de la familia. 

Y definitivamente ahora si me gustan los espejos. 
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Ejercicio 6 

Algunos bellos, otros no tan bellos recuerdos. 

Tengo muchos años viviendo en este planeta y a los largo de ellos he tenido 

muchos objetos que representaron algo para mí, algunos los he perdido o me he 

desecho de ellos, y otros aun los conservo. 

Tuve un cuadro dibujado por el padre de mi hijo, me lo hizo a mí y eso me 

enamoro más de él, era un búho. Después de que nos separamos por su 

infidelidad pasaron cerca de cuatro años cuando me decidí a deshacerme de él, lo 

vendí en un bazar y con las ganancias pude pagar la mudanza de la ciudad de 

México a Cuernavaca, también me deshice de una mecedora de madera que 

también mando hacer para mí y en ella pase momentos muy gratos durante mi 

embarazo y la recamara que mando a hacer para nosotros. Tiempo después me 

reclamo y me dijo que nunca iba a volver a tener algo igual, y yo pensé: para que 

quiero algo igual, quiero una vida diferente. 

Me han regalado muchos peluches, mis novios, mis pretendientes, mi hermano, mi 

hermana mayor, pero la verdad no me agrada mucho coleccionarlos, se llenan de 

polvo y no he sido muy afecta a brindarles un espacio especial en mi vida. Perdón, 

acabo de recordar que tengo una bolsa con unos peluchines pequeños que me 

regalo mi hijo, y esos si los quiero conservar. Así que les voy a hacer un espacio 

especial. Una caja con cristal o algo parecido, para que cuando los vea recuerde 

los momentos en los que él me los dio. Ni modo cambie un poco en mi opinión 

Conservo conmigo un libro muy especial para mí, un diccionario de crucigramas 

que lo hizo Vanidades hace muchos, pero muchos años. Y lo conservo porque me 

lo dio mi madre y cuando me lo dio me sorprendió muchísimo ya que no sabía que 

ella se había percatado que me encantaban los crucigramas, yo recurría a los 

diccionarios y enciclopedias de la casa para resolverlos y a veces a la deducción, 

procuraba no hacer trampa y ver las soluciones. Muchas veces me he mudado de 

casa y cada vez que lo hago me voy deshaciendo de cosas, pero ese libro 

siempre va conmigo, significa mucho para mí. Puesto que cuando me lo dio era 
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cuando era una adolescente y me sentía fea e ignorada, y recibir ese libro me 

ayudo a mi autoestima. 

También conservo una postal que mi padre me envió cuando yo tenía 3 años de 

edad, obviamente no recuerdo el momento, pero mi madre la guardo y un día la vi 

y me la quede puesto que iba dirigida a  mí, yo me quedé sorprendida de que mi 

padre tuviera ese detalle para un niña pequeña que no sabía leer ni tenía la más 

mínima idea de donde estaban las Grutas de Cacahuamilpa, han sido muchas las 

veces que la he releído por lo que dice, y se me hace un nudo en la garganta y se 

me nublan los ojos con lágrimas, dice más o menos así:  

Señorita María Elisa. 

Estas grutas son muy bonitas y por eso te la envió para que algun día las 

conozcas. 

Atentamente. 

Pedro Barrios Fabián. 

Son muy pocas palabras pero el saber que me tomaba en cuenta siendo yo tan 

pequeña, significo mucho. 

Me he preguntado muchas veces porque si tuvo ese detalle hacia mí,  porque no 

me podía tratar igual que a mis hermanas, siempre hacia que sentí la notable 

diferencia y siempre me ha dolido, por eso siempre fui rebelde. 

Él podía responder todas mis preguntas, me podía enseñar muchas cosas pero 

siempre marcaba la diferencia entre mi hermana menor y yo. 

Con el paso del tiempo la vida nos puso a mi papa y a mí en el mismo camino, yo 

fui su soporte en su vejez y el reconoció que mi hermana menor al ser la 

consentida era irresponsable. Y en ese momento también me encargo a mi madre. 

Todo lo anterior sucedió hace ya como 16 años, mis padres vivían en Cuernavaca 

y yo decidí mudarme ahí por salud de mi pequeño hijo, y durante muchos años 

nos conocimos, hablamos, platicamos y me percataba de la relación de mis 
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padres, mi madre siempre lo opaco con sus palabras, gestos, acciones y mi padre 

era ansioso, controlador, sobreprotector con mi madre, la amaba tanto. Era capaz 

de impedir la entrada de sus hijos con tal de no perturbar la siesta de mi madre, y 

mi madre se enojaba con mi padre por hacer esa acción y acto seguido se 

sentaba a ver la televisión e ignoraba a sus hijas, y yo opte por ir a conocer a mi 

padre, que casi siempre estaba sentado en la sala solo. 

El reencuentro con mi padre no fue de inmediato, ya que cuando me fui a 

Cuernavaca llegue a casa de mis padres y la verdad fue muy duro ese regreso, 

me sentía como intrusa, no tenía un espacio propio y tampoco mi hijo. 

Cuando llegue a su casa, de inmediato sentí el rechazo de mi padre ya que 

prácticamente me estaba impidiendo el paso, me dolió pero seguí adelante. Mi 

hermana mayor y un amigo suyo me acompañaron y sentí más tristeza al ver que 

su amigo me ofreció una casa que tenía en Cuernavaca al ver el rechazo de mi 

padre. 

Estuve con ellos pocos meses, tal vez unos seis y rente una pequeña casita que 

estaba a pocos pasos de la casa de ellos, lo hice primero porque mi madre entro 

en depresión y yo no quería que mi hijo viviera esa triste situacion, y porque se 

presentó la oportunidad, la verdad era feliz en esa casa, mi casa aunque no era 

mía, en ese momento así la sentía. Podíamos hacer lo que quisiéramos mi hijo y 

yo. 

Al vivir cerca de mis padres, los veía diario. Íbamos a misa los domingos 

convivíamos mucho. Además era la única hija que vivía en Cuernavaca en ese 

momento. 

Siempre me ha gustado hacer yo las cosas, he pintado, impermeabilizado la casa, 

pegado azulejo, etc., y a mi papa no le gustaba hacer eso, así que yo lo hacía en 

casa. 

Recuerdo una época en que tuvimos que arreglar la casa de mis padres para que 

fuera rentada en el Estado de México y nos fuimos mi papa, mi hijo y yo durante 

muchos fines de semana y durante el trayecto él nos platicaba sobre la época en 
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que fue guardia forestal y nos enseñó mucho, lo conocí más, y recordaba que en 

casa cuando yo era pequeña había cuadernos de iluminar de Beto el Oso, el 

guardia forestal. El los llevaba. 

Ya de adulta, decidí retirarme de la familia para no estar presente cuando estaban 

mis hermanas y no ser víctima de las preferencias por mis hermanas. 

Cuando llegaba mi hermana a Cuernavaca, no iba a casa de mis padres porque 

no soportaba que mi padre regañara a mi hijo y a los hijos de mi hermana les 

permitía todo, no quería que mi hijo también sufriera ese trato. 

Pero mi hermana me buscaba, porque tenía problemas con su pareja. Así que se 

quedaba conmigo y mi hijo convivía con sus primos. No entendía a mi hermana 

como soportaba una relación con un alcohólico, ya después me percate que ella 

también era alcohólica lo cual me enojaba, entristecía e indignaba ya que no podía 

creer que tuviera tan poco carácter y no luchar por ella y por sus hijos. Ella ya 

había abandonado a otros dos hijos de un matrimonio anterior y era tema vedado 

por ella, y si lo tocaba ella inventaba muchas mentiras para justificar su 

alejamiento, que triste. 

Hablando de mi hermana menor, ella vivía en Tequesquitengo y una vez me trajo 

un cactus de regalo, aun lo conservo y haciendo cuentas tiene bastante edad ese 

cactus, aproximadamente unos 19 años. 

Me sorprendo del tiempo que tienen los objetos que conservo, el tiempo pasa y 

tengo el defecto de no recordar con precisión las fechas y el año en que 

sucedieron, bueno no todo ya que recuerdo los cumpleaños y fecha de 

fallecimiento de mi padre. 

Juguetes no tengo ninguno porque mi madre decidió que como ya era grande no 

los necesitaba, así que los tiro. Me enoje mucho por su falta de respeto. Solo 

recupere una muñeca dormilona que me encantaba tenerla en mi cama, era su 

cuerpo de tela, tenía relleno y sus pies, manos y cara eran de hule le daba cuerda 

y sonaba una música que no recuerdo cual era y la muñeca empezaba a moverse 

como un bebe cuando se está despertando, muy suavecito y abría y cerraba sus 
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ojos que eran grandes y muy azules y con una grandes pestañas. Me fascinaba 

verla, recuerdo que la pasaba largo tiempo mirándola. 

Cuando tenía quince años mi madre me pregunto: ¿qué quería, fiesta o viaje? Yo 

no tenía una idea clara de porque se realizaba una fiesta de XV Años, así que 

opte por un viaje. Y me dieron la maravillosa oportunidad de viajar, con mis 

hermanas en un autobús con muchas personas pero fue muy bonito. 

Hubiera estado mejor si no hubiera ido mi hermana menor, ya que era yo lo de los 

XV, no mi hermana pero en fin no hubo modo de que se quedara. 

Fuimos a Estados Unidos, y recorrimos el Cañón del Colorado, Las Vegas, San 

Francisco y terminamos en los Ángeles, ahí mi madre tiene a su familia y ahí nos 

quedamos mi hermana menor y yo;  mi hermana mayor y su novio se fueron en el 

autobús a terminar el recorrido, llegaron hasta Canadá. Me hubiera mucho ir con 

ellos pero las instrucciones de mi madre era que nos dejaran en casa de mi abuela 

materna, no me desagrado mucho la idea ya que conocí a mi otra familia, otro 

estilo de vida. 

Mi abuela materna era muy gordita, cuidaba a mis primos unos niños berrinchudos 

y groseros, me sorprendía como los toleraban. Desde el principio me agrado mi 

abuela, me quedaba con ella para conocerla, le gustaban las luchas y yo me 

divertía viendo cómo se apasionaba. También conocí un tío se llamaba Rubén y 

era muy afectuoso con sus hijos y eso me sorprendió mucho y añore ese trato. 

Mi madre me llevo a muchos tiendas y a Disneyland ahí me dijo que si quería algo 

y escogí un osito Winnie Pooh, lo tome y lo abrace y salimos de la tienda sin que 

nadie nos dijera nada, y mi mama solo me dijo que callara. Nos lo robamos. Aun lo 

conservo, se  lo herede a mi hijo y está en la caja donde están guardados sus 

juguetes. 

En otra tienda nos dijo a mi hermana y a mí que escogiéramos un juguete, había 

tantos y tan diferentes a los que yo conocía en México, y escogí uno que se llama 

Magic Window, me encanto y me sigue encantando puesto que lo conservo. 
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Es de plástico rígido  ovalado, son dos partes unidas por silicón y en su interior 

hay una mezcla de arenas finas, semifinas y muy finas de colores blanco, gris, 

azul y negro que cuando lo agitas y con imaginación puedes ver el cielo, las olas 

del mar, etc., me pasaba largo rato “jugando” con él; mi hermana opto por un 

pizarrón mágico que con unas perillas podías hacer dibujos y al sacudirla se 

borraba, no me divertía mucho y poco le duro a mi hermana. 

Podría enumerar muchos objetos que poco a poco me voy percatando que 

conservo, por ejemplo tengo una gran colección de búhos, desde joven me 

gustaron mucho, sus ojos, su plumaje, su expresión me decían que era el símbolo 

de los abogados y no me intereso eso, yo veía en ellos su capacidad de 

observación, de ser sabios, de mostrarse indiferente, esquivos. En fin son muy 

diplomáticos y eso me gusta mucho, debo de tener de diferentes tamaños, 

materiales, cerca de 400. Algunos se han roto  y me deshago de ellos, al principio 

me aferraba al búho roto o maltrecho, ya después me deshacía de ellos pensando 

en que ya había disfrutado con tenerlo y verlo. 

Una amiga me dijo en una ocasión, tu guardas muchas cosas viejas y yo le dije no 

son viejas son parte de mi vida y me traen recuerdos. 

Y reconozco que si guardo cosas viejas, pero me gustan ya que cuando las veo, 

las toco me percato que tienen mucha vida. Y forman parte de mi vida. 
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Ejercicio 7 

 

Paso a paso las vas dejando, y ni cuenta te das 
¿Mis huellas?, he dejado huellas por todas partes, ya que desde pequeña decidí 

que no iba a ser igual a todo el mundo. 

Mi padre decía que era muy rebelde, muy preguntona, y a pesar de todo logre 

tener una personalidad diferente, me ha costado años, tropiezos, golpes bajos, 

decepciones pero lo he logrado. 

Hay veces que me pongo a leer sobre personalidades y me he puesto a pensar: 

que ellos realmente han dejado huella en nosotros, pero luego me regaño a mí 

misma por minimizar mi trabajo, mis huellas. 

Cuando pienso que no he hecho nada en la vida, empiezo a recordar y concluyo 

que mi mejor huella es: mi hijo. 

Es un joven que poco a poco ha ido madurando, creciendo y posicionándose en 

este mundo y eso le ha costado mucho trabajo porque se parece mucho a su 

papa, y lo curioso es que el no creció con él, si acaso lo llego a ver 5 veces en su 

vida es mucho; pero siempre he detectado muchos rasgos de el en mi hijo. 

El papa de mi hijo, es una persona o era ahora no sé cómo es, insegura, vanidosa, 

con profundas raíces familiares, con habilidades artísticas, con buenas ideas, pero 

poco emprendimiento. 

Así es mi hijo, pero con una aportación mía. Puedo decir que siempre estuve al 

pendiente de que mi hijo no repitiera la misma historia que su padre, así que no 

permití que fuera vanidoso, le enseñe lo útil y gratificante que es el dar. Es 

atractivo, pero igual le dije eso es temporal y no tiene mucho valor, ya que el 

verdadero valor está en el cerebro y en el corazón. 

Inseguro, si lo es pero ¿quién no lo es? Aquí la cuestión es saber controlar el 

miedo y la inseguridad y dar el paso, y eso si hace mi hijo actualmente, le ha 

costado algunos años, sí. 
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Pero ha valido la pena verlo ahora el actuar con decisión, y ahora asumir con más 

madurez las consecuencias de sus actos, antes eran reproches, berrinches, 

sentirse el ser más desdichado por haberse equivocado y no saberse perdonar, 

era muy desgastante y agotador verlo como se agredía, se minimizaba. 

Hasta llego un momento en que opte por no prestar atención a sus quejas y 

funciono. Los seres humanos somos muy quejumbrosos, cuando uno saluda a 

alguien y le pregunta: ¿Cómo estás? Y responde: pues bien, pero fíjate 

que……(queja, queja, queja),….   etc., y eso cansa, agota mucho 

emocionalmente. 

Mi madre es un claro ejemplo de esto, siempre está quejándose y su familia 

aprendió a ser quejumbrosa. Cuando yo me di cuenta que era quejumbrosa como 

mi mama, me estuve observando y me desagrado mucho darme cuenta que 

estaba repitiendo el mismo patrón, así que decidí no ser igual, es decir no 

quejarme, es imposible no hacerlo, pero lo intento. 

A mí me gusta mucho hablar con mis amigas, porque me sirve de reflexión, y 

además conforme voy hablando me van surgiendo las soluciones a los problemas 

con los que me estoy enfrentado. 

Por eso deteste ver que mi hijo se la pasaba quejándose. 

Aprendí a educar a mi hijo, a base de la investigación. Mi madre no me quería 

transmitir sus conocimientos como madre, al menos así lo percibí en el momento 

en que lo necesitaba, ahora sé que es porque ella se cataloga como una mala 

madre. 

Y ella no es una mala madre, porque creo que a las madres y a los padres nadie, 

pero nadie tiene derecho de juzgarlos, porque solo quien es padre o madre sabe 

de los momentos de miedo, angustia, incertidumbre, frustración, coraje, tristeza, 

alegría, esperanza, obscuridad y de luz que se dan entorno a la educación de un 

hijo. 
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Dije que fue en base a la investigación, porque aprendí mucho con el hecho de ver 

a mis hermanas intentar educar a sus hijos y fracasar en el intento.  

Me compre un montón de libros y los leí y marcaba lo que me parecía más 

asertivo, compraba cada mes una revista que trataba sobre los hijos, y aprendí 

muchos tips; fui con maestras, maestros, psicólogos y termine en los scouts que 

fueron la solución tanto para la educacion de mi hijo como para la mía. 

Por eso ahora sigo en los scouts, es una forma de agradecer el hecho de que a 

Baden Powell hubiera tenido la brillante idea de crear el movimiento scout y su 

excelente programa educativo. 

Mi hijo lleva viviendo en la ciudad de México cerca de 8 – 9 años, ya sea solo o 

con compañeros o como en la actualidad, con una pareja. 

Todavía falta pulir un poco la educación de mi hijo, le falta aprender a comunicarse 

de forma correcta y de forma oportuna. 

Espero que eso lo aprenda con la pareja que tiene actualmente. 

Otra huella que he dejado en mi vida, es mi madre. 

No es que yo la haya formado, es solo que he contribuido mucho a preservar su 

salud, actualmente tiene 90 años y está muy bien. 

Poco a poco se va tornando en una persona con menos fortaleza física, pero así 

es como debe de ser, en su momento me dio mucha tristeza ver que sus pasos 

eran más lentos, más pesados, arrastrándolos me dolía su andar.  

Me dolía ver la perdida de sus recuerdos, o más bien su confusión en sus 

recuerdos por eso es que decidí recabar sus recuerdos, lo más que se podía. 

Ahora la veo y aunque aún me duele reconozco que así debe de ser, no puedo 

hacer nada. 

Llevo muchos años cuidando de ella, tomando decisiones por ella y por ello 

considero que hay una gran huella en la casa de mi madre, la mía. 
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En mi trabajo también he dejado huellas, ya que no he querido hacer las cosas de 

forma tradicional, hacer siempre lo mismo de la misma forma y con los mismos 

resultados. 

He trabajado con mucha gente de campo, de la cual he aprendido mucho, he 

disfrutado mucho de su compañía y de sus pláticas y eso lo aprendí de mi padre, 

ya que le me decía que a donde yo fuera debería primero observar y no preguntar 

y mucho menos criticar, y la verdad eso me ha servido mucho. 

No es la misma forma de hablar de tu casa que de otro estado en donde en lugar 

de decir: vamos a la casa de tía Zita dicen vamo’ ca’zita.  

Al trabajar con la gente de campo me he dado cuenta de sus grandes necesidades 

y he adaptado mi trabajo para que realmente les brinde lo que necesiten, pero no 

regalado, sino que se les valore su trabajo, que este sea su aportación. Para que 

realmente amen lo que logran. 

Actualmente también doy cursos a personas que tienen trastornos mentales y me 

da mucho, pero mucho gusto ver que si se puede lograr un cambio. 

Estoy convencida que el mundo puede ser mucho mejor, si aportamos nuestros 

granos de arena y no permitimos que nos venza la crítica de los demás, ni el 

conformismo o la desidia. 

Así que cuando pienso que no voy a ser famosa como algunas celebridades que 

su huella es conocida por todo el mundo, me digo que no importa eso, fueron 

circunstancias las que las hicieron famosas, pero si las mujeres hablaran sobre 

sus huellas también serían famosas y recibiríamos premios, o medallas. 
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Ejercicio 8 

Mi otra familia 

En mi vida ha habido muchos ecos, mi madre, mi padre, mi hermana mayor pero 

algo que cambió radicalmente mi vida, mis conceptos y del cual aprendí mucho 

fue del padre de mi hijo, que ironía puesto que nos separamos hace ya muchos 

años debido a su infidelidad. 

Era algo que me negaba a aceptar para mí era tan perfecto, pero era innegable y 

pues primero estaba yo y mi bebe. 

¿Porque ha sido un eco importante en mi vida?, me enseño muchas cosas que 

desafortunadamente ni mi madre ni mi padre pudieron enseñarme, más bien me 

condujo a un ambiente diferente, una familia amorosa. 

Su familia vivía en Orizaba, Veracruz y la primera vez que fui a conocerlos me 

sorprendió tanto que me aceptaran de inmediato, que no preguntaran por qué Eli y 

yo vivíamos en unión libre, ellos vivían cerca de estación del ferrocarril y el papa 

era ferrocarrilero cuando lo conocí, a Don Erasmo me encanto puesto que era un 

hombre íntegro y no le apenaba demostrar su cariño. El me platicaba de la niñez 

de mi pareja y como corregía a sus hijos, como eran felices andando descalzos en 

la calle jugando canicas; él les decía: voy a hablar dos veces a la tercera vez no 

preguntes porque te están llegando los coscorrones. Hablaba en un tono suave, 

se reía mucho, y le demostraba mucho cariño a su esposa Doña Rosita. 

Eran muy pobres, su casa era de madera que el mismo había ido trayendo del 

taller y comprando lamina, etc., él era carpintero, y decía que las cosas muchas 

veces hay que hacerlas uno mismo, para que esperar a comprarlas si las 

podemos hacer. 

Me obsequio una tabla de picar que aún conservo con mucho cariño, de ella no 

me pude desprender. 
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En el taller hizo unas cubetas de lámina, las llenaban de agua y las ponían al sol y 

cuando ya estaban tibias con esa agua nos bañábamos en un baño hecho por el 

de madera, yo que era de ciudad veía todo eso en silencio y con admiración. 

En Orizaba llueve 8 meses al año, por eso le llaman Pluviosilla y con la finalidad 

de ahorrar agua, Don Erasmo se bañaba cuando llovia ya que había puesto 

canaletas en las orillas del techo de lámina y dejado al final la desembocadura 

ancha para que cayera un buen chorro de agua, yo  nunca me anime a hacerlo, 

pero toda la familia lo hacía y cuando alguien se bañaba, las puertas y ventanas 

de madera se cerraban para que tuviera privacidad. 

Vivian cerca de la estación de ferrocarril, frente a un parque de Béisbol llamado 

Martin Cuburu, Eli me llevo a conocer la estación de ferrocarril y donde trabajaba 

su papa y él se apeno mucho de ver en donde trabajaba, y yo le dije que no lo 

hiciera porque su trabajo era muy valioso y gracias a el su familia era feliz. 

Vivian en un gran terreno, la casa al fondo con una puerta la frente y dos ventanas 

de madera a los lados, con una cocina, mesa, refrigerador, alacena y dos cuartos. 

En el cuarto grande dormía Doña Rosita con Violeta y Silvia, en el cuarto pequeño 

dormía Don Erasmo y Elio. 

Era una familia a la que le gustaba la E, Erasmo, Esaul, Eli, Efraín, Hernán, 

Héctor. De broma decían: Evioleta, Esilvia, Ebrizio. 

Una de las cosas que más me impactaron fue la historia de cómo se conocieron 

Don Erasmo y Doña Rosita. 

Los dos son de Tlaxcala de dos pueblitos, Doña Rosita de San Dionisio 

Yauhquemecan y no recuerdo de donde era Don Erasmo, ella era viuda con 

cuatro hijos y a él lo había abandonado su mujer con cuatro hijos, se enamoraron 

y se fueron a vivir juntos, y ya tenían 8 hijos entre los dos y tuvieron 6 hijos más, 

cuando había reuniones familiares era un mundo de gente. Eli, el papa de mi hijo 

le encantaba tomar fotos de su familia. 
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Eran muy afectuosos con sus hijos, se abrazaban, se acariciaban, se recostaban 

en el regazo de Doña Rosita y no importaba si ya eran adultos, yo me sorprendí 

tanto porque en mi familia el contacto físico era tan escaso, que me abrumaba 

verlos. Doña Rosita era muy cariñosa, me llamaba hija y eso me emocionaba 

hacía de comer muy rico, y hacia la ropa de sus hijos a mano primero y después 

en la máquina de coser, hacia tortillas, lavaba a mano y me enseñó a hacer un 

pabellón con la manta de los sacos de harina, para cubrir la cama y evitar que los 

moscos nos picaran, eran muy católicos y yo en esa época rechazaba la religión y 

eso les mortificaba, con ellos aprendí a conocer la biblia y a leerla. 

Ellos querían que yo permaneciera en casa y que dejara que Eli se paseara por la 

ciudad, a lo cual yo me negué, y él les explico que yo era diferente. Así que agarre 

camino y me llevaba a mis cuñados, Elio y Silvia. 

Conocí Orizaba por los paseos al Cerro del Borrego, al parque Cri-Cri que tiene la 

forma del violín del grillito cantor, fui a comer Chileatole, esquites, la cervecería 

Moctezuma, la fábrica de textiles, fui a misa de gallo, viaje casi de mosca, en tren 

a Veracruz. 

Me encantaba ir a verlos, sus hermanos y hermanas me aceptaban tal y como yo 

era y eso me encantaba. También conocí un paraíso llamado Matzinga, un 

manantial de agua helada que bajaba del Pico de Orizaba, está dentro la selva  y 

había cañaverales y cortábamos caña de azúcar y la chupábamos y me sabia 

deliciosa, había un gran número de mariposas, amarillas, azules, rojas, naranjas, 

pero había una que no conocía, una con alas transparentes que le llamaban de 

cristal y se posaban en los charcos de agua a beberla y yo las miraba fascinada, 

toda la vegetación me fascinaba y había una plantita que se llama vergonzosa que 

si tocas sus hojas se cierra de inmediato, me encantaba tocarla. 

Después fui a conocer el pueblo, así le llamaba Eli a San Dionisio Yauhquemecan; 

conocí a su abuelita, mama Natita, una venerable anciana de 93 años que me 

platicaba de los tiempos de la revolución y de cómo su familia escondía a las hijas 

metiéndolas al pozo, o al tapanco; y ella no se llamaba Natita, Natalia simplemente 

no le gustaba su nombre y decidió que así se quería llamar, y su decisión me 
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impacto. Su esposo Proculo murió joven y ella tuvo que trabajar para sostener a la 

familia, sembrando maíz y frijol para comer durante todo el año, plantando rosas 

para ir a vender a Apizaco, también sembraba cilantro, epazote, cosechaba flor de 

calabaza, quelites, quintoniles y todo lo vendía en Apizaco. 

Yo, una mujer joven criada en la ciudad de México, aprendí de donde viene la 

comida. 

Tenía Eli una tía que se quedó solterona para cuidar a mama Natita, tuvo un novio 

se embarazo y murió él bebe. Y ya nunca más la dejaron tener novio, debía cuidar 

a mama Natita. 

Se llamaba Zita, y de ella aprendí que no importa la edad, siempre se debe 

aprender y siempre debemos hacer cosas. 

Cuando la conocí me platicaba tantas leyendas, cocinaba en fogón, tenía un 

“refrigerador” hecho en la pared. Los muros de la casa eran muy gruesos y en uno 

hicieron un hueco rectangular, le pusieron repisas y una cortina y ese era el 

refrigerador. 

Hacia tanto frio en el pueblo, que la comida se conservaba muy bien en él. Y si 

acaso hacía calor, la tía Zita metía su comida en una cubeta de lámina, bien 

envuelta en bolsas de plástico y metía la cubeta al pozo y se conservaba la 

comida. 

Un día me dijo, vamos a buscar el desayuno. Yo pensé, vamos a la tienda y tome 

dinero para poder comprar y los que hicimos fue ir al terreno de junto y cortar: flor 

de calabaza, quelites y quintoniles; ir al molino a llevar el maíz para molerlos y 

tener masa, regresamos, prendió el fogón y empezó a hacer quesadillas, nunca 

me supo tan delicioso un desayuno. 

En el pueblo había una iglesia que fue una de las primeras en ser construidas por 

los frailes españoles, la gente del pueblo era muy católica y se acostumbraba que 

el sacerdote fuera los días domingo a visitar a una familia, un día le toco a la tía 

Zita y estaba muy emocionada, barrio su piso de tierra, limpio bien la mesa de 
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madera del ferrocarril, barrio el pasillo y nos dijo a Eli y a mí que fuéramos a la 

carnicería a comprar carne porque el Sacerdote iba a ir a comer, y yo le dije que él 

debía de comer lo mismo que ella comía y me dijo que eso era inconcebible. Eli 

me miro y calle, fuimos a comprar la carne y en el camino el me explico que era la 

costumbre. Y que cuando llegara el sacerdote, nos debíamos inclinar ante él y 

besar su anillo. Abrí los ojos como platos y le dije que no, me miro y me dijo que lo 

hiciera, no le respondí. En ese entonces era atea. Llego el sacerdote, entro muy 

orondo a la casa y la tía Zita lo saludo inclinándose y besándole la mano, lo mismo 

hizo Eli y cuando llego a donde estaba yo y me extendió la mano, yo se la tome y 

le pregunte como se encontraba y que era bienvenido, se me quedo viendo 

sorprendido pero no dijo nada, nadie dijo nada. 

En el pueblo aprendí las raíces de México, las fiestas patronales, la semana santa, 

el día de muertos, las bodas, los funerales, las leyendas sobre los tesoros 

escondidos y las brujas que salen en la noche en forma de bolas de fuego, los 

nahuales. 

Todo lo que viví, aprendí con la familia de Eli, me marco para toda mi vida. 

En mi familia no se habla de mis antepasados, no hay rituales, no hay leyendas. 

Cuando me separe de Eli, me dolió tanto pensar en no volver a verlos. 

Los volví a ver cuándo se casó Elio, fuimos sus padrinos de boda. 

También cuando se casó Silvia. 

Tiempo después volví al pueblo a visitar a Don Erasmo y Doña Rosita, puesto que 

ya vivían ahí y sentí que era como si regresara a mi casa y no hubiera pasado 

nada, me senté en su mesa, platicamos, reímos; cuando íbamos Eli y yo, 

llevábamos juegos de mesa y los dejábamos para que los utilizaran y se hizo una 

costumbre, y ellos sacaron un juego de mesa y jugamos.  

Me pedían perdón por el hijo que tenían, y yo los abrazaba porque ellos no tienen 

la culpa. Yo les agradezco a ellos el haber terminado de educarme.  
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Ejercicio 9 

Eternos pendientes 

¿Mis deseos?  Han sido muchos, muchos tantos que de momento no los 

recuerdo. 

Tal vez el más perenne ha sido ser tratada con igualdad, con respeto, y esto 

abarca muchos aspectos: familiares, laborales, de trabajo, de pareja, sociales. 

Siempre he vivido la discriminación, tal vez no como las personas de raza negra a 

las cuales admiro mucho su unidad, sus cantos, su resiliencia. 

O como la raza judía que fue perseguida durante la segunda guerra mundial y que 

admiro mucho. 

He vivido la discriminación en mi familia, al  no ser un miembro bonito, atractivo y 

consentido, aun a la fecha en el trato con mi familia observo esa situacion e 

irónicamente mi familia depende de muchas decisiones mías y en más de una 

ocasión han recurrido a mí por ayuda. 

Decidí estudiar la carrera de medicina veterinaria y zootecnia ya que me fascina 

ver como se llega a producir alimentos para los seres humanos, amo mucho a los 

animales pero aclaro que no soy fanática protectora, realmente creo que las 

protectoras deberían de tener otro función dentro de nuestra sociedad, con un 

enfoque educativo y realizar propuestas de ley, pero no me voy a desviar más del 

tema, estudie veterinaria y  ahí viví la discriminación por el hecho de ser mujer. 

En una ocasión una profesora me relego por el hecho de ser mujer, inconcebible 

realmente siendo ella mujer, obviamente manifesté mi enojo y por más que mi 

pareja me insistía en que mis gestos los debería de controlar no lo hice, me decía 

que me iba a reprobar y yo le decía pues que lo intente, al final después de 

muchas demostraciones de mi parte sobre mis conocimientos en anatomía, me 

gane su respeto e inclusive nos invitaba a su casa a comer, lo cual me sorprendió 
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la primera vez ya que no me ofreció disculpas pero si me dio de comer y se tornó 

mi amiga. 

Durante la carrera tuve que hacer ese tipo de demostraciones con profesores 

machistas que por simple hecho de ser mujer me ponía más obstáculos que a mis 

demás compañeros, y llego hasta ese punto un profesor me bajo a mi calificación 

siendo que mi pareja y yo habíamos hecho el mismo trabajo, y obviamente 

merecía la misma calificación; y estaba tan enojada y frustrada que fui a pedir 

consejo a un profesor muy querido me dijo que no perdiera mi tiempo con ese tipo 

de personas, obviamente yo alegaba que eso perjudicaría mi promedio y además 

era injusto; él me dijo que probablemente la intención de este profesor era 

hacerme desistir de continuar estudiando veterinaria y personas como esas iba a 

encontrar en mi camino muchas veces y no debía desgastar mis fuerzas y mi 

tiempo sino seguir adelante. Lo pensé algunos días y decidí que tenía razón y 

seguí adelante. Me titule y fuimos a buscar empleo y no fui aceptada en muchos 

lados por ser mujer, discutí, alegue y demostré mis conocimientos pero eran 

políticas absurdas de las empresas transnacionales. Mi pareja si fue aceptada y el 

comprendía mi enojo y frustración. 

Fue un bache realmente horrible, yo no quería trabajar en consultorio de perritos y 

gatitos ya había muchos, yo quería trabajar en producción animal. 

Trabaje en asesoría de alimentación y comencé a comprender que tenía otras 

opciones mi carrera; me separe de mi esposo y entonces tenía otro trabajo: criar y 

educar a un bebe. 

Decidí no trabajar por un tiempo para quedarme con mi hijo y ayudarlo a superar 

algunas dificultades que se presentaron por haber nacido post maduro. 

Aprendí terapia de lenguaje, a hacer rompecabezas gigantes, a crear juguetes 

educativos que aún no había o eran muy caros y yo no tenía las posibilidades 

económicas.  

Cuando llevaba a mi hijo a su terapia cada semana, leí en un poster que tenía la 

terapeuta en la sala de espera, la oración de un hijo a sus padres agradeciendo la 
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oportunidad que le daban de superar sus obstáculos; no me la aprendí pero 

siempre recuerdo su mensaje  y seguí apoyando a mi hijo, y en esos momentos su 

papa me recriminaba que yo lo trataba como si fuera discapacitado y yo le decía 

que no era así pero debía de superar ciertos obstáculos y seguí adelante, a la 

edad de 4 años mi hijo fue dado de alta, ya había obtenido madurez y hablaba 

muy fluido, es mas  no podía pararlo, siempre tenía muchas, muchas preguntas y 

yo las debía contestar. 

Tiempo después entre a trabajar a una dependencia gubernamental del estado de 

Morelos y era horrible, no había orden ni estructura; yo había ya trabajado en un 

zoológico particular, en granjas de aves, en negocios de alimentos balanceados y 

había obtenido experiencia en administración, planeación, organización, trabajar 

con metas y en ese sitio no había nada de eso, por eso cuando me decían: no hay 

hojas de papel me quedaba sorprendida e iba a buscar quien me diera hojas de 

papel para seguir trabajando, me decían mis jefes que “me brincaba las trancas” y 

yo les decía no me las brinco, puesto que antes vine primero con usted a solicitar 

el material y solo me saben decir, no hay; y el trabajo hay que hacerlo y lo que 

hacía era conseguir material para seguir trabajando. 

Aprendí mucho ahí gracias a algunas personas de ese lugar y a muchas mujeres y 

hombres del campo que me abrieron sus brazos para enseñarme. 

Y me di cuenta que en el campo no era discriminada, era apreciada por lo que 

hacía y por los conocimientos que compartía, fue una etapa muy feliz para mí. 

Fui reconocida por mi trabajo y también aprendí que el machismo que existe en el 

campo no es tan fuerte y opresor como en las ciudades, puesto que 

aparentemente los hombres del campo toman las decisiones, pero descubrí que 

esas decisiones son consultadas con las esposas y si la mujer le decía hazlo, lo 

hacía. 
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Y es que en el campo la economía, es decir la liquidez economica no es como en 

la ciudad, no reciben quincenalmente su paga, sino anualmente y ocasionalmente 

mensualmente y hay que saber administrarla y por eso los hombres del campo se 

apoyan tanto en sus esposas. 

Las mujeres del campo cuando se quedan solas al frente del rancho o granja 

porque sus esposos se fueron por ir a trabajar a los Estados Unidos, o porque 

fallecieron, realmente son emprendedoras y superan sus miedos y aprenden 

rápido. Crean fuertes redes de apoyo entre otras mujeres para sacar adelante a la 

familia. 

No es como en la ciudad, en donde una mujer es enemiga de otra mujer; la 

primera vez que escuche esa frase me molesto y analice por qué lo decían, y 

recordé a una amiga que me dijo cuándo recién comenzábamos al carrera, ella iba 

a buscar marido; tiempo después me dijo que se había equivocado y que ella valía 

con o sin marido y es una excelente medico de pequeñas especies. 

Yo luche contra ese término y en mi trabajo casi siempre he tenido como 

colaboradoras a mujeres y he sido clara con ellas, o trabajamos juntas y 

demostramos lo que valemos o nos hundimos juntas. 

He vistos que uno de los motivos de la existencia de esta frase es por la constante 

lucha entre las mujeres por el novio, marido, amante, pareja, etc. 

Y esta rivalidad complace tanto al hombre. 

Cuando yo conocí a las tías de mi esposo, en el pueblo llamado San Dionisio 

Yauhquemecan, una de ellas me pregunto qué haría si yo veía que mi casa se 

estaba incendiando y al mismo tiempo mi marido se iba con otra mujer, yo la mire 

espantada por esa pregunta puesto que era la primera vez que las conocía, y yo le 

respondí que iba a apagar el incendio. Y la tía Tina se indignó y me dijo que 

porque lo haría, y le conteste que no había hombre que valiera la pena si ya había 

demostrado su infidelidad, la tía Zita me sonrió. 
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En ese tiempo tuve una nueva pareja, terrible error que no comprendí hasta 

después de una infinidad de rupturas.  

Y es que otro de más fervientes deseos es tener una pareja con la que yo sea feliz 

y que él sea feliz, es un sueño permanente, un deseo permanente el que tengo. 

Quiero alguien que me respete mi espacio y comprenda que tengo derecho a 

realizar mi vida, sin pensar en que soy una pertenencia de él y deba de pedir 

permiso para vivir. 

Deseo reencontrar a mi pareja en un hogar forjado por ambos en donde compartir 

nuestras experiencias del día, poder dialogar en nuestras desavenencias y 

apoyarnos en nuestros problemas. 

Poder trabajar en equipo en todo, al hacer el aseo, nuestras comidas, etc., 

disfrutar los amaneceres y atardeceres, viajar, leer, caminar, cumplir nuestros 

pequeños deseos o antojos sin cuestionamientos. 

Me conozco y sé que valoro a las personas por lo que hacen y cuando hay 

equivocaciones no acostumbro a hacer dramas, ni recriminaciones ¿para qué? Es 

perder un tiempo precioso y dañar a la persona que amo; obviamente eso no ha 

sido reciproco. 

Una de los obstáculos que he tenido con las personas con las que he tenido 

relaciones sentimentales es la competencia laboral y profesional, solo han sido 

dos personas en mi vida y ambos veterinarios y se han sentido opacados ya que 

así me lo han dicho y no les gusta que “su mujer” sea mejor que ellos. 

Obtuve el premio al Veterinario del Año y me felicitaron, me abrazaron y mi pareja 

lo único que me dijo en ese momento fue: que había mejores candidatas que yo y 

no entendía porque me lo habían dado a mí; cuando lo escuche sentí tanta ira que 

me pregunte: ¿que estoy haciendo con una persona como esta?, y desde 

entonces he seguido mi camino y espero algun día poder encontrar una pareja. 
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Ejercicio 10 

Las palabras y su magia 

¿Una palabra mágica?  

No recuerdo en este momento ninguna, espero que conforme vaya escribiendo 

vengan a mi memoria alguna. 

Mi papa le decía a mi mama “chinita”, cuando yo escuchaba esa palabra sentía 

como quería mi papa a mi mama. 

A mi hijo le he dicho de muchas formas: enanito, bolita, bebesin y cuando me las 

oigo decir me percato y me conmueve saber que él las reconoce como palabras 

dichas con mucho amor de mi parte. 

A mi madre no le recuerdo ninguna palabra amorosa, creo porque su infancia, 

adolescencia y adultez siempre ha estado plagada de tristes recuerdos que ella 

constantemente está recordando, recordando, recordando.  

Hasta ahora me percato que a mi papa nunca le escuche quejarse de su infancia, 

adolescencia y adultez, tal vez porque no era  muy expresivo y no veía el caso 

estar recordando. 

Entre mis hermanas no hay frases cariñosas para referirnos unas a las otras, mis 

hermanas se llaman María del Pilar, María Teresa y José Ramón, desde que 

recuerdo les digo: Pili, Mayte y Monchis, a mi hermano yo le puse ese 

sobrenombre porque se me hacía muy duro escuchar su nombre y mi madre 

siempre le decía Ramón, igual mi papa le decía Ramón.  

No me gusta ese nombre y por eso me acuerdo que busque en un diccionario o en 

un libro no recuerdo cual, los diminutivos de los nombres y encontré que a los que 

se llaman Ramón les dicen Moncho, tampoco me gusto, tendría tal vez 10 años y 

cursaba la primaria y en una clase de geografía nos enseñaron que en Sinaloa 

había una ciudad que se llama Los Mochis, y me gusto esa palabra y la combine y 
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le dije a mi hermano que de ahora en adelante le iba a decir Monchis, le gusto y la 

familia la adopto, menos mi madre. 

A mi hermana María del Pilar, mi madre le dice Pilar y yo y mi hermana y hermano 

le decimos Pili, mi papa le decía también Pilar. 

Yo me llamo María Elisa, no me había gustado ese nombre hasta que empecé a 

escribir y descubrí que no me había tomado el tiempo de investigar el significado 

de mi primer nombre, ahora sé que se significa mujer del mar, es bonito, siempre 

me ha gustado el mar, me impresiona su fuerza, se nadar pero en el mar no me 

atrevo a retirarme de la orilla porque reconozco su fuerza y me invade el miedo. 

Siempre me han llamado Marieli, que fea combinación pero para mi madre así me 

deben de decir. Cuando me presenta con sus amistades les dice que me llamo 

Marieli, y yo corrijo y digo mi nombre completo. 

Mi ex esposo me decía: Boli o Tohui de cariño, yo creo que por eso le digo a mi 

hijo Bolita y a pesar del daño que me hizo el, recuerdo esas frases con cariño. El 

rencor no sirve de nada, endurece el corazón y amarga la vida. 

Tengo una amiga que a sus hermanos les dice: hermana o hermano según sea el 

caso, no me había percatado de eso hasta hace poco. 

Mi hermano nos dice: hermanita, esa palabra se escucha bien, tierna. Tiene pocos 

años que la usa, no sé de donde aprendió a usarla. Realmente ahora lo conozco 

poco, se alejó de la familia por muchos años; lo quiero porque es mi hermano, 

pero se ha comportado muy mal, poco responsable y maduro; es mayor que yo, 

estuvo casado con mi cuñada cerca de 12 o  13 años, no trabajaba, maltrataba a 

mis sobrinos y a su esposa y finalmente la abandono por otra mujer con la que 

tuvo un hijo, del cual no sabemos nada, creo que debe de tener 15 o 16 años y 

cuando me dijo que yo tenía un nuevo sobrino, al principio no entendí nada poco 

después comprendí y lamente mucho que ese peque no lo conociera y no lo 

conozco; ahora vive con otra persona Mary, se ve que es buena persona tiene un 

problema en la pierna a causa de secuelas de Poliomielitis y no puede tener hijos, 

lo cual creo es muy afortunado. Se nota que mi hermano la quiere mucho y ella a 
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él. Probablemente ahora él ya ha encauzado su vida puesto que aunque ya está 

jubilado, continúa trabajando. 

Mi papa si les decía diminutivos a sus nietos: Miguelin, Samuelito, Guicho, 

Manolin, Ale y a mi hijo Elitin; pero a mis otros sobrinos Juan Carlos y Fernando 

Daniel no les aplico ningún diminutivo, hasta este momento me estoy dando 

cuenta y no sé porque puesto que me consta que los quería por ser hijos de su 

hija menor, la consentida mi hermana Mayte. No sé porque, pero a ellos ya no les 

toco. Aunque tal vez es porque a mi hermana Mayte, que no le gusta su nombre y 

menos que le digan Mayte, entonces deduzco que no le gusta que les digan 

diminutivos a sus hijos, aunque al menor que es su consentido le dice Fer. Y a 

Juan Carlos, pues le dice Carlos y ya recordando le decía Carlitos. 

Fue por mi papa que adquirimos la costumbre de llamar a las personas por 

diminutivos cariñosos. 

Él no era cariñoso verbalmente, pero demostraba su amor con hechos. 

Mi hijo se llama Eli, es muy bonito nombre aunque a mi hijo no siempre le ha 

gustado ya que muchas personas piensan que nombre de mujer y cuando lo 

conocen se turban y piden disculpas por su error y se molestaba mi hijo; yo le 

decía que no hiciera caso y que su nombre era único y él debía de darle el 

renombre y creo que eso ha estado haciendo. 

Pertenezco al movimiento scout, al escultismo y lo digo con mucha satisfacción 

puesto que el ser scout es ser una persona con un plus, con valores, criterio, 

liderazgo y servicio.  

Yo entre a este movimiento por mi hijo, lo conocí por mi hermana mayor puesto 

que llevaba a mi sobrino y me prometí que mi hijo seria scout y lleva 24 años 

siéndolo. Y cuando yo veo a otra persona que me saluda con la seña scout me 

llena de mucho gusto y alegría. Es un movimiento de hermandad. 
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Cuando estoy con los chicos y jóvenes me siento muy contenta y cuando escucho 

un silbatazo scout, o el grito: manada, manada, manada mi corazón palpita de 

gusto y me doy cuenta que sonrió. 

Intente retirarme en este año, pero no pude mi compromiso con los niños y 

jóvenes es fuerte, quienes conocen este movimiento se enamoran de por vida de 

él. No solo es juego es un estilo de vida diferente, es ser mejor y dejar el mundo 

mejor de cómo lo encontramos. Por eso decimos: una vez scout, siempre scout. 

Como en todo lugar en donde haya personas muchas veces surgen conflictos por 

cuestiones de poder, de absurdos cotos de poder y esto es realmente lo que 

perjudica al mundo. La falta de compromiso, de humildad, de dignidad y de amor 

por el prójimo. Y la palabra clave en este movimiento es: hermandad y servicio, 

esta es una palabra clave: servicio. 

Me gusta mucho brindar apoyo a los demás, creo lo aprendí de mi papa no sé 

cómo puesto que a mi mama no le gustaba el Club de Leones al cual pertenecía 

mi papa y el me explico casi en secreto lo que hacia los leones y me gusto y veía 

como a escondidas él les enviaba dinero. 

Recuerdo que en una ocasión fuimos a un lugar donde había una poza de agua, 

no sé cómo se llama el sitio, era fuera de la ciudad, fuimos mi mama, mi papa, mi 

hermana Mayte y yo; y estuvimos un buen rato ahí, cuando de repente mi papa vio 

a una persona que se había accidentado y parecía que estaba descalabrado, no 

sé qué platicaron mis padres pero nos subimos al coche, en la parte delantera mi 

mama que era la que siempre manejaba, mi hermana y yo y en la parte de atrás 

mi papa con el señor accidentado, él lo vigilaba. Yo ocasionalmente volteaba a ver 

al señor y mi mama me regañaba y me decía que no lo hiciera, sentía curiosidad o 

incertidumbre, no nos explicaron nada de lo que estábamos haciendo, siempre era 

así en mi familia, no se hablaba. 

Llegamos a un poblado, buscamos una clínica u hospital no recuerdo y mi papa le 

ayudo a bajar, lo llevo ahí y después nos fuimos. No supe que paso, no nos 

explicaron. 
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Me impacto mucho esa acción por parte de mi papa, me lleno de orgullo; y la 

actitud de mi mama me decepciono ya que estaba enojada por ayudar a ese señor 

y echarnos a perder el día, me dio tristeza conocer ese lado de mi mama. 

He buscado, buscado y rebuscado y creo que en mi familia no hay palabras 

mágicas, mi padre inculco el uso de los diminutivos para referirnos a nuestros 

seres queridos con cariño y los usamos, pero son costumbres no palabras 

mágicas. 

En mí recorrido por la vida, he conocido personas que también me han aplicado 

diminutivos y los recuerdo con cariño, pero no creo que sean palabras mágicas. 

Aunque tal vez, yo esté en un error puesto que las acciones en mi familia se 

convierten en palabras y estas se convierten en magia. 
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Ejercicio 12 

Mi valor. 

Cuando contaba con aproximadamente 10 años tenía dos amigas muy amigas, 

Ana y Lourdes, Anita y Lulú estábamos en 6º. Año de primaria y había en nuestro 

grupo dos niños muy guapos, Carlos y Eduardo quienes habían ingresado a la 

primaria en ese año, eran diferentes al resto de nuestros compañeros, no eran 

hijos de trabajadoras o trabajadores de la Secretaria del Trabajo y Previsión 

Social, ya que la primaria pertenecía a esta dependencia y así se llamaba y los 

que éramos hijas e hijos de trabajadoras y trabajadores teníamos derecho a 

estudiar en esa primaria. 

Volvamos, esos niños eran guapos y entre mis amigas había rivalidad por ser sus 

novias, yo no participaba en esa rivalidad pero me vi involucrada en esa rivalidad 

por el simple hecho de pertenecer al trio; recuerdo que nos escapamos y fuimos a 

la Unidad Doctores que es donde vivían esos niños, que presumían de ser ricos. 

Cuando entramos a la unidad, me sorprendí puesto que no era  lujosa, era común 

y corriente. Mi casa, en donde yo vivía y que mis padres la estaban pagando era 

grande, de dos pisos y un jardín grande, así que sentí que era mentira lo que 

decían acerca de ser ricos. 

Llegamos al edificio en donde vivían esos dos chicos y entonces nos dijeron que 

nos quedáramos en el descanso de las escaleras, ellos bajaron un tramo de la 

escalera y nos observaron y me sentí como en una subasta, puesto que 

empezaron a compararnos y comentar si teníamos buen cuerpo, piernas 

torneadas, etc., incluso a ponernos apodos y mis amigas se sentían halagadas y 

yo incomoda y humillada, y finalmente decidieron esos niños, quienes serían sus 

novias, y resulte elegida por el niño que se llamaba Eduardo, me quede 

sorprendida, más bien espantada puesto que yo no iba para conseguir novio, solo 

iba de acompañante mis amigas, Lulú me miro furiosa y se fue, Anita se convirtió 

en novia de Carlos y yo de Eduardo, de inmediato me fui y Anita se fue conmigo, 

no hablamos de lo sucedido. 



 Taller Virtual DEMAC Talladoras de palabras 
 
Lulú ya no volvió a hablarme, mi noviazgo con Eduardo fue imaginario, de notitas, 

regalitos sencillos; yo me sentía incomoda, sorprendida, asustada, emocionada, 

molesta, humillada, halagada tenía un remolino de emociones opuestas. 

Concluimos la primaria y mis amigas y yo nos separamos sin haber solucionado la 

ruptura de nuestra amistad a causa de dos niños. 

En la secundaria coincidimos Lulú y yo, y continúo la enemistad forzada la cual me 

daba tristeza y se me hacía absurdo el estar enemistadas a causa de un niño. 

Pues ese niño me localizo en la secundaria gracias a una amiga común, Sara. 

Me inquietaba el que me buscara, y me iba a buscar a la secundaria y me sentía 

muy incómoda, me asustaba. 

Mi amiga Sara, que debió de haberse llamado Celestina, me invitaba a su casa 

para que Eduardo me pudiera encontrar en el camino. Hablábamos algo y me 

confeso que el fumaba mariguana porque tenía muchos problemas en su familia, y 

eso me asusto más; lo rehuía y el acabose fue cuando me dijo Sara que el 

pretendía tener relaciones sexuales conmigo y yo no sabía ni la “a” de ese asunto. 

Por cuestiones familiares a Eduardo se lo llevaron lejos, me escribía cartas 

hablándome de su cariño hacia mí y de sus problemas. 

Yo tenía amigos en la cuadra donde vivía y a Ray le platique sobre Eduardo que 

fumaba mariguana y me advirtió que debía alejarme de él, que era peligroso 

porque se trastornaban los que fumaban mariguana, y así lo hice, le agradezco a 

Ray el haberme explicado sobre las drogas y su peligro ya que en mi familia nunca 

nos habían dicho nada, solo nos decía que nunca aceptáramos nada de un 

extraño, aunque presentía que yo le interesaba, pero nos dividía la situacion 

economica de su familia y la mía, su papa era el velador de los terrenos vacíos 

que estaban en el fraccionamiento y mi familia vivía en una de las casas recién 

construidas.  

Sus hermanas y el jugábamos mucho en los lotes baldíos, hacíamos nuestros 

clubs de niñas, nuestros escondites entre girasoles que había en los lotes baldíos.  
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Su mama era una señora morena, muy descuidada, no se peinaba y siempre la 

veía lavando ropa. Poco tiempo después comprendí que su descuido no era por 

gusto. 

El papa de mis amigos lo veía sentado en un sillón recargado en el tronco de un 

árbol, muy hosco, no hablaba y bebía cerveza. 

Un día entre a su casa y me quede asombrada de ver que había muy pocas 

camas para tanto niño y para los papas, la hermana mayor me decía cosas 

relacionadas con las relaciones sexuales y yo me quedaba pasmada, no sabía 

nada.  

Un día desalojaron la casa y se fueron, sin despedirse. 

Con ellos aprendí lo que eran las diferencias sociales por cuestiones económicas, 

fui una niña libre y aprendí mucho sobre juegos infantiles. 

Había un establo de vacas lecheras en la contraesquina de mi casa, lo conocía 

porque acompañaba a mi papa a comprar la leche y veía a lo lejos los corrales y 

las vacas; un día entre sola pensando que me iban a correr, pero no fue así, me 

acerque a los corrales y les preguntaba a los señores que estaban cuidando a las 

vacas sus nombres, que  comían, porque el toro tenía un anillo en la nariz, etc., 

me dejaban jugar entre las pacas de forraje que estaban apiladas y que yo usaba 

como resbaladilla. Fue mi primer contacto con los animales. Y ningún hombre me 

molesto por el hecho de ser mujer. 

De Eduardo ya no supe nada, ahora recuerdo que él me hablaba que era un niño 

scout. En sus cartas dibujaba la flor de lis, y yo siempre le decía que dejara la 

mariguana. Sus cartas las deseche hace ya mucho tiempo, era un niño 

abandonado por sus padres que estaban divorciados y yo no sabía cómo 

ayudarlo, en esos tiempos mi familia complicaba la vida de sus hijos con sus 

disgustos, gritos, silencios forzados y falta de comunicación. 

Pero si algo me quedo claro es que no era justo, correcto, agradable ser tratada 

como mercancía que puede ser escogida o desechada. Tratada como un objeto y 
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decidir por mí, mi futuro; también me quedo claro que no hay motivo alguno para 

que una amistad se pierda a causa de un hombre, este se puede quedar o ir de mi 

lado pero la amistad debe prevalecer. 

He tenido varios novios, un esposo y una pareja; han sido intentos de tener una 

relación bonita, buena. 

Tuve en el CCH un novio que me quería mucho, yo también lo quería pero me 

desesperaba y frustraba su poco interés en la escuela, en su futuro, se llama 

Jorge Luis y a la fecha tengo contacto con él, vive en Cancún no se casó, ni tuvo 

hijos vivió con una persona por 10 años y se separó de ella, continua diciéndome 

que me ama pero su futuro es tan incierto como cuando estábamos en el CCH. Y 

se siento igual, frustrada y molesta con él. 

Me separe de el cuándo entre a la Universidad a estudiar Veterinaria y él no 

lograba pasar las materias que adeudaba en el CCH; me desesperaba ver como 

sus habilidades de dibujo estaban siendo frenadas por el mismo, recuerdo que en 

una ocasión me dijo que una maestra le había dicho que aprobaría su materia si 

tenía relaciones sexuales con ella, y que le dije a el que la denunciara y no hizo 

nada. Lo sentía como un ancla pesada que tenía que estar arrastrando, que me 

frenaba en mis ansias por forjarme un futuro. Le platicaba sobre lo que estaba 

aprendiendo y él no tenía tema de conversación. Sentía pena por él, enojo por su 

falta de empuje y decidí que lo mejor era terminar ese noviazgo que no me 

conducía a nada. 

Tarde mucho en decidirme a terminar mi relación sentimental con él porque sentía 

que yo era egoísta, injusta, cruel y en un impulso termine con él. No le explique la 

razón real, solo que ya no lo quería. 

Con el tuve relaciones sexuales, con el tuve mi primera relación sexual y hubiera 

querido decir que fue única, sensacional, hermosa, memorable pero no fue así, 

éramos estudiantes y no teníamos dinero para un hotel, así que fue en un paraje, 

muy incómodo. Después teníamos relaciones sexuales en mi casa, ya que por 
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nuestro horario de clases en mi casa no había nadie. No me arrepiento de haberlo 

hecho. 

Después me involucre con un hombre de cerca de 30 años que estudiaba en la 

misma facultad que yo, es de Michoacán y se llama Servando Baltazar hace como 

unos 6 o 7 años me localizo por medio de las redes sociales y seguimos en 

comunicación, él se casó y tiene dos hijos. 

Él me quería mucho, yo lo quería pero no mucho, con el aprendí mucho sobre el 

medio en que nos desenvolvíamos en la carrera, me explicaba muchas cosas de 

la carrera, con el conocí el Comité Estudiantil y me gusto la política aunque 

después me decepcione. 

No se dejaba conocer mucho, trabajaba como estibador para mantenerse y vivía 

en casa de una tía, en una ocasión fuimos a donde vivía y su recamara no era una 

recamara era un espacio tan pequeño que solo cabía el catre en donde dormía y 

unos cajones de madera en donde guardaba su ropa y sus libros. Admire su 

voluntad y con el también tuve relaciones sexuales y él se cuidaba para que yo no 

quedara embarazada. Un día le pregunte como se cuidaba y me dijo que se 

bañaba con agua muy caliente, y se echaba agua muy muy caliente en los 

testículos para que los espermatozoides murieran, era una técnica japonesa. Me 

amaba mucho, lo reconozco. Pero le gustaba mucho beber tanto hasta 

embriagarse, y la única vez que lo vi así fue en una fiesta y me enojo tanto que lo 

deje tirado en el piso, pues se cayó al dar las vueltas al estar bailando conmigo 

una cumbia. Yo no me moleste en levantarlo, sus amigos nuestros amigos se 

enojaron conmigo y yo les respondí que no había nacido para cuidar borrachos 

(palabras que mi madre me recalcaba) y al día siguiente termine mi relación con 

él, estaba muy enojado por lo que había pasado y me grito que yo no era nada sin 

él, entonces me enoje más y lo mande al demonio. Anduvo bebiendo durante 

muchos meses y nuestros amigos me decían que era por mi culpa y yo les 

respondía que no era yo la que le empinaba la botella en la boca. 

Poco después conocía a Eli, me intereso mucho desde el principio, era alegre, 

entusiasta y me dijo que no bebía, ni fumaba y creo que eso fue lo que más me 



 Taller Virtual DEMAC Talladoras de palabras 
 
entusiasmo, a él lo ame mucho, mucho vivimos en unión libre durante casi 8 años, 

fui muy feliz. 

Conocí a su familia y aprendí mucho con ellos, una vida completamente diferente 

a la mía. Vivian en Orizaba, Veracruz a la cual conocí perfectamente, disfrute cada 

momento de mi vida con él, conocí la ciudad de México, le encantaba la música, lo 

cual para mí era algo muy lejano puesto que solo teníamos discos infantiles y los 

discos de mi mama que eran de mariachi, música clásica, rondallas. 

Con el conocí: Los Beatles, música moderna en inglés, pero la música que más 

me gusto fue: Serrat, Pablo Milanés, Tania Libertad, Nacha Guevara, etc. 

Yo conocía a Víctor Jara, Violeta Parra desde el CCH gracias a un amigo muy 

querido, Oscar al que llamaban mi caballero andante, porque no se separaba de 

mí y me decían mis amigas que él me quería muchísimo, pero no me decía nada, 

se quedaba conmigo en silencio, aguantaba mis desplantes y me cuidaba. Mucho 

tiempo después de que me separa de mi esposo lo busque y por tiempo volvimos 

a ser amigos, muy dentro de mi quería recuperarlo pero él dependía de las 

decisiones de su mama, y como no fui aprobada por ella, no pudimos llegar a 

nada. Él quería mucho  a mi hijo. 

Finalmente nos dijo a una amiga que se llama Julia y que también estudio en el 

CCH y a mí que se iba a casar con una chica de 20 años, nos quedamos 

sorprendidas puesto que en ese momento teníamos casi 35 años, me sentí 

desechada y me enojo mucho. Tiempo después deje la Ciudad de México y me fui 

a Cuernavaca y no lo volví a ver. 

Con el tiempo he aprendido a valorarme como mujer, a ser independiente y a no 

depositar mi valor en un hombre, de hecho eso lo ratificó mi papa con una acción. 

En el sismo del ‘85 de la Ciudad de México, mis hermanas y yo nos fuimos de 

voluntarias e íbamos en la combi de mi hermana, llegamos a Ciudad Universitaria 

estuvimos ayudando a trasladar comida y agua y nos dijeron que debíamos de 

poner un letrero en la combi que dijera “Voluntarios”, cuando regresamos en la 

tarde a la casa de mis padres y le contamos a mi papa que teníamos que hacer un 
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letrero con esa palabra, él dijo que haría el letrero, fue a la papelería, compro una 

cartulina y con su letra bonita puso: “Voluntarias”, lo cual agradecí porque era su 

reconocimiento a nuestro género. 
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Ejercicio 13. 

Aura morada 

Siempre he dicho que mi mejor trabajo ha sido mi hijo. 

Y sigo creyendo que es así, pero no ha sido todo lo que he podido hacer durante 

el tiempo que he vivido. 

Hay veces que me siento triste o con el ánimo decaído y he pensado que no he 

obtenido nada o  no he logrado nada, después de un rato me auto regaño porque 

no solo lo material tiene valor. 

Tengo una amiga que un día me dijo que yo era una mujer sabia, y me sorprendí 

mucho porque para poder llegar a tener ese título yo pensaba que era necesario 

llegar a ser una anciana y pues en ese momento apenas había pasado el medio 

siglo y no me veía como muchas mujeres ancianas que he conocido en muchos 

pueblos. 

Con frecuencia he recordado lo que me dijo y concluyo que tenía razón. Y tal vez 

suene o se lea como una falta de modestia o más bien con mucha presunción, 

pero la realidad es así y a lo largo de mi vida muchas personas me lo han dicho. 

Desde pequeña he tenido la facultad o capacidad de escuchar a los demás, 

observar mi entorno y sacar conclusiones sobre lo que es bueno y lo que es malo. 

Y en base a experiencias propias y muchas ajenas me he formado mi criterio y 

forma de actuar. 

Tanto a mi familia como a mis amistades les he brindado apoyo, consejo y 

consuelo. En cuanto he podido les brindo ayuda que en muchas ocasiones me he 

preguntado ¿porque lo hago? Y tenía respuesta: porque no, pero más bien es 

porque se debía hacer, porque lo necesitaba, porque podía hacerlo, porque quería 

hacerlo, porque, porque, porque. 
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En fin, eso he hecho durante mucho tiempo y muchísimas veces; en ocasiones me 

decía, que era preferible permanecer callada puesto que no me habían pedido 

opinión pero sentía que no estaba haciendo lo correcto.  

Actuaba de forma impulsiva y cuando me daba cuenta ya lo había dicho o lo 

estaba haciendo. 

Una ocasión que estaba comprando productos de limpieza, la señora que atendía 

el negocio, me pidió que le escribiera mi nombre en un papel, me extraño mucho 

su petición pero lo hice y me dijo que le gustaría mucho poder platicar conmigo 

puesto que yo tenía una aura morada y era una líder espiritual. 

Cuando me dijo eso, me quede callada y pensando, recordando cómo había sido 

hasta ese momento mi vida y concluí que tenía razón, nunca pude platicar con ella 

puesto que cerro el negocio. 

A muchas personas no les agrada esa parte de mí. 

Por ejemplo a mi familia, ni a mi madre, ni a mis hermanas les gusta esa faceta de 

mi personalidad, y me lo han dicho y mi madre me lo dice constantemente. 

Y la verdad me molesta mucho su intromisión en mi vida, y ha sido un constante 

golpeteo hacia mi persona. 

Yo cuido a mi madre todos los fines de semana, desde hace más de cinco o ya 

son seis años, ya perdí la cuenta siempre he sido muy mala para recordar épocas. 

Antes compartía esa responsabilidad primero con mi hermana menor Mayte y 

después mi hermana mayor Pilar ayudo.  

Y cuando lo estaban haciendo siempre me estaban supervisando, vigilando, 

cuestionando el cómo administro el dinero de la pensión de mi madre. 

A cambio de que mis hermanas ayudaran en el cuidado de mi madre me exigían 

que les rindiera cuentas, que les mostrara los comprobantes de las compras, les 

justificara por qué lo hacía, etc., y era tanto lo que yo les permití que llegaron en 

dos ocasiones a mi casa a despertarme como a las 11 de la  noche para que les 
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informara y llego un día en que ya no se los permití, les impedí el paso a mi casa y 

las mande al demonio. 

Y eso que hice fue terrible, inconcebible, inhumano e irresponsable a los ojos y 

cerebro de mis hermanas y tomaron la decisión de que ya no iban a cuidar a mi 

madre, su madre. Y fueron tan valientes que me escribieron una carta 

informándome que ya no lo iban a hacer, porque estaban cansadas de “cuidar y 

guisar” para mi madre; y fueron tan insensibles que esa misma carta también se la 

dieron a mi mama, fueron días muy tristes para mi madre. 

Yo tenía miedo de que mi madre se fuera a deprimir, le dije que nunca la iba a 

dejar y que contara conmigo. 

Claro aclarándole que si yo en algun momento no iba a poder cuidarla en un fin de 

semana, iba a conseguir quien lo hiciera por mí. Y así lo he hecho. 

Antes de que mis hermanas decidieran ayudarme a cuidar a su madre, llegaron un 

día de Enero y dijeron que querían hablar conmigo y con mi madre, mi hermana 

menor empezó a leer un papel en  donde me cuestionaban, criticaban tanto que 

llore de tristeza, enojo, frustración al ver cómo me agredían sobre mi vida, sobre 

mis acciones; mi hermana menor se atrevió a burlarse de mi diciendo que “yo no 

era la Madre Teresa de Calcuta”, ese día fue terrible para mí, me sentí tan herida, 

me sentí como la niña invisible que era en mi infancia, me sentí traicionada por las 

personas que más quería y por las que había hecho tanto. 

Fueron semanas muy tristes para mí, pero me enseñaron que el dinero y el poder 

acaban con los lazos familiares. 

Decidí no brindar más mi ayuda y apoyo a mis hermanas, fueron días muy 

pesados, mucha angustia, tristeza pero había que aceptar la situacion y dar la 

mejor cara porque no me iban a ver vencida. 

A mi madre y a mí nos aislaron, antes yo organizaba las reuniones, comidas, 

salidas para celebrar cumpleaños, aniversarios, etc., nos íbamos a tomar un 

cafecito, al cine, a conciertos, etc., se acabó todo eso. 
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Cuando me percate de eso, decidí que mi madre y yo no nos íbamos a aislar, así 

que cada fin de semana nos íbamos a comer a cualquier lado, a visitar a sus 

amigas, al teatro, al museo, etc. 

Quebraron mi espíritu en una ocasión, pero no iba a pasar una vez más. No se los 

iba a permitir. 

Cuando llegábamos a hacer alguna reunión obligada, por ejemplo navidad, año 

nuevo o el cumpleaños de mi madre, soporte indirectas, y no me dirigían la 

palabra. 

Un sobrino se atrevió a cuestionarme y decirme que yo había desbaratado la 

familia a lo que yo le respondí: acaso yo las ofendí, las insulte, pues no y en 

cambio ellas a mi sí; entonces quien ocasiono esta situacion? ¿Acaso no se 

reúnen ustedes y dejan a mi madre a un lado? Y no supo responder. 

Pero el tiempo cobra venganza, o más bien la vida va acomodando las cosas; a 

raíz del sismo de septiembre del 2017 mis hermanas se percataron que soy fuerte 

de espíritu y buscaron mi apoyo y consuelo en esos momentos de miedo y 

angustia. 

Ya me dirigen la palabra, es más suave el trato. Pero yo no debo olvidar, y no 

porque sea rencorosa. Sino para hacer respetar mí persona. 

En fin, a pesar de tantos descalabros, desilusiones con personas allegadas a mí y 

que cuestionan mi espíritu, he decidido continuar con mi actitud. 

¿Porque?  

Es algo inherente a mí, no pretendo que vivan agradecidas a mi persona o que se 

sientan obligadas hacia mí, no es eso. 

Es algo que llena el espíritu, es un pequeño grano de arena que contribuye a tener 

un mundo mejor. 

Creo que soy digna hija de mi padre y estoy haciendo lo que él tenía que hacer a 

escondidas. 
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Ejercicio 14. 

Vive en casa 

Soy una persona rara, no más bien diferente. Porque me he ido construyendo y 

reconstruyendo constantemente, no me quedo quieta. Aunque hay muchas 

mujeres como yo, y que aprecio mucho el conocerlas. 

Desde niña aprendí muchas cosas que no debería de vivir una niña aunque sé 

que muchas niñas lo han de haber vivido. 

Ser delegada por no ser la hija consentida es doloroso, triste pero a la vez me 

fortaleció para mi vida futura. 

Sin percatarse mis padres me dieron herramientas útiles para la vida, una de ellas 

es mi fortaleza interior, mi espíritu rebelde, mi constante investigación por las 

cosas, mi resistencia. 

También que me dejaron endeble ante algunas circunstancias, como el tener que 

estar constantemente fortaleciendo mi autoestima,  y a veces una tristeza que me 

agobia y no comprendo porque la tengo.  

Fueron y siguen siendo constantes mis batallas para salir adelante sin las 

herramientas necesarias como el saber que si puedo lograr hacer cosas, me ha 

costado mucho, no tengo rencor ni resentimiento a mis padres, si duele mucho 

pero ellos no sabían el difícil arte de educar. 

Agradezco mucho también a las personas que han sido parte de mi vida puesto 

que me han dejado aprendizajes, vivencias, emociones de todo tipo pero que me 

han formado. 

Desde niña he sido un objeto sexual. 

Obviamente de niña no lo percibía al principio, después al intuir que estaban mal 

ciertas acciones, lo rechace y me indigno. 
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Mi hermano mayor, me pedía que me acostara encima de él sin mi ropa interior y 

que no le dijera nada a mis padres lo cual me hacía sentir incomoda, yo confiaba 

mucho en él, pero cuando cerraba la puerta de su recamara me asustaba y mucho 

más  cuando me dijo lo que hiciera. 

Se lo dije a mi mama y no supe que le dijeron. 

Me gustaba mucho jugar con él, me enseñó a arreglar enchufes, extensiones, 

lámparas. Mucha música que conozco fue por él. 

Él es 7 años mayor que yo. 

Me gustaba mucho tener un hermano, aunque no fue un hermano como yo 

hubiera querido que fuera. Ya que era cobarde, no me supo defender como yo 

hubiera querido, no me brindo el apoyo que necesitaba en los momentos en los 

que yo necesita tener un apoyo, pero eso me hizo fuerte y saber que no debo 

depender de un hombre. 

Yo no fui una niña de ponerse a jugar mucho con sus muñecas y sus trastecitos a 

la comidita. 

Mis juegos eran más de diseñar ropa para mis muñecas de papel, crear muebles 

para una casa, recuerdo que eran lo que ahora se llama minimalista. 

En cambio me encantaba el tren eléctrico de mi hermano y sus figuritas de plástico 

de indios y vaqueros, me pasaba las horas jugando con su tren. 

Él tiene un espíritu débil, tramposo, hábil para la mentira y el robo. 

Es muy contradictorio lo que siento por él, por un lado le tengo mucho cariño y por 

otro lado mucho enojo por su forma de ser. 

No está enfermo ni es débil mental como aseguran mis hermanas para defenderlo. 

Mi hermana mayor argumenta que él es así porque de bebe estuvo muy enfermo y 

casi muere. 

No lo creo. Lo he observado durante toda mi vida. 
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Él tiene su alma enferma y triste, el al igual que yo no fue el consentido pese a ser 

el único hijo. Pero opto por el lado débil. 

Mi papa era muy estricto con él y quebranto el espíritu. Mi madre lo sobreprotegía 

en asuntos delicados y no lo hizo responsable de sus actos. 

Mi hermano es malvado, pero es una maldad inteligente. 

Hace daño con la finalidad de tener el control de las personas. 

Acostumbraba robar nuestros objetos más preciados, desde herramientas, dinero, 

alhajas, juguetes, discos, etc., de todo. 

Mi casa siempre tenía las puertas cerradas con llave, los cajones con llave, no 

podíamos dejar nada a la vista porque se perdía. 

Esa situacion me harto y me le enfrente la vez que me quito una cadena de oro 

que tenía como dije un juego de cubiertos miniatura que mi padre me había traído 

de regalo de un viaje que hizo. Le exigí que me lo devolviera y lo hizo, en otra 

ocasión me robo un muñeco de peluche y volví a exigirle que me lo entregara  y ya 

nunca más me volvió a quitar algo mientras vivimos en casa de mis padres. 

Yo veía como estafaba a mis padres, a mi cuñada, a mis sobrinos que son sus 

hijos, a los familiares de su esposa, a mis tíos, etc. 

Ha andado por el mundo como víctima, porque no lo dejaron que se 

responsabilizara de sus actos. 

Mi madre me platico que en una ocasión que fue a la tienda de autoservicio con él, 

un policía de la tienda le pidió que la acompañara a una oficina y ahí encontró a mi 

hermano llorando y le dijeron que había robado un disco y que si no quería que 

llamaran a la policía y lo detuvieran tenía que pagar el costo del disco, mi madre lo 

pago y lo regaño. Y le oculto la verdad a mi padre. Y con esa acción se convirtió 

en su cómplice. 

Escondió el disco en su closet, pero mi hermano pronto lo encontró y se lo llevo y 

mi madre lo permitió. 
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Cuando me dijo mi madre eso, le dije que hubiera sido mejor que se lo hubiera 

llevado la policía y tal vez con esa experiencia se le quitaba esa pésima costumbre 

y que le hubiera roto el disco en su nariz, ¿para qué guardarlo? 

En una ocasión mi hermana menor tuvo sarampión, vivíamos en Nonoalco 

Tlatelolco y mi hermano nos cuidaba, el subió la mecedora infantil a la cama de 

mis padres, abrió la ventana de la recamara que era enorme y estaba pegada la 

cama a ella, subió a mi hermana para que se meciera, y yo vi como la alentaba a 

mecerse fuerte y me dio miedo porque vi la posibilidad de que se saliera por la 

ventana, le dije que la bajara y lo hizo. Me dio miedo, tal vez me imagine lo peor, 

pero no quise quedarme como espectadora e intervine, tenía tal vez 7-8 años. 

Cuando paso lo del 2 de octubre del 68, mi hermano estudiaba en la Voca 4 y ya 

no quiso seguir estudiando pero no les dijo nada a mis padres, fingió durante 

mucho tiempo que estaba estudiando y estafando a mis padres, incluso les hizo 

creer que estaba estudiando medicina y mi madre y mi padre le compraron todo el 

equipo que les pedía, cuando se percataron de sus mentiras yo le pregunte 

porque lo hizo y no respondió a lo que concluí que era por cobarde. 

Mi hermana mayor revalidaba sus estudios de secundaria en la colonia obrera, 

para poder entrar a estudiar en la UNAM, en la Prepa 1 y le toco caminar una 

noche de regreso a casa porque ese día no hubo transporte a causa de los 

disturbios y enfrentamientos entre estudiantes y las autoridades; mi madre y mi 

padre salieron a buscarla y la encontraron caminando de regreso a Nonoalco 

Tlatelolco en la avenida San Juan de Letrán y aun así siguió mi hermana 

estudiando. 

El perdió su trabajo en el IMSS por robar la cartera de un doctor, fingió ser víctima 

pero no lo logro. 

Mi madre se enojó mucho, y aun así busco el modo de evitar que interviniera la 

policía y no fuera castigado. Gravísimo error. 

Estuvo cerca de 10 años sin trabajo, perjudicando a su familia y a nosotros. 
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Maltrato a mi cuñada y mis sobrinos de una forma tan hábil que no lo podían creer 

los demás. 

Pero yo viví cerca de su casa y fui testigo. 

A mi cuñada la desvaloraba, le robaba su dinero, sus alhajas las vendió, mi 

cuñada mantenía a la familia y mi hermano derrochaba; mi cuñada hacia comida y 

mi hermano la tiraba, su casa era una repetición de la mía, puertas cerradas, 

cajones con cerradura.  

A mis sobrinos no les dejaba jugar, les escondía sus juguetes. 

Les hizo un columpio y no les permitía jugar en él, no podía creer que les hiciera 

eso a sus hijos. 

A uno de mis sobrinos le ponía supositorios sin motivo alguno, me decía que tenía 

fiebre y eso no era cierto. Empecé a sospechar que mi hermano era un pervertido 

y abusaba de mi sobrino, le comente a mi cuñada si era necesario que le pusiera 

supositorios a mi sobrino y eso la alerto, y mi hermano se enojó.  

A raíz de mis constantes enfrentamientos con él, dejo de hablarme y me empezó a 

robar, mi esposo se le enfrento y devolvió lo que se había llevado. Nos mudamos 

lejos de él, y me preocupaba mucho mi cuñada y mis sobrinos. 

Tiempo después se separó de mi cuñada, fue lo mejor que pudo haber hecho. A 

pesar de que mi cuñada lloraba por su infidelidad, le decía yo que tal vez estaba 

mal que lo dijera yo, siendo su hermana pero iba a estar mejor sin él, y así ha sido. 

Esa es maldad, tenerla tan cerca y no poder acabar con ella de raíz siempre me 

causo un fuerte impacto, un enojo perenne contra él, indignación e incomprensión 

por no entender como ha tomado el camino fácil de víctima. Ver a mi madre que lo 

solapo toda su vida y aun así siempre se ha quejado de las maldades de mi 

hermano, me resulta incomprensible esta actitud. 

Con esta vivencia, en mi casa no hay puertas cerradas ni cajones con cerradura.  

No lo soporto. 
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Esa no es vida. 

Mi casa no era libre, era una cárcel. 

Actualmente no identifico con claridad cuáles son mis sentimientos hacia él. 
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Ejercicio 16. 

Reencuentro. 

Recuerdos, sentimientos, anhelos perdidos, alegrías, proyectos, tristezas, éxitos, 

fracasos, esperanzas en fin muchas vivencias me ha dejado el transitar por la 

vida. 

Recordar para escribir me ha provocado muchas reflexiones sobre mi entorno, 

sobre mí, volver a reconocerme,  a mi familia, apreciar a mi padre, ver a mi madre 

a veces como una malvada, manipuladora y a la vez como una mujer fuerte y 

fuera de serie. 

Recordar los caminos que he recorrido, montes, cerros, cuevas, ríos que he tenido 

que atravesar para llegar a donde estoy ahora. 

En este momento, me trato de concentrar en mí aunque tengo muchos 

distractores entre ellos mi madre que demanda mi atención absoluta. 

Es tanta su dependencia hacia mí que en más de una ocasión me he sorprendido 

irritada, enojada, frustrada, desesperada. 

Y luego me arrepiento, me duele haber experimentado esos sentimientos, pero 

pienso que es cansancio. Llevo muchos años cuidándola que es natural su 

dependencia. 

Pero insisto en concentrarme en mí. 

Quiero y deseo hacer lo que se me antoje, no tengo a quien rendir cuentas. Ni a 

quien dar explicación del porque quiero hacer o no hacer las cosas. 

Durante estas últimas semanas me he percatado que tengo muchos vacíos en mi 

vida, lagunas, falta de información y me he propuesto tratar de subsanarlas. 

De niña no me permitían el acceso al mundo exterior, no sabía usar el aparato de 

radio que había en mi casa, era prohibido, recuerdo que lo observaba y no me 
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explicaba que significaba tunning, que era AM o FM, y los números no los 

entendía. 

 

Cuando mi madre me trajo de regalo un pequeño radio de un viaje que hizo a los 

Estados Unidos para visitar a mi abuela, me alegre y me dio miedo puesto que no 

sabía cómo funcionaba, me daba vergüenza preguntar cómo funcionaba, tenía yo 

cerca de 13 o 14 años, recuerdo que en la secundaria me decían: ¿te gusta tal 

música? o ¿tal cantante? o ¿tal equipo de futbol? o ¿ya viste esa película? o ¿tal 

novela? y yo me sentía rara, impotente, enojada por ser privada de esa 

información tan cotidiana. 

Enchufé el radio y empecé a investigar, escuchar ruidos raros porque no 

sintonizaba bien y empezar a mover el sintonizador y empezar a escuchar música 

me impacto, no sabía quién cantaba, ni cómo se llamaba la canción. Eso he 

estado aprendiendo durante toda mi vida, y creo nunca voy a poder subsanar 

tantos años de haber vivido en la ignorancia. 

Lo mismo sucede con la historia, tantos sucesos que desconozco. Que tristeza. 

Vivo sola y eso me permite reconcentrarme en mí, en reeducarme, pasó largos 

ratos investigando y deseo saber tanto que muchas veces me pierdo. Y se acaba 

el día y no termino. 

Me conozco cada vez más y trato de corregir mi falta de disciplina, mi desorden, 

estoy en un proceso de expulsar cosas inservibles que llevo años guardando, 

llevando de un lado para otro. 

Debo de reconocer que me he desecho de muchas cosas, este proceso lo he 

estado haciendo durante algunos años. 

Mi madre tiene trastorno obsesivo compulsivo y me da miedo llegar a ser como 

ella. 
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A tener ideas obsesivas y convertirlas en acciones que no puedo controlar. 

Aun me queda mucho camino por recorrer. 

Muchos vacíos que llenar. 

 


