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Frente a frente con 
mi vida y con la muerte 

Reflexiones de 
María Alejandra Montero Clavel



Me alegra escribir este prólogo… 
Por momentos pensé que había perdido a Alejandra 
Montero Clavel, mi colega, mi amiga de tantos años. 

Pensé que la había perdido para siempre y que lo que escribiría 
sería una doliente esquela.
Así de grave estuvo ella.
Pero la vida la reclamó para sí. 
Mujeres como Alejandra no abundan y la necesita por aquí para 
remediar entuertos. 
La respuesta inmediata de mi amiga a este reclamo es el 
hermoso texto que les ofrecemos a ustedes en este boletín. 
Son reflexiones saturadas de júbilo y de amor a la vida, que sólo 
pudo escribirlas alguien que ha dialogado con la muerte y le ha 
ganado la partida. 
Alguien como Alejandra, mi colega y amiga de tantos años.

Amparo Espinosa Rugarcía
Fundadora y directora demac

e d i t o r i a l
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Con el paso de los años, las experiencias 
vividas, los sinsabores y las mieles, la vida 
se simplifica y muchas de las situaciones 

y cosas que me preocuparon y ocuparon me pa-
recen, ahora, una tontería. Sin embargo, quedó lo 
esencial: el amor, los hijos, la justicia social, la soli-
daridad, mis hermanas de la vida, y Víctor, que con 
su generosidad me donó vida y ha permanecido 
por más de 40 años junto a mí.

Formar parte de la comunidad de 
adultos mayores no es tan malo. 
Me hablaron de la muerte como 
algo terrible; sin embargo, cuando 
la tocas y la sientes tan cercana, te 
das cuenta de que no es así. Llegué 
a pensar que sería peor. 

He logrado vivir, sobrevivir, gozar y disfrutar las 
cuatro etapas de la vida. Aun ahora, tengo que se-
guir creciendo y continuar el viaje de esta vida que 
me tocó. Con la dificultad que acarrea, me bajaré 
cuando sea necesario y tomaré el siguiente tren.

Lucharé por continuar dándole sentido a mi 
existir. Le apostaré a lo que viene, con las implica-
ciones que conlleva, para hacer de la esperanza 
mi acompañante y continuar sin temor a la muerte 
para que mis hijos no le tengan miedo a la vida.

En esta última etapa me surge la pregunta: 
¿será posible escribir una nueva historia?, y al mis-
mo tiempo me asfixia la costumbre y la maraña de 
problemas termina por adormecerme.

Esto pesa, duele, aburre, pero si estoy atenta a 
mi andar, encontraré nuevos detonadores de expe-
riencias que me llenarán de frescura para lo que 
haga a diario. Aunque en apariencia tenga una ruti-
na, las condiciones del camino y las mías cambian. 

Siempre existirán nuevos elementos a los que debo 
estar atenta.

He cambiado de manera insospechada, a veces 
muy lentamente y oponiéndome a mi propia salud. 
Por todo esto es preciso cotejar mi andar con mis 
vestigios del pasado y mis proyectos futuros.

Quizás esa conversación que permanece flo-
tando en el aire implique detenerme a observar lo 
que no he querido ver, o quizá poner en duda todo 
aquello en lo que he creído firmemente y que me 
ha provocado ceguera respecto a lo que está más 
allá de mi horizonte.

Debo aprender a abandonar el sedentarismo 
perturbador. Y cada día buscar ser feliz, desechar 
la frustración y trabajar por mi alegría.

Me esforzaré, seré valiente, no me desmoronaré 
y tendré presente que los obstáculos y dificultades 
no se vencen con una actitud triste y derrotista, sino 
con la plena confianza en Aquél que todo lo puede.

Otra pregunta surge: ¿por qué renovarnos?
En nuestra vida, muchas veces tenemos que 

resguardarnos por algún tiempo, como el águila, 
y comenzar un proceso de renovación para poder 
reanudar un vuelo victorioso. Debo desprenderme 
de ataduras, costumbres y tradiciones del pasado y 
de personas que lastiman.

Tengo que hacer conciencia de la forma limitada 
en que vivo, de la lamentable pobreza en que me 
sorprendió la muerte y de la invaluable oportunidad 
de potenciar mi ser.

Aprendo que los años arrugan la piel y tengo en 
cuenta que sólo el miedo arruga el alma.

Ya no dejaré que la nostalgia me sofoque, que 
la rutina me incomode ni que el miedo me impida 
intentar cosas. Aprovecho los días llenos de viento, 
furia y lágrimas y los lleno de mis recuerdos, de 
aquellos que me dan valor para seguir adelante.

Reflexiones 
de MaríA Alejandra 
Montero Clavel
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No dejaré de tener en cuenta que embarcarme 
en el camino espiritual es como meterme en un 
bote muy pequeño y aventurarme en el océano en 
busca de tierras desconocidas. No descartaré que 
sentiré miedo. Ésta es una experiencia universal. 
Vivirlo cuando me enfrento a lo desconocido no es 
algo reprochable, más bien es una parte integral de 
estar viva. Todos lo compartimos.

Considero la 
posibilidad de 
encontrarme con 
la soledad, con 
la muerte, de 
no tener nada
a lo que asirme.

El miedo es una reac-
ción natural al acercarme 
a la verdad. Me atrevo a 
conocerlo, a familiarizarme 
con él, a mirarlo directa-
mente a los ojos; no como 
una forma de resolver 
problemas, sino como una manera de deshacer 
completamente las viejas maneras de ver, oír, oler 
y saborear. Tendré el valor para morir. Para morir 
continuamente.

Todo se me ha venido abajo, pero sé que es una 
prueba y una especie de curación. Las cosas se 
han caído a pedazos, pero se volverán a juntar. Y la 
curación se dará dejando espacio para la pena, la 
aflicción, el alivio, y la alegría.

Aprendo que la decepción, la vergüenza, la irri-
tación y el resentimiento, en lugar de ser una mala 
noticia, son en realidad momentos de gran claridad 
que me muestran en donde estoy atorada. Y me 

enseñan a seguir adelante cuando prefiero colap-
sar y retirarme.

No tengo que ir en busca de nada, ni de crear 
situaciones límite. Éstas cosas ocurren por sí mismas 
con regularidad propia de un mecanismo de relojería.

Los recuerdos ya no son asignaturas pendien-
tes, forman parte importante de mi bagaje. No son 
signo de vacío. Son los pilares que me sostienen.

Soy capaz de encontrar 
fuerza en el perdón, fe en 
las batallas, seguridad en 
el palco del temor y amor 
en los desencuentros. Va-
loro la sonrisa y también 
medito sobre la tristeza. 
Conmemoro los sucesos y 
aprendo de los fracasos. 
Sé que vale la pena vivir 
a pesar de todos los de-
safíos, incomprensiones y 
periodos de crisis. No soy 
más víctima de los proble-
mas. Soy la protagonista 
de mi propia historia. 

Agradezco a Dios cada mañana por el milagro de 
la vida.

Beso a mis hijos, gozo a mis nietos, valoro a mis 
padres, me quedo con todo lo bueno del amor. Y 
con las cosas que me quitaron el aliento.

En mis primaveras fui amante del regocijo, pre-
tendo que mis inviernos me hagan amiga de la sa-
biduría. Cuando me equivoque, comenzaré todo de 
nuevo. Así seré más apasionada de la vida. Al final 
descubro que no se trata de ser feliz con una vida 
perfecta, sino de deslizar las lágrimas para regar la 
tolerancia; de aprovechar las pérdidas para refinar 
la paciencia; de usar las fallas para alcanzar la 
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serenidad y emprender las batallas de la inteligen-
cia contra los obstáculos y el dolor.

Envejezco con los años y cada día me trae 
renacimiento.

Cuando toqué la muerte, todo 
se me cayó a pedazos. Las formas 
que tenía de protegerme, de 
engañarme, todas las vías que 
había empleado para mantener 
mi autoimagen… todo 
se derrumbó.

Mis asuntos pendientes quedaron expuestos. Lo 
que no había sido capaz de ver quedó patente de 
súbito. Me resultó tan doloroso que me preguntaba si 
volvería a ser feliz alguna vez. Mis autoengaños es-
tallaban. Necesito volverme una buena amiga de mí 
misma para que mi situación sea más amorosa. Vie-
ne a mi mente una frase que leí: “Sólo en la medida 
en que nos exponemos a la aniquilación una y otra 
vez podemos hallar en nosotros aquello que es indes-
tructible”. La verdad me clavaba, me ponía en mi si-
tio. Sufría. Sin embargo, había una ternura palpitante 
en esa sensación de no tener de dónde agarrarme.

Viví una prueba, de ésas que necesitan las gue-
rreras para despertar sus corazones. Experimenté 
una sensación de pérdida. Pérdida de mis seres 
queridos, de mi juventud, de mi vida.

Que todo se venga abajo es una prueba y tam-
bién una curación.

No sabía si era momento de darle fin a mi histo-
ria o el principio de una gran aventura.

El despertar se encuentra en el placer y en el 
dolor, en la confusión y en la sabiduría, está dispo-
nible en cada momento de mi extraña, insondable 
y ordinaria vida cotidiana. Y todo se reduce a la 

cuestión de hasta qué punto estoy dispuesta a ali-
gerarme y soltar mis apegos.

He aprendido a dejarle su sitio al “no sé”. Esto 
porque ignoro si en algún momento voy a caer re-
donda o si podré aguantar de pie.

Postrada en la cama del hospital, viví días en que 
me abría y me cerraba. Y la oportunidad más pre-
ciosa se presentó cuando llegué a ese estado en el 
que me sentí incapaz de manejar lo que me estaba 
pasando, cuando pensé que era demasiado, que las 
cosas habían ido muy lejos. Me sentía mal conmigo. 
Por fin me solté. La vida me tenía atorada.

Era como si me mirara al espejo y viera a un ser 
repulsivo. El espejo estaba delante de mí. Lo que 
veía tenía un aspecto horrible. Buscaba verme des-
de otro ángulo para verme diferente, pero hiciera 
lo que hiciera, mi aspecto seguía siendo horrible. 
Me solté, dejé de luchar, ya no había pendientes 
y acepté lo que estaba pasando. No era capaz de 
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suavizar la dureza del momento, de amortiguar el 
dolor que sentía. Pedí a mi Dios que me habitara, 
necesitaba tranquilidad para ver con claridad lo 
que me ocurría. En ese momento experimenté 
quietud, mi oscuridad se empezó a iluminar. Todos 
mis espacios emocionales que me impedían sentir-
me bien, me acercaron a la muerte. Esa muerte era 
necesaria para un nuevo nacimiento.

Entendí que llegar a mis propios 
límites no era ningún castigo. Mi 
miedo y los temblores eran un 
mensaje para que cesara la lucha 
y mirara lo que me amenazaba. 
No representaban un obstáculo, 
al contrario, era como encontrar 
el pasadizo hacia la salud.

La multitud de pensamientos que me agobia-
ban, las tristezas y las preocupaciones los reconocí. 
Los dejé pasar. Me relajé, abandoné la resistencia. 
Volví a la frescura del momento presente.

Estoy convencida de que habrá más situaciones 
límite. Aprendí que, ante ellas, es mejor inclinarse 
para verlas con claridad.

Lo que viví no me lleva a ninguna posición ideal, 
al contrario, me quedo con mi experiencia como 
es y sabedora de que a veces tendré amplitud de 
pensamiento y otras no. Me anima a apreciar mi 
mundo y lo que sucede a cada momento.

Ahora sé que en medio de mis peores circunstan-
cias, del pesado diálogo conmigo, de mi lado más 
negro, el espacio abierto siempre estará disponible.

Tengo que aprender a amarme de manera más 
compasiva para que se iluminen mis tiempos difíciles.

El día que estuve dispuesta a renunciar a la 
esperanza, la inseguridad y el dolor se acabaron; 

tuve el valor para relajarme sabedora de que no 
me podía aferrar a nada. Fui capaz de reconocer mi 
miedo, la impermanencia y el cambio. Le encontré 
el truco a la desesperanza. Dejé de enemistarme
arrojé mis fantasías.

Empecé a descansar. La soledad en que me en-
contraba me refrescó, era relajante. Mis temores se 
colocaron al revés. Era como situarme en medio del 
camino, en ese lugar donde no hay punto de referen-
cia. Ese sitio donde la mente se relaja, no se aferra. 
Era semejante a estar en un centro de desintoxicación.

Ahí, en medio de la soledad, del temor, de la 
incomprensión y del rechazo, toqué las entrañas de 
la tristeza y logré abrirme al dolor, aunque con ello 
se me partiera el corazón. Así dejé de apegarme 
a mí misma y miré el mundo que me rodeaba; me 
conecté con mi pena y con mi alegría. Dejé atrás 
todo aquello que me estorbaba. Fue el principio de 
un nuevo camino que transité a mi propio paso, sin 
apresurarme. Ahí, en lo más denso de mi existen-
cia, descubrí el amor que nunca muere. Aprendí 
que hay que abrir el alma para sentir el dolor, ése 
que suaviza y purifica. El que nos motiva a ser me-
jores, a superar el miedo y a disolver la tensión.
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Me di cuenta de que las cosas no 
son tan sólidas ni tan importantes 
como me parecían. Me topé con 
mi rigidez mental. Había que sacar 
la basura para aprender a vivir 
según el arte de la paz. Para 
aprender a “estar aquí”, a 
conectarme con la riqueza del 
momento y a tener el ánimo 
necesario que me lleve al 
abandono; a estar presente para 
vivir y tener la fuerza necesaria 
para dar nuevos pasos a pesar de 
la ausencia de suelo bajo mis pies.

No he de olvidar que mi vida es la mayor empresa 
del mundo. Aun con mis defectos, mi ansiedad y mi 
enojo, sólo yo puedo evitar que vaya en decadencia.

No me olvido de que ser feliz es encontrar fuer-
za en el perdón, fe en las batallas, seguridad en el 
palco del miedo y amor en los desencuentros. La 
felicidad no está sólo en la sonrisa, sino también 
en la reflexión de la tristeza; no sólo en la conme-
moración, sino en el aprendizaje de los fracasos. 
Y en atravesar desiertos fuera de mí y en ser capaz 
de encontrar un oasis en lo recóndito de mi alma.

Aún me falta dejar vivir a la criatura libre, alegre 
y simple que vive dentro de mí. Alcanzaré madurez 

para decir “me equivoqué”; osadía para pedir per-
dón y sensibilidad para gritar “te necesito”. Tengo 
que ser capaz de decir “te amo”.

Me urge lograr las pérdidas que me ayudarán a 
refinar la paciencia. Con mis fallas esculpiré la se-
renidad. El dolor me hará lapidar el placer.

Las estrellas no luchan para brillar, los ríos no 
luchan para fluir. No tengo que luchar para sobre-
salir en la vida, porque me merezco lo mejor.

Me aferro a mis sueños para que estén bien 
conmigo. Necesito valor para no abandonar a las 
personas que amo y ser feliz porque la vida es un 
espectáculo que no se debe dejar pasar.

Lo que Dios me da son perlas de 
conocimiento. Vengo del mundo 
de las almas y ahí voy a regresar.

Cuando estoy en el sitio justo, me siento an-
clada al punto del espacio y del tiempo en el que 
me encuentro. Y en ese sitio descubro mi corazón; 
entonces no me reprimo ni reprimo a los demás. 
Logro aceptar mi enojo, celos, resistencias, luchas 
y miedos. Pero también soy un ser precioso, más 
allá de toda medida: sabia y estúpida; rica y pobre. 
Totalmente insondable.

Junio de 2015
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María Alejandra Montero Clavel na-
ció en la ciudad de Puebla. Su papá es 
periodista y su mamá se dedicó a cuidar 

a su familia con la generosidad que la caracteriza.
Estudió catorce años con las teresianas, des-

pués Periodismo y Comunicación en el Instituto de 
Formación Integral y en la Universidad Iberoame-
ricana Golfo-Centro, además de canto y baile, que 
son su gran pasión, así como psicología infantil, 
historia, filosofía, literatura y estudios de género.

Durante treinta y dos años trabajó en la radio, don-
de por diez años fue conductora de los programas La 
vida en rosa y La tribuna de Alejandra Montero.

Ha sido Jurado en el concurso “Para Mujeres 
que se atreven a contar su historia®”, organizado 
por Documentación y Estudios de Mujeres, A.C. 

Por invitación de Sara Lovera fue cofundadora 
de la Asociación de Mujeres Periodistas y Escrito-
ras, capítulo Puebla (ampep).

La Red Latinoamericana y del Caribe y Católicas 
por el Derecho a Decidir le otorgaron un premio por 
su trabajo radiofónico sobre el tema del aborto.

Ha laborado en el Instituto Nacional de Protec-
ción a la Infancia en Puebla, así como en el dif en 
el área de Trabajo Social. La labor social es muy 
importante para ella, por lo que colabora con clu-
bes de servicio.

En el Banco de Comercio de Puebla trabajó en 
el área de Mercadotecnia y Publicidad.

Junto con las diputadas Rosa Márquez y Lucero 
Saldaña, realizó los trámites para la instalación del 
Programa Estatal de la Mujer en Puebla, y formó y 
perteneció al Grupo Plural de Mujeres Poblanas, 
con el que cabildeó leyes importantes a favor de las 
mujeres. Desde hace trece años, en Puebla, está al 
frente de la Fundación Espinosa Rugarcía (Esru) y de 
Documentación y Estudios de Mujeres, A.C. (demac).

SEMBLANZA
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Cuatro décadas ha sido diabética y, como 
consecuencia de esto, hace cinco años le 
trasplantaron un riñón. Los inmunosupresores 

que toma para conservar el nuevo órgano disminuyen 
sus defensas, por lo que a principios de año luchó 
durante cuatro meses contra una neumonía múltiple 
que la enfrentó a la muerte.

Teresa de Jesús le marcó el camino espiritual; la 
oración, sus estudios filosóficos sobre los místicos y la 
meditación le ayudan a continuar en esta búsqueda.

Este texto es una reflexión de lo que experimentó 
en esos momentos.
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