CARTA A UN BEBE POR NACER

ARELI

Hola, hijo:

Tal vez te preguntes qué hay mas alla de la realidad en que habitas
desde hace tres meses, un entorno hecho especialmente para ti,
la guarida perfecta que habitaras durante el siguiente medio afo
antes de asomarte al mundo que nos ha tocado vivir, un mundo
tan bueno o tan malo segin aprendamos a verlo.

Desde que supe que habitabas en mi, no he dejado de pensar
en el contexto al que vamos a enfrentarnos. Para empezar, podria
contarte que llegas en tiempos de crisis, como si en este pais co-
nociéramos otros. Lo cierto, hijo, es que vivimos en una nacién
rica por su gente y sus recursos, pero que no ha sabido elegir a sus
gobernantes ni exigir cuando ha debido hacerlo. Y hoy, cuando sé
que llegaras, no puedo evitar avergonzarme de las veces que dejé
de luchar para que el dia que ta abrieras los ojos encontraras un
mejor lugar para vivir. Sin embargo, a favor puedo decir que mas
de una vez me he opuesto a lo que considero injusto y, aunque a
veces he tenido que aceptar que la fuerza se impone a la razon,
he sabido enfrentarlo con congruencia, lealtad y dignidad.

Ademas de la crisis econémica, nos aqueja una epidemia de
influenza, ¢real o ficticia? No lo sé€, aunque si es real, es producto
de la manera tan arbitraria de conducirnos con la naturaleza vy,
entonces, nadie esta exento de culpa. Nuestro estilo de vida ha sido
tan inconsciente que hemos alterado el ecosistema de tal manera
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¢Dénde quedo yo?

que el ambiente hoy nos pasa la factura. Asi que, en medio de un
alud de informacién que cada vez entiendo menos, me cuido para
cuidarte, como lo haré el resto de mi vida.

Quiza, bebé, no deberia hablarte de la influenza ni de la vio-
lencia que nos aqueja, otra epidemia que se expande sin cesar.
Quisiera no tener que hacerlo, pero me aterra la idea de que un
dia, en el futuro, te enfrentes a las victimas de esta guerra atroz y
puedan lastimarte. Lo que si puedo decirte con certeza es que el
odio y la venganza se combaten con amor, y ése lo tendras de so-
bra: mio, por supuesto; de tus abuelos, locos de alegria desde que
supieron de tu existencia; de tus tios, que quisieran acelerar el
tiempo para tenerte en sus brazos; de unos primos que ignoran
lo que es convivir con un bebé y te esperan ansiosamente para
descubrirlo, y de tantos amigos que ya te llaman “sobrino”, te
buscan nombre y se imaginan, junto conmigo, cémo sera tu rostro,
tu voz y tu sonrisa.

Asi es, hijo: la vida vale la pena, a pesar de las crisis, las epi-
demias y la violencia. Lo sabras el dia en que podamos estar acu-
rrucados como gatos en una canasta, sintiéndonos uno a otro. Sé
que hoy sélo percibes los ruidos de mi cuerpo, pero pronto podras
deleitarte con una cancién que te traiga recuerdos felices, o con
el sonido de la lluvia golpeando tu ventana una fria madrugada.
Sabras lo que es la amistad cuando descubras la complicidad en
los ojos de alguien que fue un extrafio y se convirti6é en tu hermano
elegido. También llegara el dia en que encuentres tu vocacién y te
regocijes en una actividad que, ademas de darte sustento, te haga
sentir util, pleno y satisfecho.

Por supuesto que habra momentos dificiles, pero en medio
de ellos descubriras tu propia fortaleza y la proteccion de un ser
superior que te mand6 conmigo porque aqui tenias que llegar. So-
bra decir que en esos momentos siempre estaré ahi, para llorar
contigo o respetar tu silencio.

De verdad, mi nifio, la vida ofrece cosas tan hermosas que no
importa de qué tamano sean los problemas y los desafios, siempre
habra algo que hara que la vida valga la pena, y ese algo deberas
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Circulo de encuentro entre mujeres DEMAC

buscarlo en las cosas simples, como escuchar por primera vez tu
nombre de voz de quien amas, a quien encontraras en el lugar
y en el momento menos pensado, cuando te conmuevas con un
poema de Sabines o seas capaz de sentir tu pequeniez al admirar
el cielo.

Quizas el mundo nos enfrente a situaciones dificiles, a proble-
mas casi imposibles de resolver, pero estoy segura —y me esforzaré
para que asi sea— de que aprenderas a vivir feliz y de que un dia
no habra crisis, ni epidemia ni violencia que alcance para borrar
la emocién mas grande que puedas experimentar, porque sabras
que esperas un hijo, como me pas6 a mi.

Te quiere, tu mami.

Ciudad Cuauhtémoc, Chih.
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