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Carta a un bebé por nacer

Areli

Hola, hijo:

Tal vez te preguntes qué hay más allá de la realidad en que habitas 
desde hace tres meses, un entorno hecho especialmente para ti, 
la guarida perfecta que habitarás durante el siguiente medio año 
antes de asomarte al mundo que nos ha tocado vivir, un mundo 
tan bueno o tan malo según aprendamos a verlo.
	D esde que supe que habitabas en mí, no he dejado de pensar 
en el contexto al que vamos a enfrentarnos. Para empezar, podría 
contarte que llegas en tiempos de crisis, como si en este país co-
nociéramos otros. Lo cierto, hijo, es que vivimos en una nación 
rica por su gente y sus recursos, pero que no ha sabido elegir a sus 
gobernantes ni exigir cuando ha debido hacerlo. Y hoy, cuando sé 
que llegarás, no puedo evitar avergonzarme de las veces que dejé 
de luchar para que el día que tú abrieras los ojos encontraras un 
mejor lugar para vivir. Sin embargo, a favor puedo decir que más 
de una vez me he opuesto a lo que considero injusto y, aunque a 
veces he tenido que aceptar que la fuerza se impone a la razón, 
he sabido enfrentarlo con congruencia, lealtad y dignidad.
	 Además de la crisis económica, nos aqueja una epidemia de 
influenza, ¿real o ficticia? No lo sé, aunque si es real, es producto 
de la manera tan arbitraria de conducirnos con la naturaleza y, 
entonces, nadie está exento de culpa. Nuestro estilo de vida ha sido 
tan inconsciente que hemos alterado el ecosistema de tal manera 
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¿Dónde quedo yo?

que el ambiente hoy nos pasa la factura. Así que, en medio de un 
alud de información que cada vez entiendo menos, me cuido para 
cuidarte, como lo haré el resto de mi vida.
	 Quizá, bebé, no debería hablarte de la influenza ni de la vio-
lencia que nos aqueja, otra epidemia que se expande sin cesar. 
Quisiera no tener que hacerlo, pero me aterra la idea de que un 
día, en el futuro, te enfrentes a las víctimas de esta guerra atroz y 
puedan lastimarte. Lo que sí puedo decirte con certeza es que el 
odio y la venganza se combaten con amor, y ése lo tendrás de so- 
bra: mío, por supuesto; de tus abuelos, locos de alegría desde que 
supieron de tu existencia; de tus tíos, que quisieran acelerar el 
tiempo para tenerte en sus brazos; de unos primos que ignoran 
lo que es convivir con un bebé y te esperan ansiosamente para 
descubrirlo, y de tantos amigos que ya te llaman “sobrino”, te 
buscan nombre y se imaginan, junto conmigo, cómo será tu rostro, 
tu voz y tu sonrisa.
	 Así es, hijo: la vida vale la pena, a pesar de las crisis, las epi-
demias y la violencia. Lo sabrás el día en que podamos estar acu-
rrucados como gatos en una canasta, sintiéndonos uno a otro. Sé 
que hoy sólo percibes los ruidos de mi cuerpo, pero pronto podrás 
deleitarte con una canción que te traiga recuerdos felices, o con 
el sonido de la lluvia golpeando tu ventana una fría madrugada. 
Sabrás lo que es la amistad cuando descubras la complicidad en 
los ojos de alguien que fue un extraño y se convirtió en tu hermano 
elegido. También llegará el día en que encuentres tu vocación y te 
regocijes en una actividad que, además de darte sustento, te haga 
sentir útil, pleno y satisfecho.
	 Por supuesto que habrá momentos difíciles, pero en medio 
de ellos descubrirás tu propia fortaleza y la protección de un ser 
superior que te mandó conmigo porque aquí tenías que llegar. So- 
bra decir que en esos momentos siempre estaré ahí, para llorar 
contigo o respetar tu silencio.
	D e verdad, mi niño, la vida ofrece cosas tan hermosas que no 
importa de qué tamaño sean los problemas y los desafíos, siempre 
habrá algo que hará que la vida valga la pena, y ese algo deberás 

DONDE QUEDO YO.indd   22 24/01/2014   13:04:16



23

Círculo de encuentro entre mujeres demac

buscarlo en las cosas simples, como escuchar por primera vez tu 
nombre de voz de quien amas, a quien encontrarás en el lugar 
y en el momento menos pensado, cuando te conmuevas con un 
poema de Sabines o seas capaz de sentir tu pequeñez al admirar 
el cielo.
	 Quizás el mundo nos enfrente a situaciones difíciles, a proble-
mas casi imposibles de resolver, pero estoy segura —y me esforzaré 
para que así sea— de que aprenderás a vivir feliz y de que un día 
no habrá crisis, ni epidemia ni violencia que alcance para borrar 
la emoción más grande que puedas experimentar, porque sabrás 
que esperas un hijo, como me pasó a mí.

Te quiere, tu mami.

Ciudad Cuauhtémoc, Chih.
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