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No existe la ausencia

Marivel Cervantes Hernández

Es una mañana cálida, un momento fuera de lo común. El lu-
gar es silencioso, el ambiente está muy tranquilo. Me dirijo a la 
computadora y busco los archivos. Mis ojos se tropiezan con el 
video de Gaby. Recuerdo que hoy es 6 de octubre y se cumple 
un mes más de su fallecimiento. El video empieza a correr y mis 
lágrimas caen con rapidez, quisiera llorar a grito abierto, pero es- 
toy en la oficina… Gaby, se me hace tan difícil tu ausencia. Por 
favor, quisiera que no fuera cierto. Deseo verte al lado de tus 
hijos, feliz y contenta. ¿Por qué tenía que ser así? Aunque debiera 
preguntarme para qué y no por qué.

Quiero entender y aún no comprendo el propósito divino.
Recuerdo el festejo de tu cumpleaños. Aunque te sientes 

débil, en tu cara hay paz, alegría. ¿Cuánto dolor sientes? No lo 
sé. Tomas fuerza y fe al ver a tu familia y al saber que estamos 
contigo.

Cuando escuchas Las mañanitas, tus ojos se llenan de lágri- 
mas, nos abrazamos fuertemente. En esta ocasión tu jefe y amigas 
como Sonia e Hilda están presentes para acompañarte en este 
día tan significativo.

Tus ojos azules irradian luz y esperanza; también se asoma el 
temor, pero la fuerza del amor puede más y, entonces, cobras 
ánimo.

Sigues caminando con paso lento pero seguro, saludando a 
los invitados. Tus hijos sólo juegan y juegan alegremente, sienten 
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¿Dónde quedo yo?

en su interior la seguridad de seguir viéndote sin pensar en el 
mañana.

Rubén y tú toman el micrófono y, aun cuando se nota la gra- 
vedad de tu enfermedad, con paso firme y erguida alzas la voz 
y agradeces. Tu mirada recorre a cada invitado, como si qui-
sieras detener el tiempo. A pesar de tu poca salud, te veo con 
esperanza y fe en que se realice un milagro.

Tus palabras son: “Los espero para el próximo cumpleaños” 
y, aun cuando el tono de tu voz se quiebra, añades: “¡Recuerden 
que cumpliré muchos más!” Los demás nos levantamos como 
si con ello quisiéramos detener el tiempo y cambiar el desti- 
no. Sin embargo, tendremos voluntad, pero el futuro será otro.

Mis lágrimas caen y, desde lo más profundo de mi corazón, 
guardo tu recuerdo. Esa mirada tierna, dulce y llena de esperanza 
no se aparta de mi pensamiento.

Gaby, ¡como quisiera que estuvieras aquí! Luego, en el si-
lencio de la tarde, escucho tu voz que dice:

—Mary, la salud que pedimos llegó a mí, no como queríamos, 
sino mejor aún, porque ahora nada me duele, no hay un ápice de 
dolor en mi cuerpo, me siento muy bien, mi cuerpo es perfecto 
y, por si fuera poco, mis lágrimas me las enjuga el Señor. Puedo 
brincar, correr, saltar, disfrutar de cada flor, de cada aroma, de 
cada sonido, mmm… Todo aquí es bello, el lugar es hermoso, 
es perfecto, no sólo en mí hay paz, sino a mi alrededor, aquí 
todo es tranquilo, es un lugar sin igual.

—Yo… —le digo suavemente, como si no quisiera interrum-
pirla, pero a la vez recordarle, y ella sigue.

—Sssh, Mary, todo tiene un propósito, yo te lo dije, ¿recuer-
das? Pues bien, cada vez tendrás más claridad.

—Oye, pero… ¿y tus hijos?
—Es cierto que luché por ellos y por disfrutar más de ustedes. 

Cuando llegué al cielo, lo primero que le dije fue: Señor, regré-
same, mis hijos me necesitan, están todavía muy pequeños. Pero 
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Círculo de encuentro entre mujeres demac

él me abrazó con una ternura infinita y me dijo: “Mis tiempos, 
hija, son perfectos. Mira, esto haré de Sebastián”, y me mostró 
un niño que aun cuando son tiempos difíciles, él es fuerte, cari- 
ñoso, educado. Y mi corazón se alegró. Después vi a Yeye, tam-
bién en ocasiones triste, pero dedicado a la música y al estudio, 
y en seguida me mostró a José Rubén, aunque inquieto, lo vi 
consagrado a la música, al deporte, a la educación y, todavía 
más: por el dolor causado por mi ausencia, los vi formando un 
conjunto donde ellos alaban a Dios. Y aún más: vi a los ángeles 
que cuidan a cada uno de mis hijos. Luego me dijo: “Ahora me 
preguntarás por Rubén”, y Él me mostró a un hombre que expe- 
rimentó el quebranto, pero también la fuerza de enfrentar la ad- 
versidad de la mejor manera. —Y añadió Gaby—: ¿Qué es la 
ausencia? ¿Acaso estoy ausente? No, mi esencia está en mis hi- 
jos, en los valores que les inculqué. Recuerda cómo me gusta 
que hagan sus tareas, ¿las siguen haciendo, Mary?

—Sí —le contesté.
—Entonces estoy aún presente en ellos, no físicamente, pero 

sí en los valores y responsabilidades que les he dejado.
¿Qué es la ausencia? Es algo transitorio, porque estoy en la 

esencia de cada uno de mis hijos, ellos tienen algo de mí, está 
mi sangre, mi mirada, tal vez mi sonrisa.

¿Qué es la ausencia? Yo estaré en cada uno de ustedes, estaré 
en cada recuerdo.

¿Qué es la ausencia? Si tú piensas que hay eternidad en mí, 
la ausencia realmente no existe.

Por el eterno Dios, abracé a Gaby y pude sentir sus delgadas 
manos sobre mi cuerpo. Mis lágrimas rodaron nuevamente y, al 
mismo tiempo, sentí la fortaleza que se necesita para enfrentar 
un mejor mañana.

Centro de Derechos Humanos de las Mujeres, A.C.
Chihuahua, Chih.
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