TREINTA ANOS

IrRMA ARCINIEGA

Yo naci en Parral, Chihuahua; él, en Coérdoba, Veracruz.

En mi familia nos buscamos unos a otros; en su familia no
existe el apego.

Las tres comidas diarias de ellos son todo un ritual de buenas
y variadas costumbres; en nuestra familia s6lo los dias especia-
les son de una comida vasta y diferente. Cuando nos conocimos,
yo s6lo comia yogurt con manzana.

Ellos, a la limpieza, le dedican setenta por ciento del dia;
nosotros, lo necesario, y que no pase del treinta por ciento.

El sali6 de su casa a los doce afios; yo, a los veinticuatro. El
estudi6 en el seminario; yo, en colegio de monjas.

Nos conocimos, y a los seis meses ya viviamos juntos.

Pero...

—No soy virgen —dijo ella.

—Yo tampoco —dijo €L

Con eso basto para disfrutar de los arrumacos, besos, abrazos
y demas en la vida de pareja. Todas las confusiones que de nina
me trajo la religion en materia de sexualidad, se aclararon con
€l y con los libros que compr6 para capacitarnos.

Encontré un hombre abierto, culto, coherente, de muy buen
humor y que me admiraba. Su espontaneidad, su capacidad
de disfrutar, sus deformaciones profesionales, similares a las
mias, su actitud hacia los hijos, las plantas y los animales han
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¢Dénde quedo yo?

compensado mi espera de un trato mas sensible en el quehacer
doméstico diario, odiado por mi.

Podemos durar juntos lo que el cuerpo aguante, nuestras
conversaciones son amenas, nos vamos mimetizando en lo im-
portante para ambos y, sin pensarlo, aprendi que el cuidado en
la comida y el buen humor es salud. El no ha aprendido a aca-
riciar fuera de la cama; yo no he aprendido a quererme como
€l se quiere.

Nunca hicimos pactos de convivencia ni de finanzas ni de
educacion de los hijos; se asumieron los usos y costumbres: €l,
macho; yo, ama de casa. Crei que la labor profesional que de-
sarrollaba fuera del hogar era suficiente para considerarme una
mujer total. iNi madres! Dista mucho de eso. Con el tiempo y
con tolerancia se equilibran los roles.

Hace treinta afios que vivimos juntos, hace treinta anos que
lleg6 para quedarse, hace treinta afios que le abri las puertas
y tomo6 posesion de todo y de mi, con el consentimiento y el
disfrute de mi parte. Su generosidad, su inteligencia, su filoso-
fia de vida y nuestra poca experiencia erética nos permitieron
aprender juntos.

Se quedé6 por mi gusto y con mi abrazo a todo lo que ocurria;
es una luna de miel hasta que... Aflora el machismo, el femi-
nismo, los complejos, las costumbres, los gustos, los disgustos,
el enojo y el grito.

Es un vaivén. Regresaba la luna de miel, por ejemplo, cada
vez que cada uno de nuestros cuatro hijos lleg6, con sus expe-
riencias, sus ocurrencias y sus logros. Cada uno al nacer traia
una bendiciéon que nos envolvié de inmediato; no se sinti6 asi
cuando supimos que venian, pero al momento de su nacimiento
y de verlos por primera vez, nos cay6 una lluvia de brillantes
sensaciones. Esas veces fuimos los mas afortunados de la tierra,
porque estando aqui podiamos tocar el cielo con una sonrisa

imposible de desdibujar.
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Circulo de encuentro entre mujeres DEMAC

Estamos en desacuerdo con el significado de la puntualidad,
nos peleamos por el dinero, por el trabajo casero desigual, por el
exagerado tiempo que ambos dedicamos al trabajo profesional.
Mi necesidad o necedad de programar y planear todo lo que
hago no se lleva con el vivir del dia a dia de él; sin embargo, coin-
cidimos en las palabras a nuestros hijos, en nuestros placeres.

Hago un recuento, como acostumbro, y por deformacion
profesional, con cifras y porcentajes, y resumo que el ochenta
por ciento del tiempo juntos ha sido merecedor de aplausos, y
el resto, de tomatazos.

Sede pEmac Chihuahua
Chihuahua, Chih.
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