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El buen Simón

Isabel Ledezma Rodríguez

Nadie lo esperaba, pero tu corazón no quiso más. ¿Y ahora qué?…
	 Los niños no comprenden que nos has dejado solos, tienen 
hambre, los oigo buscar; el más grande ya entiende y no quiere 
jugar.

Pensé que me hacías daño cuando salías de casa y no llegabas 
a dormir; ahora me doy cuenta de que el daño apenas co- 
mienza.

¡Sí que duele! Tomar toda la responsabilidad de lo que juntos 
soñamos…
	D uele escuchar a tus hijos cantar el hambre, y yo sin saber qué 
hacer. Tendré que buscar al compadre y pedirle prestado para el 
funeral.

¡Ay, Simón!
	 Si me hubieras hecho caso… Ya decía yo que tanto alcohol 
no era bueno, y tú tan preocupado que eras cuando llegabas bo-
rracho. Levantabas a tus hijos para verlos comer tus guisos. Aún 
recuerdo cuántas veces recibieron tus regaños por no hacerte el 
cumplido.

¡Ay, Simón!
Te dijiste satisfecho por mandarlos a la escuela. ¿Y ahora qué?
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¿Dónde quedo yo?

	N i siquiera los verás crecer. Tanto que averiguabas y te enojabas 
porque yo los dejaba salir a jugar. Quién lo iba a decir, ni siquiera 
los verás vagar por las calles para buscar un pan.

Y tú tan orgulloso que eras. Los vestiste de lo mejor, y si vieras 
hoy, Simón, que ni zapatos traen.

La casa se siente vacía sin ti, pero eso es lo de menos. Tengo tan- 
tas cosas en qué pensar… ¿Qué voy a hacer con el tendero?, ya 
no me quiere fiar.

Y, mira tú, nada seguro dejaste. Nomás la marrana que no alcan-
zó a engordar. A ver cuánto sale de la venta, luego que venga el 
compadre.

Si me hubiera preparado, todo sería diferente. ¿De qué sirvió car-
gar el costal? ¿De que sirvieron las abundantes cosechas si todo 
te lo gastaste?

¡Mira que dejarme así, después de que juntos trabajamos!

Te gastaste todo y bien que festejamos, invitamos al compadre y 
hasta a quien no conocíamos, pero todos esos que se dijeron amigos 
pronto desaparecieron, sólo uno que otro ha vuelto a ofrecerme 
ayuda a cambio de mis favores.

¡Ay, Simón!
	 Tú tan celoso que eras. Si hubieras estado aquí, te habrías lia- 
do a golpes como te gustaba hacerlo por cada tarugada. Aun- 
que me gustaría que estuvieras, para decirte que descanso de los 
golpes que me dabas y de tu santa madre, que ya no vive aquí, se 
fue con tu hermana a ver si le va mejor. Nomás eso faltaba, que 
la tuviera que aguantar recordándome tus hazañas y reclamando 
tu lugar.
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Círculo de encuentro entre mujeres demac

Pero, allá donde te encuentres, ojalá nos veas y te retuerzas de 
coraje viéndome cobrar tus engaños, porque ahora que te fuiste, 
dizque te salió otra mujer que venía a reclamar la herencia para 
los niños que le diste. Aunque siempre lo pensé, ahora que estoy 
segura quiero ir a tu tumba para pisotear la tierra que te cubre y 
gritarte cuánto te odio.

¡Ay, Simón!
	Y a no te quiero recordar, no sea que de tanto invocarte, te vayas 
a levantar.

Ciudad Cuauhtémoc, Chih.
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