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Compañeros incondicionales

María del Carmen Olivas Ortega

Amanece y yo sigo sumida en la lectura, ha sido necesario en-
contrar un refugio en algún sitio para cerrar la puerta a la triste- 
za. Esa tristeza profunda que nos caracteriza a tantas mujeres, 
en ocasiones motivada por las llamadas “crisis menstruales”; en 
otras, desatada por el abandono de algún amor; provocada a 
veces por la fuente de preocupación constante que son los hijos; 
en otras, son las ausencias las que la hacen aflorar y, entre éstas, 
las permanentes resultan más dolorosas.

Las parejas sentimentales son invariablemente capaces de 
transformar la geografía de nuestras vidas, pueden introducir 
en las llanuras de nuestra existencia grandes depresiones geo- 
lógicas, que bien pueden catalogarse como cálidos valles que 
ofrecen placer y tranquilidad, pero que en ocasiones pueden 
convertirlos en terribles lagunas que amenazan con el hundi-
miento.

Afortunadamente, existen los libros. Después de haberles 
abierto la puerta a mi espacio, se han convertido en vigilan- 
tes permanentes de mi estado de ánimo y pueden desplazar 
fácilmente a los simuladores de la alegría: el vino, el tabaco 
y las compras. Sí, a la copa de vino que adormece el sentido y 
provoca un olvido ilusorio, pero que empleada sin medida, a 
la postre cobrará sus servicios con los estragos del alcohol al 
día siguiente.
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¿Dónde quedo yo?

También pueden suplir al tabaco aromático que acelera los 
sentidos al momento, pero que después, con una humareda 
interior, transforma en visceralidad el raciocinio.

Y a las visitas frecuentes a las tiendas de moda que agotan 
tarjetas o bolsillos, procurando alegrías efímeras que mustia-
mente se esconderán en un armario cuando, al volver a casa, de 
nuevo se instale la tristeza, pueden posponerse indefinidamente.

Soy una mujer promedio, con ocupaciones y preocupaciones 
en el hogar y en el trabajo, con compromisos y satisfacciones en 
ambos sitios y con los baches emocionales propios del matrimo- 
nio; esa relación pactada que en ocasiones he sentido que me 
ahoga cual trampa invisible.

Como paliativo a mis desencantos, he convertido a los libros 
en grandes aliados, en momentos de tristeza y de desgano, 
cuando me siento castigada por el silencio ensordecedor… los 
libros no desean permanecer callados a mi lado. Si no tengo 
compañía para acudir a algún sitio, están ellos que me permi-
ten moverme en espacios distintos y estar rodeada de un gran 
número de personas.

Puedo encontrar consejo certero en ocasiones de duda y des- 
concierto; son grandes ayudantes en el análisis de mi vida, sin 
requerir de visitas formales a grupos de terapia o consultorios 
médicos.

Los observo callados en mesas o libreros, pero basta con to- 
marlos para que desde su portada se enlacen conmigo.

Debo pedirles disculpas a mis amigos los libros que tienen 
que permanecer en lista de espera para llegar a mis manos. Los 
adquiero compulsivamente, así como muchas otras mujeres ad- 
quieren joyas, zapatos y ropa a fin de suplir otras carencias. Yo 
acumulo libros, un gran número de ellos; ha de ser esa la medida 
de mi ignorancia y la de mi necesidad de compañía.

He tratado de comprender la vida y la muerte a través de 
ellos; disfruto de autores tan profundos que permiten sentir las 
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Círculo de encuentro entre mujeres demac

palabras desde la piel hasta el alma. Aprendo en otros, más allá 
de la línea que marca un programa de enseñanza. Sufro, en ex-
pectativa ansiosa, la llegada del desenlace de muchas novelas. 
Han entrado en mi cabeza y a mi mundo personajes sorpren-
dentes, sencillos, humanitarios y fantásticos que difícilmente se 
han de borrar de mi memoria. La lectura ha sido un deleite, un 
escape y un apoyo según las circunstancias que la vida, día con 
día, me impone; es una fortuna conocer escritores formidables, 
desde los clásicos hasta los contemporáneos, ambos me permiten 
navegar plácidamente entre sus páginas.

 Al igual que a un amante le es casi imposible desprenderse 
de su amada, así me sucede con los libros. Los cierro, los apri-
siono y retardo la despedida, guardándole cierta lealtad antes de 
tomar otro, sufriendo un pequeño duelo en el momento del 
desenlace.

Hoy, cuando la comunicación ha cambiado tanto, no puedo 
canjear una pantalla rígida y deslumbrante por la textura fina, 
el color mate y el aroma de cientos de páginas que conforman 
los libros, porque han sido y seguirán siendo… una compañía 
única e incondicional en mi vida.

Ciudad Cuauhtémoc, Chih.

DONDE QUEDO YO.indd   83 24/01/2014   13:04:17




