COMPANEROS INCONDICIONALES

MaRriA DEL CARMEN OLIVAS ORTEGA

Amanece y yo sigo sumida en la lectura, ha sido necesario en-
contrar un refugio en algun sitio para cerrar la puerta a la triste-
za. Esa tristeza profunda que nos caracteriza a tantas mujeres,
en ocasiones motivada por las llamadas “crisis menstruales”; en
otras, desatada por el abandono de algun amor; provocada a
veces por la fuente de preocupacién constante que son los hijos;
en otras, son las ausencias las que la hacen aflorar y, entre éstas,
las permanentes resultan mas dolorosas.

Las parejas sentimentales son invariablemente capaces de
transformar la geografia de nuestras vidas, pueden introducir
en las llanuras de nuestra existencia grandes depresiones geo-
logicas, que bien pueden catalogarse como calidos valles que
ofrecen placer y tranquilidad, pero que en ocasiones pueden
convertirlos en terribles lagunas que amenazan con el hundi-
miento.

Afortunadamente, existen los libros. Después de haberles
abierto la puerta a mi espacio, se han convertido en vigilan-
tes permanentes de mi estado de animo y pueden desplazar
facilmente a los simuladores de la alegria: el vino, el tabaco
y las compras. Si, a la copa de vino que adormece el sentido y
provoca un olvido ilusorio, pero que empleada sin medida, a
la postre cobrara sus servicios con los estragos del alcohol al
dia siguiente.
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¢Dénde quedo yo?

También pueden suplir al tabaco aromatico que acelera los
sentidos al momento, pero que después, con una humareda
interior, transforma en visceralidad el raciocinio.

Y a las visitas frecuentes a las tiendas de moda que agotan
tarjetas o bolsillos, procurando alegrias efimeras que mustia-
mente se esconderan en un armario cuando, al volver a casa, de
nuevo se instale la tristeza, pueden posponerse indefinidamente.

Soy una mujer promedio, con ocupaciones y preocupaciones
en el hogar y en el trabajo, con compromisos y satisfacciones en
ambos sitios y con los baches emocionales propios del matrimo-
nio; esa relacion pactada que en ocasiones he sentido que me
ahoga cual trampa invisible.

Como paliativo a mis desencantos, he convertido a los libros
en grandes aliados, en momentos de tristeza y de desgano,
cuando me siento castigada por el silencio ensordecedor... los
libros no desean permanecer callados a mi lado. Si no tengo
compaiia para acudir a algun sitio, estan ellos que me permi-
ten moverme en espacios distintos y estar rodeada de un gran
ndimero de personas.

Puedo encontrar consejo certero en ocasiones de duda y des-
concierto; son grandes ayudantes en el analisis de mi vida, sin
requerir de visitas formales a grupos de terapia o consultorios
médicos.

Los observo callados en mesas o libreros, pero basta con to-
marlos para que desde su portada se enlacen conmigo.

Debo pedirles disculpas a mis amigos los libros que tienen
que permanecer en lista de espera para llegar a mis manos. Los
adquiero compulsivamente, asi como muchas otras mujeres ad-
quieren joyas, zapatos y ropa a fin de suplir otras carencias. Yo
acumulo libros, un gran nimero de ellos; ha de ser esala medida
de mi ignorancia y la de mi necesidad de compaiiia.

He tratado de comprender la vida y la muerte a través de
ellos; disfruto de autores tan profundos que permiten sentir las
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Circulo de encuentro entre mujeres DEMAC

palabras desde la piel hasta el alma. Aprendo en otros, mas alla
de la linea que marca un programa de ensenanza. Sufro, en ex-
pectativa ansiosa, la llegada del desenlace de muchas novelas.
Han entrado en mi cabeza y a mi mundo personajes sorpren-
dentes, sencillos, humanitarios y fantasticos que dificilmente se
han de borrar de mi memoria. La lectura ha sido un deleite, un
escape y un apoyo segun las circunstancias que la vida, dia con
dia, me impone; es una fortuna conocer escritores formidables,
desde los clasicos hasta los contemporaneos, ambos me permiten
navegar placidamente entre sus paginas.

Aligual que a un amante le es casi imposible desprenderse
de su amada, asi me sucede con los libros. Los cierro, los apri-
siono y retardo la despedida, guardandole cierta lealtad antes de
tomar otro, sufriendo un pequeno duelo en el momento del
desenlace.

Hoy, cuando la comunicaciéon ha cambiado tanto, no puedo
canjear una pantalla rigida y deslumbrante por la textura fina,
el color mate y el aroma de cientos de paginas que conforman
los libros, porque han sido y seguiran siendo... una compania
unica e incondicional en mi vida.

Ciudad Cuauhtémoc, Chih.
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