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Entre el dolor y el triunfo, mujer

Soledad

Fue una noche relativamente tranquila. Mi hora de salida se 
acercaba y me senté en una camilla disfrutando de la algarabía 
del cambio de turno, eso sí que es un caos.

De pronto, mis ojos repararon en unas gotas de sangre que 
había en una de las lámparas del quirófano y pensé de cuánto 
dolor serían testigos aquellos muebles corroídos por el tiempo 
y los antimicrobianos con los que diariamente se limpian y se 
preparan para la siguiente intervención.

“¿Cuántas mujeres habrán pasado por aquí?”, dije para mis 
adentros, cada una con su propia historia; algunas, recuerdo, 
con un dolor profundo en su alma más que en sus entrañas; 
otras, tan niñas que les es imposible comprender la magnitud 
del evento que las hace mujeres, ese brinco tan sublime que se 
refleja en un parto y que les abre desde adentro con un dolor 
infinito que emerge del fondo de su ser. Me han tocado mujeres 
custodiadas por la policía. Una asesinó a su esposo, yo no lo 
podía creer, era tan joven y tan linda…

Otra embarazada, hija de padres influyentes, ¿qué diría la 
sociedad? La mantuvieron escondida y, a la hora de dar a luz, 
ella tomó todo tipo de droga para no sentir el parto. Hija de 
un comandante de la policía, llegó a nuestra sala en completo 
estado de intoxicación y, por ende, su bebé en muy mal estado. 
Mujeres que llegan desangradas porque hacen doce horas de 
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¿Dónde quedo yo?

camino para llegar al hospital; otras, con enfermedades terribles, 
condilomas, sífilis, vih, por mencionar algunas.

 Mujeres embarazadas, golpeadas, maltratadas, angustiadas 
por tener que dejar a sus otros hijos cuando ameritan un inter-
namiento; otras, felices porque verán cristalizado su amor, ese 
amor que la mujer cree que es para siempre. Arriesga su vida 
esperando capturarlo a costa de su sacrificio; lo peor es que cree 
que va a ser amada por su compañero toda la vida.

La mujer entiende de modo diferente lo que es amar. Ella 
entrega su existencia sin importarle nada. Cree, lucha, llora 
muchas veces más que el hombre, se sacrifica y, la mayoría de 
las veces, pierde.

Es tan fácil conquistar a una mujer, tocar su alma, porque la 
mayoría está sedienta de amor. Algo pasa en su cerebro y en 
su corazón que, a pesar de fracasar mil veces, vuelven a creer 
en el amor.

Con esos pensamientos estaba, cuando se acercó un com-
pañero que me dijo: “Ya terminamos, venga para que cheque 
el stock y se pueda ir”. Me vuelvo hacia él, lo miro fijamente a 
los ojos esperando descubrir algo diferente, y le pregunto qué 
piensa de la mujer. Me pasa el brazo por los hombros, toca su 
nariz y me dice: “Ellas son el atardecer dorado, un sueño en la 
piel, son la sal del mundo, tan raras como una perla, y profundas 
como el mar; sarcásticas por excelencia, creo que la perfección 
humana regresará a través de la mujer”.

Me quedé con la boca abierta al oír tal elogio. Me gustó lo 
que dijo, pero pensé, si realmente es así como piensa, ¿por qué 
tiene tantos problemas con su esposa?

Lo solté y bromeé con él al respecto, teníamos mucha risa 
cuando llegaron otros dos de mis compañeros para ver por qué 
tardábamos tanto en terminar la entrega del turno. Les platica-
mos y uno dijo sin más ni más: “Las mujeres son cambiantes, 
enfermizas, hostigosas, cabronas; son indescriptibles”.
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Círculo de encuentro entre mujeres demac

Ríen los tres, comenta otro: “Son dulces como una fruta 
jugosa cuando las pruebas, son el paraíso, y si son prohibidas, 
saben a miel”.

El más joven de los tres, y que tiene menos tiempo de casado 
dijo: “Son las dueñas de la quincena, dueñas de los sueños, como 
lunas inalcanzables unas, otras tangibles, sonrientes, pícaras, 
cariñosas, hábiles, sensibles y vanidosas”.

Con ese comentario terminamos nuestra faena y cada cual a 
seguir con su vida. Aún no sé por qué somos tan diferentes. Unas 
necesitamos cosas que a nuestra pareja no le interesa darnos; a 
otras, lo que nos dan no lo queremos. En fin, así es la vida. Las 
mujeres seguiremos luchando por ganar terreno en todos los 
sentidos, sin olvidar que nuestra prioridad es el amor y sin que 
esto se convierta en una guerra de géneros.

Ciudad Cuauhtémoc, Chih.
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