FAULT O HOME RUN

IVONNE PAz QUINTANA

—iPor que no eres como tu mama? —me cuestiona mi esposo
cuando me rebelo a sus ideas.

—Y tq, {por qué no eres como tu papa? —le respondo.

Ambos nos referimos a los seres mas apacibles y adorables
que tenemos alrededor y que nunca entran en conflicto.

Me reconozco rebelde y enemiga de las injusticias contra las
mujeres. Pero ¢de donde surgio esta Juana de Arco que llevo
dentro?

Me sumerjo en el mar de mis recuerdos y, poco a poco, el
oleaje me lleva a los primeros afios de la infancia.

Transcurrian los afios setenta y soplaban vientos de cambio.
Los hippies proclamaban amor y paz mientras fumaban mari-
guana y el movimiento feminista florecia. Yo era muy pequena
para entender su lucha; sin embargo, en casa libraba mi propia
batalla.

Soy la sexta en una familia de siete hijos, protegida por mis
hermanos mayores. Es aleccionador crecer en un ambiente asi,
pues aprendes a defenderte y a pelear por tu lugar.

Eramos muchas bocas que alimentar y se estiraba al maximo
el ingreso familiar, mientras mis padres trabajaban de sol a sol.
A pesar de eso, nunca nos falté nada, fuimos muy felices, dis-
frutamos los domingos de dia de campo y seguiamos al equipo
de los Manzaneros en su gira estatal cuando el presupuesto lo
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¢Dénde quedo yo?

permitia. Creci en los estadios de beisbol, entre porras, semillas
de calabaza saladas y extrainnings.

Mi papa fue muy autoritario y guié a la familia con mano
dura. Mi mama solia decir: “Aqui nomas sus chicharrones true-
nan”. Era también un hombre trabajador y sin vicios, compro-
metido a sacar adelante a la familia. Yo era muy sentimental y
lloraba al menor regaiio, por lo que me gané, entre mis herma-
nos, el merecido apodo de Ldgrimas de cocodrilo, igual al que mi
padre le decia a mi mama.

Mi papa se enorgullecia contandoles a sus amigos (cuando se
referia a sus hijos) que tenia cuatro home runsy tres faules, lo cual
me hacia sentir como a un bateador al que acaban de ponchar.

También me sentia fuera de base cuando trataba a mi mama
en forma déspota, haciéndola sentir menos o simplemente igno-
rando su opinion. A mis escasos aios decidi que nunca permitiria
que me trataran asi, yo no iba a ser sumisa como mi madre.

Fue mucho el tiempo que me esforcé en la escuela para con-
seguir las mas altas notas, esmerandome en hacer los mejores
trabajos y manteniendo un comportamiento ejemplar para de-
mostrarle a don Alfonso que yo no era ningtn faulen su equipo.

No me quedé conforme hasta que un maestro, en la secun-
daria, le habl6 a mi papa maravillas de mi y tuvo la ocurrencia
de decirle que tenia un “polvito de oro”, comentario con el que
me gané ese otro apodo cuando me presumia ante los demas.

Creo que mi ego estaba restaurado, pero el precio habia sido
muy alto, pues me exigia siempre resultados de excelencia y
gastaba hasta el altimo aliento para lograr el ansiado reconoci-
miento paterno.

Cuando fui consciente de ello, pude relajarme y abandoné
esa carrera desenfrenada. Por fin comprendi que no tenia que
demostrarle mi valor a nadie, lo habia encontrado dentro de mi.

Ciudad Cuauhtémoc, Chih.
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