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22 dÍAS en LA SIeRRA

AdelA

Cuando era chica, ayudaba a mis papás, que eran agriculto- 
res. Tenía cuatro hermanos, yo era la única mujer, pero no por 
eso tenía privilegios ni ventajas. Vivía en el Porvenir de Bachi-
niva, Chihuahua. Allí siembran maíz, frijol, calabaza, zanahoria, 
tomate, chile jalapeño y papa. Hasta en el jardín sembrábamos 
lechuga y betabel. en el campo también se dan la bellota, los pi- 
ñones y toda clase de yerbas medicinales.

Cuando se acababa la temporada de sembrar y cosechar, ya no 
había trabajo. entonces la gente subía a la sierra a bajar vigas, 
tableta y leña para vender, aunque sabían que si los agarraban, 
podrían ir a la cárcel o tendrían que pagar una multa alta, por-
que no se podía traficar con la tala de árboles. Pero la necesidad 
económica era más grande que el miedo. Salían a las cuatro de la 
mañana a cargar leña en el carro de mulas para tener un dinero 
extra. También hacían adobes para vender. Teníamos recursos na- 
turales para explotar, pero también tenían que sobrevivir a las in- 
clemencias del tiempo, porque había años en que se perdía la co- 
secha si helaba antes de que madurara la semilla. Fueron tiempos  
muy duros; éramos demasiado pobres. Aun haciendo toda cla- 
se de trabajos, no había dinero suficiente. nunca sobraba, al con- 
trario, siempre vivíamos al día, con muchas limitaciones.

Recuerdo que cuando era tiempo de piñones (se dan cada seis 
años), nos íbamos a la sierra para la pizca. nos preparábamos 
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con comida, ropa, costales y botes para juntar en los pinos. Con 
el carro de mulas entrábamos en las montañas. durábamos vein- 
tidós días acampando. Por el camino nos poníamos a cantar, a 
ver los conejos, coyotes y venados que bebían agua, los patos 
que nadaban en las lagunas.

¡era tan bonita la sierra! estaba llena de árboles, cerros, pá- 
jaros de toda clase.

Calentábamos los alimentos en una fogata, sentados en pie- 
dras y platicando a gusto. ¡Hasta columpios teníamos en los 
árboles! era divertido bañarnos en los arroyos y lavar la ropa 
chapoteando en el agua. Por la noche dormíamos alrededor de 
la fogata. Mi papá ponía un cabestro (una soga muy rasposa y 
gruesa tejida con la crin de los caballos), supuestamente para 
que no nos fuera a picar una víbora, porque ellas no pueden 
atravesar la soga, tienen la panza sensible y se pueden cortar. 
eso es cierto.

nos levantábamos muy temprano para aprovechar la ma- 
ñana, mientras mi mamá nos hacía el almuerzo. A veces no ha- 
bía mucho piñón en el suelo y mis hermanos se subían a los 
pinos a moverlos para que cayeran. Juntábamos como cuatro 
botes de un litro. nos hablaban para almorzar, descansábamos 
un rato, y luego íbamos a juntar leña para la fogata. Así pasába-
mos el tiempo en la sierra: veintidós días contábamos cuentos, 
jugábamos y nos la pasábamos contentos. Teníamos que juntar 
cuando menos diez botes diarios de piñón, y mi papá lo llevaba 
a vender a Cuauhtémoc para comprarnos ropa y zapatos.

Allá, arriba de la sierra, había una tubería de un pozo natural 
para bajar agua que servía para tomar o para bañarnos. el agua 
llenaba una laguna que se llamaba Las Varitas. Se juntaba gente 
de todas partes para la pizca de piñón, nunca estuvimos solos 
en las noches, pues se reunía la gente a platicar, a conocerse, y 
los niños a jugar. esos veintidós días de estar en la sierra fue-
ron muy padres porque no nos aburríamos. A veces teníamos 
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miedo. Las noches son muy oscuras y se oían los aullidos de los 
coyotes, las risas de las hienas, el quejido de los búhos, pero en 
la oscuridad se veían las estrellas más bonitas, eran como foqui-
tos parpadeando parecidos a los de navidad.

Todos los días veíamos los atardeceres sentados en una lo- 
mita. entre los pinos entraban los rayos del sol como pedazos 
de tela rasgados, los reflejos en los arroyos eran como vidrios de 
colores, los sapos brincaban alegres de piedra en piedra. Tam-
bién las luciérnagas aluzaban las aguas cristalinas y los grillos 
con sus cantos alegraban la noche. Se acababan los días en la 
sierra y regresábamos muy contentos y relajados. Sabíamos que 
todo lo que juntábamos era para nosotros: tendríamos ropa y 
zapatos nuevos.

Por fin en casa, a dormir en una cama calientita y descansar.

Instituto Municipal de la Mujer
Chihuahua, Chih.
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