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LA PARenTeLA

rosa de la Cruz

Para escribir una autobiografía, pienso que se debe hablar de 
nuestros orígenes, pero me voy a trepar por el árbol genealógico 
nada más hasta mis abuelos. Probablemente encuentre algunas 
ramas retorcidas y secas, otras con óptimos frutos y flores; en fin, 
de todo da la mata, y tengo que investigar para explicar ciertas 
conductas, ciertas particularidades en mi familia y en mí, pues, 
según dicen, “lo que se hereda no se hurta”, y tanto lo bueno 
como lo malo sale a flote, a veces modificado o acentuado: las 
taras, las inclinaciones, las enfermedades, el coeficiente intelec-
tual, etcétera.

Mis abuelos paternos fueron mi abuelo Faustino y mi abuela 
Cruz, los cuales ya fallecieron. Sinceramente, de ellos no ten- 
go ninguna referencia, excepto que procrearon cinco hijos, mis 
tías y tíos: Pepa, Pancho, Pedro, Cuca, y mi padre, que se llama- 
ba emiliano.

Mi tío Pancho era un vago sin oficio ni beneficio, borrachín 
empedernido que, a falta de medios para procurarse su vicio, 
acostumbraba asistir a todos los velorios del pueblo para tomar el 
cafecito con piquete que solían dar a los asistentes. Hasta el velo- 
rio más humilde podía contar con la presencia amable de mi tío, 
que regalaba generosamente copiosas lágrimas, sentidos pésames 
y una ruidosa sonada de nariz mientras se limpiaba con un pa- 
ñuelo, mugroso a más no poder, y todo por una tacita de café con 
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licor. Cuando él murió, su velorio debió ser el más concurrido 
del pueblo (suponiendo que la gente fuera agradecida).

Mi tía Pepa era egoísta y mala hija. Recogió a su anciana ma-
dre cuando quedó viuda, pero sólo por el interés de la herencia, 
pues mientras ella vivía en la ciudad, a mi abuela la tenía en el 
rancho, ya que se avergonzaba de ella ante sus amistades.

A mi tía Cuca jamás la conocí, emigró a estados Unidos, pero, 
según comentarios, no observaba una conducta muy correcta.

Mi tío Pedro era el más pintoresco de la familia y, de todos, 
fue con el que tuve más relación. era delgado, anguloso, de 
ademanes bruscos y desmañados, con unos ojos siempre alertas 
que miraban con fijeza y suspicacia. era un indigente con digni- 
dad; yo jamás supe de sus medios de subsistencia, pero él nunca 
me pidió ni un cinco. Vivía en la más extrema miseria. Su casa, 
prácticamente, eran unas tapias; las paredes estaban chorreadas 
por la lluvia que se colaba por unos agujeros del tamaño de una 
vaca que había en el techo. Sus únicos enseres eran una estufi- 
lla de petróleo sucia y herrumbrosa, una cama desvencijada y un 
ropero viejo y apolillado en el que guardaba un cambio de ropa 
pringosa que casi se paraba sola de lo tiesa y lustrosa de mugre 
y sudor.

Su único lujo era una taza de baño de porcelana que estaba 
sobre unos ladrillos, a unos sesenta centímetros de altura del 
suelo, para que le sirviera de fosa séptica, pero se veía incon-
gruente y fuera de lugar porque esta estaba colocada en el centro 
del patio, como un trono, sin ninguna pared que la cobijara de 
las miradas indiscretas.

estando ya casada, llegó a visitarme unas tres veces al año, y 
no llegaba con las manos vacías. A veces llevaba granadas del 
arbusto que tenía en el patio. en sus años mozos había ido a 
estados Unidos de bracero, por lo que hablaba inglés con cierta 
fluidez. Según decían, allá una “vieja pícara” le dio toloache y, 
como dice el dicho, desde entonces quedó así, un poco tocado.
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en el pueblo le decían “Pedro, la treta”, porque padecía una 
leve paranoia. Oyéndolo hablar, los espías del Pentágono se 
quedaban pálidos, pues según él, en los cables de la luz había 
hilos ocultos por los que los comunistas se enteraban de todo 
lo que hablábamos. Por este motivo, era muy cuidadoso al ex-
presarse. decía que estaba a salvo de todo mal porque asistía 
todas las tardes al rosario, se confesaba y comulgaba todos los 
domingos, con lo que mantenía a raya al enemigo.

Centro de derechos Humanos de las Mujeres, A.C.
Chihuahua, Chih.
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