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REQUNJEYY

El olor a desinfectante flotaba por todos los
vincones del hospital y poco a poco iba penetrando la trama de
las telas; deslizandose por las cavas y los cabellos sudorosos.,
entve trenzas encanecidas o vizos desovdenados, sobve tiesos
almohadones que mas bien pavecian ladrillos; se incrustaba con
obstinacién en cada porvo de la piel hasta formar pavte integral
de las peréonas que pov algin motivo debiamos permanecer

dentro de aquel vecinto.

Alli se encervaba un mundo de pacientes
dolovidos e indefensos, familiaves vesignados e impotentes y
muiiccas mecanicas, otaviadas de albos trajes y cofins
almidonadas que se deslizaban sobre suelas de goma, pov los
interminables pasillos, ingectando soluciones g vepartiendo

comprimidos pov ndmeros consecutivos.

Afuera la gente caminaba despreocupada bajo
el sol de la tavde que declivaba tras las montaiias azules que o
lo lejos bovdeaban el horizonte, mientras un viento tibio les

acaviciaba el vostvo.

(¥YY)e pasaba hovas enteras frente a la ventana,
observando aquél mundo externo al cual, civcunstancialmente no
pertenecia, pues yo eva uno de aquéllos familiaves vesignados e
impotentes, para quien sélo existian dos tiempos: Zfn pasado

vemoto, evocadov de vecuervdos que se fandian en el ambito de la



memovia, y un futuvo inaccesible, fovjado de fantasiosas

promesas Yy esperanzas.

Sentada frente a su cama contemplaba el
demacrado vostro de mi madre, antes tan alegre y sonviente,
mientras veia cuan lentamente goteaba hacia sus venas el suero
que la alimentaba y me pavecin inconcebible que hacia apenas
unos dias viajabamos ilusionadas a la provincia a visitar a mi
hexmana.

Al cervar los ojos la casi la vein diciéndome odidés ligevamente
veclinada contra un poste, con la otvra mano metida en la bolsa
de su saco, micntras avvancaba el autobds. Llla pensaba
quedarse una tempovada en casa de mi hermana, probablemente
el entusinsmo y la tristeza anidaban en su corazon al sepavarse
de una de sus hijas, para encontvarse con la otva. Jamas
imaginé que esa sevia la Gltima vez que la viera sana. pero 1
vegreso fue tranquilo y hasta hubo tiempo de escvibivle una
carta, en la que le decia cuanto la extraiaba pues ya no tenin

con quien pelear.

Ella siempre conservé cierta candidez que o mi
me incomodaba, seguia prefiviendo los cavamelos con sabov n
fresa y vivia como propios los vomances de sus nietns
adolescentes; la proteccidén que le falté de nida a causa de la
muerte de su madrve, la vecibié de mi padve, esposo amante y
considerado para quien ella siempre fue lo primero en la vida, en
cambio yo, sobrevivi a muchas situaciones complicadas en mi
matrimonio ¥ tuve que vecurrir al aprendizaje como tevapin, eso

me hizo madurar y ver las cosas de forma mas analitica, tal vez



por eso no siempre estabamos de acuevdo; sin embargo ella
prefevia vivir conmigo que en la provincia con alguna de mis
hevmanas, quizéd povque la presencia de sus esposos la hacina

sentiv menos confianza que en mi casa donde ya no lo habia.

El dia de su accidente yo estaba vecibiendo
instrucciones pava avchivar en la computadora un texto que
claboré para una confevencia; al vecibiv la noticia quede
pasmada, ya no pude entender las explicaciones ni continuar con
el teabajo, sentin como si me hubievan dado un golpazo en la

cabeza, la luz se hizo obscura y el temor se apoderd de mi.

Fue un accidente tonto, como son todos los
accidentes. Cstaba de visita en casa de mi sobvina, se
disponian a mevendar cuando al divigirse al lavabo no advirtio
un escalén y perdio el equilibrio. Al caer se fracturo la cabeza

del femuv.

Siempre que se oye comentar sobre la muerte
de personas magores, se habla de que “fulana se cayd, se
vompié un hueso y ya nunca se pudo levantar..”. A mi me
impresionaba escucharlo pues me hacia pensar que la vevdadera
causa es que, cuando cualquier pavte del cuerpo deja de cumpliv
sus funciones, sobreviene un desequilibrio organico; quiza por

eso me senti tan llena de angustia.

FIrimero existia la espevanza de que no hubieva
pecesidad de opevarla, pevo al dia siguiente cuando avisaron que

si eva necesavio, avveglée de inmediato mi viaje: Gacer )



veservacion y corver a la agencia pov el boleto, luego pasar
volada a la casa por algo de vopa, ponerla en o maleta sin
fijarme al menos, tomar un taxi que me llevara vapido al
acvopucrto, duvante todo el trayecto le pedia con fervor a Dios
que me tvasladava como en una nube y asi fue, pues el vecorvido
que novmalmente lleva dos hovas, consegui hacerlo en menos de
ana. (Cuando llegué presuvosa al mostrador pov mi pase de
abordaje, la empleada me dijo: “Dese prisa, porque esta a
punto de saliv su avion”. Suelo caminar vapido, pevo ese dia,
materialmente patinaba por los pasillos interminables del
acropuerto; al llegar o la sala ’C” escuché una voxz que
anunciaba por altima vez la salida de mi vuelo, abovdé el avidn
y ya instalada procuré serenavme; teataba  de controlar la
angustia con una actitud positiva, ovaba gy queria confiar, pevro

muy en el fondo, temin.

£n el pequeiio acvopuerto me esperaba mi
sobrina con la cava compungida, se sentia culpable por no
habetle advertido a ONama, que habia un escalon: teaté de
consolarla, pues de ninguna manera habia sido culpa de nadie,
sino un desafortunado accidente, habia que confiar en Dios,
para que todo salieva bien, tomando en cuenta la fortaleza de

mamé y la habilidad de los médicos.

Al llegar al hospital fuimos divecto a verln,
la encontramos inmévil, acostada boca arviba, le habian puesto
contrapesos en la pierna enferma pava evitar encogimientos
mientras la operaban; se le iluminé el semblante al vernos

entear, la abracé y le besé, clla me apretd las manos y me mivd



profundo con sus hermosos ojos azules, después de los saludos
y comentarios, le pidio a mi sobrina que la maquillava; mi
heremana ¥ yo empezamos a bromear con ella, povque quevin
estar muy guapa pava conquistar al doctor e bhicimos que se

vubovizava.

Wuestrn otta hermana llegavia al din

siguiente, mamé iba a estar feliz vodeada de sus “tres ninas de

pelo vizado”.

(YVama toda la vida fue “YNama” y nosotras
su “Tercia de Ases’. Siempre prodigs su amor de la misma
maneta, pata ella el tiempo no transcurrid sobre nosotros; nNos
sobveprotegiéo de nifas, involuntariamente evito hacernos
independientes en la adolescencin, eva mas seguro, pues el que
no covve viesgos no se expone, de haber podido nos hubieva
cubierto con un capelo de cristal como a los santos de iglesin.
e adultas, una vez hecho el habito, seguinmos la corvviente
como algo natural., pevo a mi la vida y sus circunstancins me
obligaron a cambiar, por eso no coincidiamos en opinion y

discutinamos a veces.

esn noche me quedé con ella en el hospital,
durmié wanquila, se tomé de mi mano y en tanto yo la vetivaba
para cambiar de postuva, ella empezoba o buscarla o tientas
murmuvando: “te quiero mucho”, yo sentia tanto dolov de verla
postrada, ella tan activa y dispuesta, siempre buscando algo que
hacer, o en qué ayudar, y ahova, impedida pov esa malhadada

fractura; entonces me enjugaba alguna lagrima vebelde y rezaba



profundamente pidiendo a Dios, con todo el alma por su

recuperacion.

Al medio dia llegd nuestta otva hermana,
mamé se veia vadiante, le brillaban los ojos y tenia el cutis muy
suave y sedoso, no apaventaba su edad, ni pavecia que estuviese
enferma, estaba feliz con nosotras tres a su lado.  Jdov la
tavde, cuando el médico pasé a su visita de vutina preguntd pave
halagarla, que si nosotras éramos sus hermanas, ella se puso
muy ufana, le encantaba que se lo dijevan; luego con cierto aive
de coquetevin, le ofvecié presentarle a sus nietas. Y1 hexrmana
menor inmedintamente puso su clasico gesto de “seiiova decente”

y comentd: —(¥YNe chocan esos chacoteos.

‘Ynés tavde, cuando llego la enfermeva que
velaba por la noche, nos fuimos las tres hermanas a cenar a
casa de mi sobvina; durante la platica, uno de mis cuiindos dijo
que lo mejor seria que mama vegresara a (YFéxico después de
su opevacién, ya que por incopvenientes de espacio, eva
imposible hospedatla en su casa y mucho menos en la de
pinguno de los nietos; yo me exalté, pues vivo en casa de uno de
mis hijos, por consiguiente su nicto, y ella casi siempre vivia

también alli, me pavecié inoportuno el comentavio.

C']Oor qué veian tan natural que viviera en casa

de ese nieto y no con alguno de los demas?

espués me mortifinué pov haber pevdido el
P que p P

control, pevo fui sinceva.
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Al dia siguiente, no vecuevdo el motivo pero
estabamos solas en el cuarto, mi madre y yo, de pronto entrd
ana mujer muy bella, delgada de ojos azules y pelo cano que
itvadinba luz, nos pregunté si deseabamos vecibiv la comunidn,
pues ella eva ministro de la Cucavistia, desde luego aceptamos;
fue tan eporme la emocién de recibir al Sefor y sentiv como
habia ido a visitarnos expresamente hasta ese sitio vecéndito
para demostrarnos su amor, que me vino un acceso de lanto
incontenible; me ahogaban los sollozos como nunca me habia
sucedido, mamé sélo acaricinba mi cabeza la cual veposaba a la

ovilla de su cama.

Clla punca me expresé ningdn temor de ser
opevada, al contrario, pavecia estav tranquila gy confinda., ahova
me ahova me pregunto si vealmente eva asi o prefevia no decirlo;
por lo mismo, yo tampoco estaba angustiada, tenia completa
seguvidad que todo iba a saliv bien, sin embargo, al din
siguiente, cuando fueron por ella los camilleros para llevarla al

quivéfano, yo senti que se me estrujaba el covazon.

~7Cum'cm varins hovas de espera, duvante las
cuales nos sentiamos a veces con dudas, a veces confindas.,
hotas largas, intexminables. Después, empujada por los
camilleros, la vimos pasar en una camilla, tenia la cabeza
cubievta por un turbante de tela verde colov hospital, los ojos
cevvados, la cava muy palida y afilada; cveo que nuestra
expresion eva de angustia pues el doctor, después de pedirnos
quitar esas cavas de susto, nos dijo algunas palabras de aliento

¥ que en un vato mas podriamos pasar brevemente, una por una,



o la sala de vecupevacion; mientvas sélo la veriamos tras (o

ventana.

Asomadas por el cristal veiamos cémo,
poco @ poco, se empezaba a mover, despertando muy
lestamente, quizéds  preguntandose donde se encontvaba, pues
mivaba a los lados, avriba, enfrente, queviendo veconocer el
lugar. Zfna enfermeva abrié la puerta g nos permitié pasav.
Vo fui la primera en hacerlo, le acaricié la mejilla y Lo
frente, ella me dijo:

—iGracias a Dios que salil—.  Con una ternura infinita
veiteré su frase, me quedé con ella unos minutos, luego dejé que
pasara una de mis hermanas, hasta entonces vespiré tranquila;
pues nunca se me ocurrié que podrian surgiv complicaciones

postopemtorias.

PIor la tarde, la llevaron a su cuarto y yo
podiamos estar con ella las tres, cuidandola y ayudandole o
humedecer los labios con una compresa de gasa estévil,
cepillandole el cabello; ella casi no hablaba dnicamente nos
tocaba suavecito las manos y nos daba las grvacias. Jodo su
autovitarismo de antes se habia convertido en silencio y
sumision, se dejaba atender docilmente sin ninguna queja, solo

murmuvaba: —tengo sed—.

Cuundo el médico nos informo que dentro de
uno o dos dins pensaba darla de alta, pava su vecuperacion e

casa de mi hermana menov; yo alce los bvazos al cielo; pues



podria vegresar a mi trabajo y atender a lns personas que dejé

al gavete cuando sali intempestivamente.

Apenas empezaba a encarvilarme a la vatina,
debido a la inmovilidad, una oclusion intestinal complico el
estado de Yamé y hube de vegresar urgentemente a la provincia
haciendo el mismo precipitado trayecto que la vez antevior pava

alcanzar el avion que estaba a punto de partiv.

Otm vez el acvopuerto provinciano: pero ahovra
la angustin eva magovr y la esperanza menos firme; hacia dos
hovas que habian empezado a operarla, pues si no se corvin ese
viesgo, habria peligro de pevitonitis; en cualquiera de los dos
casos llevabamos las de pevder, pevo como lo altimo que mueve

es la espevanza, nos afervamos a ella.

\/Vuevnmente la angustiosa espeva, la falta de
informacion, el acechar a los médicos, por fin los camillevos
empujondo su camilla, la palidez del vostro, el turbante verde y

el enjambre de sondas: del brazo, de la naviz, del vientve.

Empezé a abriv los ojos lentamente, con

dificultad, como si sobrve sus pavpados cayera un gvan peso,
volteando cautelosa hacia un lado, hacia el otro, buscando
puestros vostros para luego eshozav una sonvisa y exclamar —

i~Estoy viva, hijitas!—.

Esa frase, en aquellos momentos, provocd

dentvo de mi un mav de dudas o de cevtezas, pues como sabin



muy bien lo asustadiza que ecva, ;cudnto temovr debe haber
sentido al ver quebvantada su admivable salud!, si por el mas
ligevo dolor se angustiaba tanto, ;qué pensavia ahove de esta
gravedad?.

T vataba, de acallar aquel torvente de ideas que
me atormentaban, no quevia davles cabida, no fuera a sev que
por aceptarlas, aunque ervan [dgicas, atrajera vesultados
negativos, y me debatin entve la aceptacion y el vechnzo,

mientvas ella luchaba entre la vida y la muerte.

Lsa primera noche la sobrepasé bajo los
cuidados de up enfermevo, quien se encavgd de vigilav el goteo

del suevo, el drenado de las sondas, las nebulizaciones y demas.

0.2\ la madana siguiente ya tenia otva cava, A
pesar de que aan estaba encadenada al oxigeno, los suevos y los
medicamentos; le habia vuelto el colovr y tenin mejor semblante,
sin embargo se pasaba callada largos vatos con la mivada fija
en el trozo de firmamento qué se alcanzaba a ver por los

ventanas.

"Qué hubieva dado en esos vatos, con tal de
verla sana, por habevla oido charlar, hacer preguntas obvias,
expresar temoves, O inclusive enojarse o defenderse como hacia

en ocasiones, en que yo me molestaba tanto, con tal de verla

sanal.

YYe pactin el alma verla tan desvalida y desde

ese primer dia decidimos, mis hermanas y yo, quedarnos por
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turnos todo el tiempo, ademas de la enfermera,. 7 no dejarla
sola pues no podia pasar los alimentos; las chavolas se
regresaban intactas y su anica fuente de enevgia eva el suevo

intvavenoso.

8! segundo dia eva domingo, llegaron al cuarto

dos hombres a ofvecernos sus ovaciones. oA NOSOWroS NOS

parecié una nueva Teofania que nos conmovié hasta la médula.

Después  de  ovar y cantar, ambos se
despidieron con la bendicién de Dios., sin embavrgo eso no
rompié el encantamiento, nosolras tres permanecimos junio a
ella, tomadas de las manos y continuamos ovando y cantando;
después ella se irguié en la cama, levanto los brazos con las
palmas extendidas, sus ojos azules, elevados hacin el cielo
vefulginn, y con toda clavidad dirigié sus ovaciones al Seiior,
aceptando su voluntad e implovando su misevicordia, al final
pronuncié ciertos vocablos incomprensibles, no pertenecian a
ningan lenguaje o dialecto de esta tievva, eva el idioma intimo

del alma con su Creador. Zfna de mis hermanas le pregunté:
——<eGRué dijiste al final, mamita?—

Elln vespondio:

——Recé el PIadre (Nuestro—

— Vo, después de eso, al altimo— preguntd

11



—Después te digo...contestd.

\Se vecosto y pormnnecié en silencio, al vato se

quedo dovmida.

' r . r
" Z,ns tves estabamos embmgadas de emocion:
silenciosas lagrimas surcaban puestvos vostros  pues

acababamos de presenciar un éxtasis.

&l vesto de ese din se ha borvado de mi
memovia, creo que tolerd un poco de su dieta liquida, no
vecuerdo mas, me sentin como suspendida en el éter, a tal grado
estaba impresionada, que evitaba veflexionar aquél hecho
sobvenatural, pava no aceptar aquello que tanto temia, esa noche
se quedsé con ella mi hermana Cmma y creo que la pasd

medianamente.

E lunes cuando llegué por la maiana a velevar
o Emma cstaba algo decaida, se sentin cansada, acababa de
pasav el doctor y le habian vetivado el oxigeno y la sonda
intestinal: al medio dia pno quiso probar bocado, y en un
intervalo en que se consumié el suevo, exigié que lo venovavan
ya que “ese eva su Gnico alimento”, por la tavde tuvo vémitos
continuos, el doctor estaba en el quivéfano y no apavecin, yo me
sentin tan asustada como mis hermanas Emma y YN)imi, pevo
por sev la magov, tenia la vesponsabilidad moval de disimularlo

pata infundivles fuerza a ellas.
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7 uvimos que mover influencias e informar al
jefe de servicios de su estado; hasta entonces, dio ovdenes de
volver a colocar el oxigeno y la sonda, sacar electrocardiograma
y vagos ' pov fin se dio una movilizacion adecuada; sin
embargo, las tres estabamos muriendo de angustin porque su

estado eva verdaderamente grvave.

Esa noche la pasamos las tres en el hospital
al lado de su cama, prepavadas pava todo, tomandole las manos
y abanicandola suavemente; jurabamos que no amanecevia. la
enfermeva nocturna medin los signos vitales cada media hova;
ella, sin perder [o conciencia para pnada, estaba pendiente de
preguntar la medida de su presion y el namervo de sus
pulsaciones, a nosotras nos pedia que ya nos fuéramos a l[a
casa a dovmiv, le vespondiamos que en cuanto fuera el doctor.
Asi transcurrié esa noche eterna como un siglo, cuya

obscuvidad mas intensa, volvié a tornarse en luz al apavecer (a

auvora. (Y¥)e pavecin increible que hubieva vesistido.

£l martes muy temprano, cuando fueron a verla
varios médicos gy vecibievon los informes de la enfermera, yo
obsevrvaba cémo se veian entre si con expresion de asombro,
dejavon instrucciones y se mavchavon. Vo tampoco lo podia
creer; sin embargo ella estaba alli, con sus ojos azules
entvecervados; aunque ayudada pov el oxigeno y toda la demas
mavaiia, sU vespivacion pavecia normal.

Esa tavde llegavon del ( Norte algunos de sus
nietos lo cual lo animd muchisimo, ella eva feliz vodeada de los

sugos, su ideal eva poder estar veunida con todos: cuando
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pasaban uno a uno a saludarla, preguntaba por aqueéllos que adn
no la habian visitado, no se le escapaba ninguno; igual que
cuando nosotvas évamos niias y nos llevaba a laos fiestas de
cumpleaiios con la advertencia de no retivarnos de su vista, y si
en algan momento dejaba de vernos, inmediatamente se levantaba
estivando hacia abajo su falda e iba a amonestarnos con el

consabido: “FIobres de ustedes si vaelven a desobedecer”.

ﬂasnron el miércoles y el jueves con sus altas
y sus bajas, nosotros no queriamos dejarla solamente en manos
de la enfermeva, asi  que sequiamos turnandonos para
acompaiarla; el jueves el médico dio ovden de nuevo de vetivavle
el oxigeno y pinzavle la sonda uvetral; sus veacciones fuevon

favovables.

Esa fue la dnica noche en que por instancins
de los médicos y enfermevas, no se quedd ninguna de nosotras
con ella; a la manana siguiente me fui temprano al aevopuerto
pava vecibiv a una de mis hijas que venia a visitarla y de
vegreso llegamos primevo al hospital, al pasar por el puesto de
enfermevas, una de ellas me dijo: “;)Va sabe la noticia?” casi
me desmayo del susto, debo haberme puesto muy palida, pues
antes que yo pudiera veaccionar agrego: “( Vo se asuste, hoy la

dievon de alta, dice el doctor que pase a hablar con el”.

___‘-Que bacbhara, -le dije- pov poco me da un

sincopel-——. Entré a su habitacién, la encontré muy tranquila, le

dio mucha alegrin vernos llegar a mi bhija y a mi; mientvas ella



se quedaba acompaiiando a mama, yo me fui a hablav con el
medico.

(¥YYe vecomendd quitar el gesto de angustin,
cuidavla mucho, no discutiv delante de ella, concederle todos sus
antojos, lo que ella quisierta de comida sin importar qué, en
suma, darle incondicionalmente todo nuestro caviiio; cosa que

considervé obvia ya que ademas de sev logica eva facil.

Wo entendi su mensaje, en Ningan momento
capté el significado a través de lo que me decia. —;Si yo lo
hubieta sabido!—— pevo no, estaba ciega, no vein mas que lo
apavente, en aquellos momentos no cabian en mi alma ni la duda
pi la pena, asi que me fui feliz a prepavar todo para su traslado

del hospital a la casa.

(YNe molesté bastante la actitud de mi
hexmana YNimi, ella fue mas perceptiva que yo, pues no creyd
en su mejorin, al contvavio, se angustié muchisimo al saber que

habia sido dada de alta.

Después de dejar lista la vecamara para
vecibiv @ mama, nos fuimos al hospital a espevar la ambulancia;
cuando entravon pov ella los camilleros puso cava de susto, se
agarrd fuertemente a los latevales de la camilla y cervd los ojos.
En el tramo del elevador a la ambulancia, creo que iba vezando,
al igual que duvante el camino; al detenernos frente a la casa

exclamo:
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———‘chins a Dios que ya llegamos!—

La legada fue lo de menos después del
tragecto entre el hospital y la casa; lo verdaderamente dificil fue
subivla a la planta alta por la estrecha escaleva, sentada sobve
ana silla liviana que se podia cargar entve dos de los
comillevos; mientvas la angustin se aposentaba en nuestros
vostros ella, con los ojos cervados musitaba plegavias; por fin

la acomodaron en su cama gy al cabo de un vato le volvio el color
al vostro.

Jn enfermera  especial  acomodo  los
medicamentos y todo lo necesario; mis hermanas y yo bajamos a
organizar la comida, he olvidado el mend, pevo si vecuerdo que
lo Gnico que probd fue una cuchavada de nieve de navanja; lo
tavde estaba caluvosa y ademas del ventilador, mi hermana
YNimi se encargaba de abanicarla con su compaiiero
insepavable, aquel abanico espaiiol de sandalo que trajo de
alguno de sus vinjes.

Es curioso, pervo el hecho de sentivse en casa
debe habevle ayudado a estar menos atemovrizada pues quiso ver
la television y me pidié que si ella se dormin antes de pasav el
capitulo final de su novela preferida, lo viera yo para que le

contara el desenlace.

@umnte la tavde estuvimos cevca de ella sus
tres “hijitas del pelo vizado”, mientras, dos de sus nietas fuevon

o comprarle la andadera, unas batas de algodon para que
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estuviera mas comoda y una esfeva de oxigeno, sélo como via de
precaucién; ahora que me doy cuenta, comprendo que en nuestros

covazones adan existian el temovr y la duda.

en su algavabia, las chicas empezavon a
desempacar las comprvas, con mucha prudencia mi hermana
YHimi las llamé pava que le ayudavan abajo y por alla las

entretuvo.

Emma y yo nos quedamos acompaiiandola; me
percaté que se le habia pasado la hova de darle sus cucharadas
y aunque estaba medio dovmida, prefevi davselas; puse el
medicamento en un vaso pequeiio, enttve Smma y yo le
endevezamos up poco la cabeza y se lo di a beber; ambas nos
dimos cuenta que no lo podia pasar, habia algo cervando el
conducto; la television continuaba encendida y yo desesperada (a

apague.

Evr o desesperacion y la  angustia, le
aplicabamos oxigeno con la esfeva, le dabamos percusiones en el
pecho y la espalda pero aquel hervor del pecho, aquel govgoteo,
aquel estevtor, no cesaban, sus ojos entrecervados se iban
quedando en blanco, en eso entvd mi cuiindo, cuando la vio asi,
clavé en mi vostro una mivada que me lo dijo todo: llamé a
YNimi y se fue a traer un médico, cuando éste llegd ya todo
habia pasado, una vex que hizo todas las pruebas sacoé un

talonavio y anoté: “vomboembolia cavdio pulmonar”.
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ﬂosteriovmente se llamoé a la funevavia, luego
vinievon pov ella pava llevarla a incinevar, todas esas escenas se
confunden en mi mente; han quedado agazapadas en algdn rincon
del alma, es imposible bovrvarlas del todo se vesisten o

desaparecer, pevo estan por ahi listas para punzav.

‘ - r L4 LI
nereible, pero el nuevo dia llegs, volvié a

haber luz, calor del sol, vida en la tierva, el gram engmlmje
seguia su vitmo.

Cudn ano de diferente rumbo y por distinta
via, fueron llegando los nietos a acompaiiar a la abuela a su
altima movada; duvante la misa fanebre, dentro de una urna de
mavmol, sus cenizas fuevon custodindas por sus trves nietos
varones, primogénitos de cada una de las hijas: hasta quedar
depositadas en la fila once de la seccion “Dolovosa”  del
colombavio de Gan _Jose. |

ﬂienso que pava ella fue una hermosa muerte,
ya que ios la escuchd, pues siempre le pedin que no la dejava
aqui si habin de sev una carga, y £l en su infinita misevicordia

se lo concedio.

Ese vazonamiento es de alguien que piensa
cristinnamente como yo: pevo la ausencin es la ausencia y no se
llena con nada, aunque me consuela pensar asi, la extraiio al ver
su silla vacia en el comedov, cuando al iv a dormir veo su caman
extendida; cuando al saliv de misa, no la encuentro esperandome
en la puerta de salida, o cuando olvido comprar las legumbres

en el supermevcado porque ella se encavgaba de eso.
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Han pasado los meses y los recuerdos estdn ain muy
frescos, sirvan pues estas memorias como una plegaria al Seiior vy

que brille para ella la Luz Perpetua



