La marmota Clementina y sus raices rojas.

Sagrario Melina Loyo Mancilla



La mujer que no podia llorar (o del cliché de quien escribe porque no ha

dormido).

Al escribir estas lineas, tomo conciencia de las semejanzas que
sostenemos los seres humanos entre nosotros. Me explico: este momento, mi
momento, es un periodo de reconstrucciéon. Si, como el ave Fénix, como el lugar
comun en donde todo cae, de vez en vez, PERO decides tomar acciéon no para
escribir algo, sino para reescribirte tu. Entonces, volviendo a la pregunta... estoy
tomando acciones concretas para dejarme atras y dar paso a la version de mi
persona dispuesta a cometer ooooooootro tipo de errores. Ya aprendi de los mas
importantes, que son los que me hacen sentir ignorada, lastimada, abandonada,
los que me hacen olvidarme. Y eso, creo, es lo peor que te puede pasar: olvidar

quién eres.

Estoy en un punto lluvioso con olor a letras mojadas. En lo literal y en lo
metafisico. Hacia semanas, si no es que meses, en los que no llovia en este sitio
desértico y arenoso en su nombre. Estas gotas que caen sustituyen al llanto. Lo
sé. Otro lugar comun. Y no es cancion de Juan Gabriel. En defensa del cliché diré
que hace meses que no lloro a tiempo. No lloro en el momento en que necesito
llorar. Es un destiempo no voluntario, no de manera consciente. No sé qué pasa.
Si he llorado con una escena triste de una pelicula, o al ver a un perro
abandonado en la calle, o cuando accidentalmente me golpeo el dedo pequefio de
cualquiera de mis pies. Lloro por cosas que se supone que se debe de llorar, o por
las que otras personas también lloran. Y, otro cliché, entonces lloro por todo lo que

no habia podido.

Y por lo anterior, también escribo. Escribo porque ya no sé llorar. ;Y
realmente quiero llorar? Pues... jsi! Quiero que mi llanto sea puntual como el
instante que lo invoca. A veces me canso de curar, a través de la escritura, la

herida fundamental de la que habla Alejandra Pizarnik. O las heridas



fundamentales. Como todos. Somos lastimados porque es una de las

consecuencias de vivir.

En resumen: mi punto de partida es hoy, un dia de junio del 2019, que por

algun motivo es tan semejante a otros dias de junio pero de otros anos.



Mi nombre siempre fue mi nombre porque mi nombre es poder.

Preambulo-pretexto... no me considero feminista. Ni machista. No es mi
intencion crear polémica. Pero es necesario aclararlo porque, a pesar de ello,
tengo que decir que el primer hombre de mi vida, mi padre, tuvo un efecto
poderoso e impactante en mi nombre. Soy de la opinibn que el nombre es
identidad, es poder, y elegir el nombre a la sangre de tu sangre, a aquello que es
vida mas alla de tu vida, es una responsabilidad muy grande. En otras palabras,

mi padre eligid mi nombre: Sagrario Melina.

Mi nombre es la composicion de un algo que santificado (Sagrario) con algo
oscuro y dulce (Melina). Y gracias a Dios, no soy atea. Pero creo que aun
siéndolo, me resultaria imposible desprenderme de un nombre tan bello. ;Puede
caber en un pensamiento el poder de mi nombre? He de confesar que en mi nifiez
no me gustaba el nombre, el primero, porque no lo comprendia del todo, era una
pibe de cinco afos (me gusta la palabra pibe). Porque en ese entonces, me
apenaba que Sagrario terminara en o porque, quizas el modo de crianza influyo,
asociaba la o con lo masculino y yo no queria sentirme nifio... Si, lo inocente y
ridiculo que a veces puede ser el pensamiento infantil. Ademas (y esto si es culpa
del adulto que no lee con atencién), fueron multiples ocasiones en que en vez de
decirme Sagrario, me decian Sergio. Y creo que podemos estar de acuerdo en
que entre ambas palabras, a pesar de que las letras inicial y final sean la misma,
hay bastante diferencia. Si, también lo sé, lo idiota que puede ser la lectura ajena.
Por ello, en mi infancia, procuraba no utilizar mi primer nombre.

Llegé la salvacion del arte en forma de teatro. Cuando me integré a una
compaiia de esa indole, ese primer nombre se convirtid en mi nombre artistico. Y
entonces lo entendi. El sagrario en una iglesia guarda-protege, lo mas sagrado en
el ritual catdlico, sobre todo en el catolicismo ortodoxo (tradicional). El catolicismo
moderno (después del Segundo Concilio de El Vaticano), ya no adopta misas en
latin de espalda al pueblo, pero conserva el sagrario. Soy una creyente, tal vez no

tan fiel como quisiera, de Cristo. Por crianza y por conviccion. Y la santidad que



creo guarda mi nombre se relaciona con mi misién del mundo, con mi manera de
interpretarlo, con el hecho de no concebir malicia en los demas hasta que se
presente la herida, a mi habilidad de dialogar con los nifos (en edad y en
pensamiento), a mi sensibilidad ante lo absurdo y lo real, al manantial de mis
versos, al poder de mi intuicion, al asumir la responsabilidad de vivir
(permaneciendo o huyendo), a la capacidad de ver lo que merezco y a dénde

pertenezco. Y a la certeza de nunca perder todo aquello.

Melina... ha vuelto Melina. Es el nombre de una canciéon de Camilo Sesto y
en honor de Melina Merkouri, una activista social, cantante y actriz, exiliada y
reencontrada. Mi vida es un eterno reencuentro santificado. ¢ Coincidencias? La
verdad, no creo en ello. Nacié en el mismo mes que yo naci (octubre). La cancion
habla de una mujer que es fuego de amor, luz del sol, volcan y tierra y que por
donde pasa deja huella; que nacid para querer y cuya huella de canto echa raices
(parafrasis). Y las muchas veces en que me pierdo, esta canciéon me recuerda que

siempre volveré a mi.

Sagrario Melina es como el nombre de mis ancestros. Me pertenecen pero
también tengo otros tantos apelativos adoptados de la vida. Tengo nombres de
raices rojas, nombres de nostalgia (una nostalgia tipo eterna-noche-lluviosa-
melancolicamente-hermosa); otros nombres que me han tratado de imponer,
nombres limitantes, diagndsticos, juicios, definiciones ignorantes (esos los
desconozco pero alguna vez me los crei). Nombres de los que no me he
apropiado, como quisiera, como Lilith, como Eva. Pero lucho. Tengo nombres de

canciones tristes. Porque tomo lo que me haga falta.

Todos mis nombres no caben en un acta, ni todos los nombres alcanzan a
definirme. No soy Dios, pero me parezco en esto: también tengo mas de 108
nombres, y los que se acumulen. Mi nombre no soy yo, pero me pertenece,

porque mi nombre es poder.



Geografia de un espiritu.

Yo soy una selva de multiples imagenes. Con arboles cuyos frutos estan
cargados de azucar, aun cuando fueron regados por lagrimas en la tierra. Y como
selva, soy salvaje y colorida.

Yo soy un desierto, como el lugar en donde vivo. Un dia un viajero también
cayo en su pequefio avion descompuesto y me pidié que dibujara un cordero. Pero
no pude, esa historia es vieja. Escribi un poema, y luego otro, y luego otro, y el
desierto empezo a llenarse de versos que se arrastraban por la arena, de dias
calidos y noches exageradamente finas. Pero el cielo de mis ideas siempre tiene
pensamientos brillantes, como las estrellas.

Yo soy una tundra inhabitable. Son pocos viajeros los que se atreven a
visitarme. Pero los que lo intentan y lo logran me dicen que hay una cabafa en mi
corazdn donde se respira paz. A veces lo creo. Pero casi siempre me percibo
lejana y extrema.

Yo soy un bosque, a la mitad de la nada. En mi esta la lluvia nostalgica que
me orilla a escribir. Son mis recursos internos. Soy mi lugar especial de escape
ante un entorno exageradamente hostil. Y es aqui donde me defino y me deshago,
donde me desdigo y contradigo, donde me recargo y me acompafno.

He aprendido a ser mas creyente de mi mundo interior que del externo. Y
quizas en estos momentos encuentro dificultades para describir lo que siento que
soy (que es una pregunta dificil, siempre, porque en el preciso instante en que se
esta definiendo, la idea desaparece y con la idea, ese “yo” por escrito), pero hay
algo que no se me dificulta plantear: lo que NO soy.

No soy un ente que busque guerra, soy un ente que se defiende, quizas
como los demas. Quizas es mi ego, en el cual trabajo, lo que me hace sentir tan
diferente y menos semejante. Pero es inevitable. No hay dia que no enfrente el
juicio por mis decisiones, cuyas consecuencias me impactan solamente a mi. Mi
decision de imprimir significados en la piel; mi decisiébn de no seguir en un
matrimonio donde mas que compafera, me sentia madre; mi decisién de intentar
envejecer con el reflejo de los anos en mis cabellos blancos y las arrugas en mis

ojos; mi decision de adquirir deudas que ya estoy pagando o pagaré; mi decision



de no quedarme con los amores que me reprenden y me cohiben, que me aislen
y, paraddjicamente, busquen definirme. No soy un monstruo, aunque a veces me
sienta como tal. Y si lo soy, no busco la afrenta ni el dafio consciente (puedo

lastimar pero no es, lo juro, con intencion de hacerlo).

Y entre lo que soy y no soy, descubro mi principal temor: el no saber
aprovechar todos mis recursos, mis dones (que ahora tengo mas presentes), para
el alcance de mis suefios. Hay tanta maleza afuera, disfrazada de gente. Hay
tanta envidia. Para mi es cierta la frase de que el precio de la libertad es la
soledad. Y ese es otro temor: sentirme sola por no valorar mi propia compania.
Confesién breve: estoy escribiendo un poema que se titula 97%. En él hablo de
que la mayoria del tiempo (si pudiera contar los momentos de mi vida y definirlos
como cien), en noventa y siete de esos momentos me siento contenta con lo que
soy y como estoy, podria decirse que estoy en paz y eso para mi es la felicidad.
Pero esta ese tres por ciento que cede un poco a la presion de este insensible
mundo, de un entorno cobarde que se niega a si mismo y se averguenza de sus
propias emociones, asi que ataca a este cumulo de selva, desierto, bosque y
tundra que solo busca la libertad de ser sin perjudicar a los demas, a esta nifa
poeta. Me da miedo traicionarme y perderme en definiciones ajenas. Porque lo
que el resto del mundo tenga que decir de mi, habla mas de ese mundo que de
mi. Y lucho con fuerza para proteger mi mundo ludico, porque realmente es un
lugar especial y valiente.

Espero que, mediante mis acciones e inacciones, logre defender mi mundo
desde la luz y la ecuanimidad, aunque soy de la idea que hay ciertas batallas que
se ganan evitando el conflicto, pero otras en las que el conflicto es inevitable y, en
esos momentos, preferiria destruir al oponente que destruirme. Y reconocer lo que

no depende de mi, poniendo toda mi pasién en lo que si me corresponde.

Mi mundo es Melinita, el espejo en el que a veces me cuesta voltear a ver.



Entre melodias y armonias... dos manos queriendo escribir mi propia

cancion.

Reacomodo de invisibilidades. Frases que desearia tatuar sin que fueran
evidentes. Aprendizajes. En la escritura existe una diferencia entre el decir y el
mostrar. Una cosa es haber permitido el ser manipulada, ilusionada, humillada y
abandonada. Asumo mis decisiones, cabe decir, estoy de acuerdo con la premisa
de que uno ensefa a los demas a como tratarte (hasta que un dia te dices: basta).
Y otra cosa es hablar de insomnios, de voluntades, de poesia... Homeopatia
disfuncional: provocarte un dolor para evadir otro. Otra confesion: temo que estas
lineas y las correspondientes a los ejercicios posteriores se lean sapienciales,
como si fueran recomendaciones en el arte del buen vivir. Pero estos desahogos,
estos ejercicios intelectuales y emocionales, son una receta personal, un camino
propio. Aunque varias de las siguientes frases son ideas expresadas de multiples
maneras a lo largo de la historia. Diré las frases e intentaré mostrar su impacto en

mi vida.

Los conflictos de la humanidad son basicamente los mismos; sin embargo,
su expresion artistica es variable. Estan las ideas del amor, la muerte, la soledad,
la lucha del ego y “contra” el ego, etcétera. Situaciones tipicas que cada uno

experimenta de acuerdo a sus propios recursos en ese preciso momento.

La mayoria de mis frases sanadoras provienen de canciones. Concibo mi
existencia como un resumen de todas ellas. Este ejercicio corre el riesgo de
concebirse mas como una respuesta con redacciéon académica, pero es la manera
en la que se esta gestando. Al escribir esto, confieso de nuevo, justamente estoy
en proceso de recuperacion de una herida muy profunda, por lo que aunque
pudiera escribir volimenes de frases que son parte de mi definicion, me enfoco las
que me ayudan a reconstruirme en estos momentos.

1. “Cuando se equivoque, cuando con sus limitaciones se choque y la

sofoquen, ella asume los errores y se incorpora, la nena de eso aprende, la



nena no llora...”. Es de una cancién de El Cuarteto de Nos. No estoy
totalmente de acuerdo en concebir el llanto como algo a evitar. Pero si
estoy de acuerdo con la parte que asume la responsabilidad de las
decisiones. Todo en esta vida tiene consecuencias. La evaluacion de si
son “buenas” o “malas” consecuencias, creo que es un juicio de valor y
depende del grado de conciencia en ese instante. De un modo u otro se
aprende.

2. “Tuvo como profesor a un diablo bien pirata que le enseid que la
vida no siempre es ganar; él lo aprendid, lo masticé y por fin pudo llorar/
tuvo como profesor a su angel de la guarda que le ensefié que un fracaso
no siempre es perder; él lo aprendid, lo masticé y por fin supo reir...”.
Fragmentos de la cancion El enano, de Las Pastillas del Abuelo. La
importancia de vivir la emocion es vital para mi. En general considero que
se tiende a presentar a nuestra trayectoria existencial como una busqueda
de felicidad y que ésta solamente se expresa como una sonrisa. Que la
vida es la persecucion de metas, pero a veces la busqueda de tal logro te
consume por completo. Y aqui entran diatribas existencialistas y en realidad
no hay decision correcta. En mi opinién, y como creyente, soy de la idea de
que a veces Dios, el universo, la concepcién de una fuerza “superior”,
destruye tus planes cuando éstos se encuentran a punto de destruirte. Y
estoy en paz con esa idea. A veces que no se cumplan tus planes puede
ser un golpe de suerte, porque el costo de lograr dichos planes puede
dejarte en deuda contigo mismo.

3. Por la boca muere el pez, o similar: eres duefio de tus silencios y
esclavo de tus palabras. En particular esta frase hace referencia a una
piedra con la que tropiezo una y otra y otra y otra y otra y... oo0ooooootra
vez. Es de esas lecciones leitmotiv que me ha costado y a veces
consumido. Y que a veces me recrimino. La manera en que funciona mi
cerebro es un don y a la vez un descalabro porque no concibo, a grandes
rasgos, malicia. Cuando hablo de mi, hablo de mas. Creo que el error esta

en la persona sobre las que deposité mi confianza cuando, por cualquier



motivo, esparce confesiones que realizo en momentos sensibles, y
entonces la consecuencia es sentirme traicionada. Creo que mi leccion
constante es proteger mi energia, mi fuente vital, y ser precavida... Pero
jcaray! Esta necesidad primitiva de conectar con la especie.

4. No te niegues a ti mismo. La introspeccion constante. Reconocer lo
que quieres mejorar y trabajar en ello implica aceptar el otro lado de la
moneda: las cualidades. A veces me complico innecesariamente sobre el
debate interno de que reconocer tus cualidades no implica considerarte
superior. Es una reinterpretacion del ego, en el sentido del yo y su
busqueda. Esto lo aprendi de una de las peores profesoras en el sentido
académico. Mas fue por algo que ligo esta frase a esa persona.

5. Todos hacemos nuestro mejor esfuerzo de acuerdo al nivel de
conciencia que tenemos desarrollado en ese momento. “Todo pasa, hasta
la ciruela... pasa” Ambas ideas provienen de una de mis mejores amigas,
de aquellas que son uno de los dedos de la mano con la que cuentas a
esas personas que estan en mi lista de imprescindibles (en el entendido de
qgue en mi universo, una de las galaxias tiene ese nombre): Biby. Con esto
puedo entender mi pasado vy, sin justificarme, entender que las decisiones
que tomé en ese momento tuvieron una razén que funciono para ese
instante. Y el trabajo interno te puede llevar a aprender de lo que se pueda
considerar un error. A su vez, tanto la felicidad como la tristeza y cualquier
otra emocion, son temporales, como nosotros mismos. Y de todo se
aprende. Puedo decir que hay decisiones que me costaron demasiada
poesia, demasiada salud, demasiada existencia. Pero abrazo todas esas
consecuencias. Lo mismo ocurre con situaciones y personas. In my life es
una de mis canciones favoritas, de The Beatles. Y hay lugares que
recuerdo en mi vida, aunque hayan cambiado algunos para siempre, no
para mejorar, se hayan ido o se hayan quedado, los he amado a todos.

6. “Oh I’'m a lucky man to count on both hands the ones | love...”.

Cancion de Pearl Jam, Just breathe. Esta linea me recuerda la fortuna de
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poder amar, de haber amado y haber sido amada... de ser amada. Y el
amor en todas sus presentaciones: familia, amigos, pareja.

7. “I know what it takes to move on, | know how it feels to lie... So I'm
picking up the pieces, now where to begin, the hardest part of ending is
starting again...”. Waitin’ for the end, Linkin Park. Y aunque uno no salga
intacto de sus infiernos, siempre es posible empezar de cero... las veces
que sea necesario.

8. “Qué corran todos los demas, nosotros vamos caminando, para
llegar no hay que correr, tan s6lo hay que seguir andando”. De Caligaris y
su espiritu payaso. Una manera de respetarme a mi misma es respetar mis
tiempos. Compararse con los demas es un ejercicio que tiende mas a lo
inutil y soberbio. Creo que es sano inspirarse, pero sin el rastro de
sufrimiento que muchas veces acompafa a ese tipo de evaluaciones. Como
se dice por ahi: honro y bendigo mi proceso. “But lately everything is falling
into place... | know it sounds dumb, but it ain’t no disgrace, it just feels so
damn good to be out of the race”, complement con Kevin Johansen.

9. “... muestra qué tan rapido una persona puede hacerte dafo en
circunstancias favorable... muestra lo facil que es deshumanizar a una
persona que no lucha, que no se defiende...” Conclusiones de Marina
Abramovic. Rhythim 0. | am the object. Estas conclusiones, tanto
impactantes como reveladoras para mi, las conoci hace aproximadamente
8 afos. Y el impacto fue a destiempo, una serie de hechos desafortunados
de casi dos afos a la fecha hicieron que estas conclusiones se hicieran
palpables. Su interiorizacion es un trabajo en proceso actualmente. De aqui
re aprendo que el control de mi seguridad, mi integridad, mi paz, son
trabajos que me corresponden. Ceder ese control es ceder mi poder.

10.  “l can forgive and I’'m not ashamed to be de person who | am
today...”. So far away, de Staind. Perdonarme, perdonar a otros, seguir en
la carrera de uno mismo, buscando ser la mejor version.

11. “Laimportancia de hablarse con amor, uno mismo” Coral Mujaes. La

importancia de recordar que la lengua es un arma muy poderosa que
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incluso puede matar personas. Es decir, es importante dar amor a los
demas, pero mas importante recordar que hay que hablarse con muchisima

dulzura a si mismo.

Este es un resumen bastante corto de frases, versos, canciones, que ponen
musica y ritmo a mi espiritu. El soundtrack de Root, de Clemen, de Sagrario.

Compartirlo es, de cierta forma, sentirme un tanto vulnerable, un tanto fuerte.

Y quiero cerrar estas reflexiones con la siguiente idea: tengo la idea de que
es un milagro que el amor, la paz y la libertad se intersecten en la vida. Son
instantes cuya duracion esta mas relacionada con la percepcion de tiempo, con
nuestro reloj interno. Pues bien, la ultima frase que me inspira y que me gusta
creer que ordené por mi misma la concebi después de fracasar en mi primer y
unico matrimonio. Para ello, me apoyaré del siguiente diagrama de Venn (de la

teoria de probabilidad):

Amor Paz

Libertad

¢, Qué hay entre el amor y la libertad? ; Qué hay entre la libertad y la paz?
¢, Qué hay entre el amor y la paz? No lo sé. Y en cuanto a amor, cuando ideé este
esquema, pensaba en el amor de pareja. En este preciso momento, en el famoso
aqui y ahora, puedo decir que soy capaz de ver el amor en todo su esplendor, el
amor de los que me aman y aceptan con mis caracteristicas actuales, con la fe en
lo que quiero transformar en mi, aceptando mi hoy, mi actualidad. Yo quiero lo que
esta en medio. Y mis frases de batalla, mis track list de guerra, son compafia y

guia. La vida nos permite ir integrando varias frases. Y CREO QUE Si SE
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PUEDE, creo que no hay que ceder en aquello que, sin lastimar a los demas, te

lleve a conquistar ese camino. Y ojo, disfruto el viaje, pensando en la meta.

Decir que he descubierto el poder de que soy capaz de obedecer mi voz

interna y no volver a los lugares donde no puedo ser.
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Reflejos.

Dificil es... dificil es hablar de sombras coloridas proyectadas en un cuadro,
en momentos que me percibo fuente seca de palabras. Bloqueo de quien escribe.
En circunstancias cotidianas, pudiera hablar de conceptos basicos de filosofia. De
como mi interpretacion de Descartes me hace coincidir de que la percepcion que
tengo de mi persona es un engaino también. De lo que mis o0jos ven, entre conos y
bastones que se contraen y se dilatan entre las luces y aquellas ausencias que se

definen como oscuridad.

¢ Y cual luz, si muchas veces las sombras de mis demonios impiden que
pueda verme? 4, Y cual sombra, si otras tantas es mi fiereza primitiva que saca a
flote este espiritu rebelde, que se niega a definiciones y se desdice todo el
tiempo?

Mi conciencia funge de espejo, como un haz de negaciones y afirmaciones.
De ahi que en estos momentos’, que es un decir, el espejo me devuelve una

imagen de realidades, no de verdades.

Y frente a mi, un cuadro de silicio que es el medio entre yo y mi s otros yo,

me dice:

1. Tus ojos de orbitas infinitas, encierran los misterios que has
entregado sin precaucion a espiritus no preparados para ellos. Te ha
costado. Lo sé. Lo veo en las ojeras que enmarcan tus frustraciones.
Acepta. Pero no solo las vueltas del calendario. Acepta el paso de la vida.
Agradece. Agradece haber sobrevivido a ti misma, a tu propia
autodestruccion. ;Recuerdas? Hace tan solo un par de anos, caias en esa

espiral de autodestrucciéon. Hambre de buey. Corazén partido. Dormir dos

1 Aplica el principio cuantico de la incertidumbre pero en el ejercicio de la escritura: no se puede
conocer el pensamiento y dejarlo en letras mientras se observa al sujeto en cuestion, y viceversa.
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horas diarias durante meses. Esas ojeras son el recuerdo de esa lucha y de
esa victoria. Y ahora estas aqui, hablando de ello.

2. Tu sonrisa. Los labios que han sido carnaza de tiburones. Trataron
de robarte la esencia por medio de la maldicién del beso. Del ladrén que
mordia bordes para engullir espiritus. Sonrisas de aceptacion. Porque
pensabas que lo merecias. Y cuando el ojo observador reconoce la
nostalgia y la melancolia de esa arruga, te identifica como poeta. jQué
fortuna es el trasmutar la herida en el verso! jQué bendicion que puedas
conectarte con el mundo a través de la creacion!

3. Hace seis anos, con una cuerda debajo de tu cama, con la asfixia de
tus propios recuerdos, documentabas las maneras mas efectivas para
desprenderte del regalo no pedido de la existencia. Elegir retirarte de la
batalla no es ni cobarde ni valiente. Es quizas como asumir una especie de
libertad. Y en el momento en que decidiste la existencia “hada mas para
chingar a los demas”, en una de esas motivaciones peculiares y
sabinescas?, y continuaste. Tienes 35 afos. A punto de tener 36... y sabes
ahora que las arrugas son una de las consecuencias de vivir (bien Meryl
Streep). Te gusta creer en ello y vuelves a sonreir. Permitiste escuchar
voces limitantes, voces que tienen otro nivel de conciencia (no mejor ni
peor, simplemente distinto al tuyo), que te hacian rechazar esas marquitas
en tu piel. Es cierto, empiezas a morir desde que naces. Bueno, pues
disfrutemos el viaje, y si el infierno esta asegurado, entonces que esté bien
ganado. Sabes que cada decision tiene consecuencias. Asumes entonces,
la responsabilidad de tus acciones. Todo es importante. Tu cuerpo lo sabe.
4. Lo siento, lo siento tanto, por estos afios de abandono. Hay cosas
que tu, espejo, no dices tan directamente cuando se te deja de ver
fijamente. Pero tus ojos vuelven a hablar, Sagrario, y sabes que en todo ello
esta el reclamo de tus 6rganos internos por los excesos y las austeridades.
Excentricidad de espiritu, justificabas. Cuando entendiste que para poder

seguir tu manda artistica como un proyecto a largo plazo, dejaste de

Z Dicen que Joaquin Sabina que habia que ser feliz sélo por molestar.
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explorar los limites de la creacion. Ahora tocan las disculpas. Estas
sanando y parte de ese proceso implica los dolores que te provocan
lagrimas a las dos de la manana. Mantente fuerte para obtener la perla que
un coral te tiene reservado. Ahora también entiendes que sanar es un
proceso que necesita mucho amor y mucha paciencia, a ti misma. Llora
entonces, porque sabes que lo estas logrando.

5. Me gusta verme. Antes me evadia, sabiendo que de cualquier modo
mi cabeza es mi retrato de Dorian Grey y habia tanto que me carcomia por
dentro. Veo tus cabellos marrones con sus primeras canas. Soy una mujer
qgue se reivindica a diario.

6. Y entonces veo unos 0jos que recuerdan cosas que desean olvidar.
Ojos que no se arrepienten de su pasado, pero que se palpa las cicatrices.
Y reconozco, no siempre pondero las consecuencias. Son 0jos cansados
de tantos reinicios. Pero son reinicios necesarios. Necesitaba drenar el
absceso, un cumulo de versos que tienen el nombre de un afio que no es
necesario mencionar. El bisturi fue un encuentro que habia evadido con la
verdad. La verdad tiene nombre y apellido. La verdad es una daga que me
inspira cosas que quiero olvidar. Y tiene efecto. Y duele. Y vuelve a
sangrar. Y me preguntan esos 0jos si era necesario. Y el monstruo con el
gue no me he reconciliado me dice: no lo necesitabas, pero lo querias. Y
esa batalla interna me tiene a las dos de la manana recriminandome si es
cierto aquello de que uno se arrepiente de lo que hace y no de lo que no

hace.

El espejo, ese testigo muerto que revive al reflejarme. Un trozo de espacio
que, como el solitario testigo, me recuerda: no te han destruido por completo, NO
TE HAS DESTRUIDO POR COMPLETO. Toma las riendas de nuevo, estas aqui,

para reconciliarte contigo. Y estaré aqui, para seguirlo viendo.
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Los talismanes de una sirena

Habia una vez, en un reino muy lejano y destruido, una sirena que se quedo
sin voz y sin manos. La sirena vivia en un autoexilio. Estaba en un proceso de
reconstruccion. Siempre desconfi® de la calma previa a los huracanes. Sin
embargo, siempre con el monstruo de la esperanza a sus espaldas, queria
suponer que los ultimos meses de aparente compaiia iban mas alla de la ilusion.

Finalmente, habia enlace con la especie humana.

Grave error. Cuando no hay vuelta atras, queda seguir adelante, hacer
acopio de letras, de poesia, de libros, de numeros, de algebra. Confia en que es
parte del proceso y que es posible recuperar la dicha que se encuentra en la
nostalgia del arte. Reune sus elementos de ensuefio y comienza a recordar,

hablando con ella misma...

El anillo del teatro. La ambiguedad y contraste de un par de mascaras. La
angustia y la alegria. El dedo anular de la mano derecha trae el recordatorio de
que eres ambas, la mujer que sufre sin consuelo y la mujer de la alegria

desbordada.

La inicial que cuelga. El collar con tu letra en ella. Esa letra también te
recuerda el ultimo descalabro en lo que tu querias creer era el amor. La letra es
una coincidencia de ambos. Pero también sabes que existias antes de todo eso.
Antes del romance, antes del desamor y la tragedia. Tu eras, eres y seras siempre

la sirena con nombre de oscuridad dulce. Tu te llamas Melina.

Perforaciones. Orificios que no te pertenecian. Pero tampoco te pertenecian
la traicion ni los huecos de ti misma cuando decias a otros que si y a ti te decias
que no. Y te calma, cuando tocas tus pequefias orejas y reencuentras la
parcialidad de un aro. Y sonries al recordar que poco a poco estas eligiendo lo que

quieres que te represente.
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Libretas y plumas. Tu mente quizas sea un desorden. Tu corazon esta
experimentando un proceso de limpieza. Tu crees en eso, en las energias. Y todo
el caos que te invade en este momento, que te esta partiendo en pedazos, te
vuelve poética y sublime. En tu habitacion, en tu auto, en tus mochilas, hay de dos
a cinco libretas y todos tus secretos dispersos en ellas. Sabes que estas sola, pero

no te sientes sola. La escritura te acompana.

El nuevo testamento. Huyes, siempre, de cualquier percepcion de
adoctrinamiento. Quizas lo estés. Sin embargo, te redescubres y te descubres
eligiendo. Y has perseguido la fe como el conejo a la zanahoria. De multiples
formas. Y encuentras la misma sabiduria de distintas maneras. Y recuerdas Life of
pi. La busqueda infinita de la fe infinita. Y sonries, porque de todas las doctrinas, la
constante, como pi, es el Nuevo Testamento que para ti representa el perdon y la
reconciliacion con el pasado. Con los hombres. Y te acompana siempre, como el

librito azul en tu mochila gris.

Tatuajes. Experimentacién. Sabes que no es una etapa. Sabes que la
eleccion del tatuaje fue un proceso en el que al inicio huias de lo que fuera eterno.
¢ Pero qué tal si la eternidad es este momento, en el que estas en este cuerpo, y
que lo efimero es el envase? Y te gusta creer que cuando te vayas, tu alma dara
vueltas al universo y se posara en otros lugares. Quizas. Pero hoy, en este
momento, este es tu templo y lo adornas a tu gusto. Y estos “dibujitos”
representan tu conexién a tierra, tu vista al cielo; tu reafirmacion infinita, si, como
los decimales de pi; la nostalgia feliz, los recuerdos que te llenan de alegrias que
nadie te puede arrebatar. Esta el deseo que soplas y se esparce entre el viento,
que a veces habla y te susurra “te han dafnado, pero no te han destruido, tu te has
destruido... pero tu también te puedes rearmar, tienes la capacidad para ambas
cosas, recuérdalo”. La cruz de la trasmutacion, la cruz de Flamel que esta cerca

de tu corazon, fijando lo volatil... lo volatil es la emocién, lo fijo es la poesia.
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Los monitos de peluche. La parte ludica en forma de vaquitas, cerditos,
Hello Kitty®, pinguinos. Me acompafian uno a uno, desde los cinco afos. Es la
parte infantil que me representa. Es la parte mas incomprendida de todas, “a tus
treinta y cinco anos”. Y, por ende, una de las que mas defiendo cuando es

necesario.

El libro en turno. Los universos escritos en donde todo es posible. Y crees
en las realidades alternativas porque ahi estan, escritas para siempre. Y crees que

hay venganza y redencion. Y numeros que te atrapan. Hay

La oracion de Silvia. Silvia es una de tus mejores amigas. Ha sido mentora,
madre, amiga, confidente. Ella estuvo ahi cuando tu cuerpo fue mancillado,
violentado. Ella conoce ese dolor y el desahogo, cuando creiste que tu cuerpo es
una fantasia rota por los deseos egoistas. Tu confiabas, tu... Silvia ha escuchado
de tu desdicha, sin juzgarte, sin agredirte, sin culparte. Ella te abrazé y te puso el
rezo en tu monedero, un conjunto de palabras que te repites en tus noches mas

oscuras. Suefas y despiertas con ganas de continuar.

La sirena entonces reconoce todos estos objetos. Se siente débil, aun no
canta. Pero quiere bailar. Y baila. Es una sirena bailarina. Hace tan solo dos
minutos se sentia profundamente sola, lejos de si. Fuera de si. Tocar estos
objetos la situa en el presente. Ese quizas fue el gjercicio. El recordatorio del sentir
y del crear. Y bueno. Se sabe fuerte. Y reconoce el milagro que es volver a elegir,

de entre la cuerda en la viga y la escritura, la vida.
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La esfera Da Vinci.

Existia, varios afos atras, un monstruito mitolégico viviendo en un océano

de estrellas que era tanto abrumador como alentador.

Esta criatura tenia, en particular, una curiosidad que sobrepasaba los
limites de su craneo definido. Conexiones sinapticas que se creaban vy
multiplicaban con una magia increible. Era un ser introvertido... es un ser
introvertido. En su nifiez de monstruo (y 0jo, un monstruo no como acepcion
negativa: simplemente era una criaturilla peculiar), podria describirse como un ser
pequeiito “normal’. ;Qué es normal en un nifio? Bueno, pues digamos con una
imaginacion exorbitante y las ganas de cantar y cantar. Su madre era una bella
cuentista, heredera de Sherezada. Los cuentos de su madre, su canto de sirena,
la salvaban de esa realidad en donde una abuela te comparaba con los otros
nietos y te recordaba (sin necesidad), que no eras motivo de sus afectos. Esos
mismos cuentos le permitian al monstruito hallar consuelo en las arafas, anhelar

escribir ya no para creer en historias, sino para crearlas.

El padre de nuestra protagonista era buho matematico. Le ensefio todo lo
que pudo de las letras y los numeros. No concebimos (ni el monstruito ni yo),
regalo mas significativo y perdurable que el conocimiento. Las ansias de saber
quiza es otra dadiva. Y la pasion... jDios! Parecia que en esa cabecilla habia

espacio para todo, menos para el cansancio.

Con estas herramientas, el monstruito (a quien llamaré a partir de este

momento Root), era un ser gitano con una carreta de fantasias.

&Y qué pretendo con todo esto? Bueno, es necesario poner unos pequenos
antecedentes en esta montaia narrativa para poder entender que Root sentia
pasion por tantas cosas que, hasta la fecha (lo sé porque me lo ha dicho), sigue

persiguiendo quimeras y sembrando semillas en diferentes huertos.
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Root sabe que no es unica. Es una carga y un consuelo. Es una carga
porque esta la componente del ego que ella comprende, es una necesidad de
diferenciaciéon. Pero a su vez, es el consuelo de no sentirse sola. Asi que
comienza a pisar de puntillas, en edades tiernas, de acuerdo a los humanos. La
educacion formal mas que carga, fue regalo y fuga. Le permitia escapar de los
gritos en casa, de la idea de carencia. Encontraba relajacion en los numeros, en la
precision de las matematicas, en su invariabilidad. Las leyes, teoremas, axiomas,
que obviamente no concebia como tales en sus afios mozos pero que existian sin
dudar, le permitian ver fijacion y estabilidad. Le encantaba dibujar, aunque no era
su fuerte, y plasmar alegrias en letras que eran sus regalos de cumpleanos para el
abuelo que le hacia huevito con chorizo y para su madre, quien siempre intentaba

proteger su fantasia.

Amaba el conocimiento. Era una filésofa pequena. Siempre renegé de las
etiquetas: tienes que enfocarte en los numeros. Tienes qué enfocarte en las letras.

Tienes que... ;Qué pasa con ustedes, adultos? Asi que se rebelaba en silencio.

Un buen dia, a una buena hora, mientras sus ojos paseaban la vista entre
las paginas de un libro de primaria, descubre la existencia de un ser maravilloso
que le gusta pensar es su alma gemela intelectual... bueeeeeeeeno, se vale

apuntar al cielo. Su nombre: Leonardo da Vinci.

Y entonces descubrié que queria que sus huellas fueran motivadas con la

idea de la esfera de Da Vinci.

Huellas académicas. EI amor a las matematicas. EI miedo a las
matematicas. La huida de las matematicas. La reconciliacion con las matematicas.
El valor de las ciencias exactas. Nada tan sencillo, tan fijo, tan constante, como
los axiomas y las propiedades. La complejidad del conocimiento es una

enredadera que siempre tendra como origen la belleza de los numeros.
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Huella literaria. El llegar a la poesia por accidente... cuando te preguntas si
existe 0 no el destino. Y si existiera el destino, a Root le gusta creer que tu
decides “seguirlo” o mejor “crear” uno distinto. Root no sabia de poesia a sus
nueve afnos, cuando un suceso le obliga a crear. La mision: escribir una
composiciéon poética a los simbolos patrios. Pidi6 ayuda a su madre, de quien
pensaba: si sabe inventarse historias mientras entona una bella cancién, ¢ quién
mas capaz que apoyarla en este deber escolar? Bueno, la ayuda nunca llegé. Asi
que Root se enfrentd a las letras para crear una composicion. Nunca imaginé que
ese evento desencadenaria en una trayectoria poética que no tendra fin. A pesar
de los dafos. A pesar de las paredes mentales. Siempre hay un rastro de Sor
Juana y de Plath, de Pizarnik y de Sexton, que la lleva de regreso a si misma y la

fuente de su inspiracion infinita.

Huella cientifica. Un dia Root quiso salvar al mundo. Queria inventar algo
que ayudara a todos los seres. Su paso por el mundo cientifico fue tanto bello
como desastroso. Pero la ciencia siempre sera una gran companera. Esta huella
tuvo como coémplice a un profesor de quimica que le ensefid que la mejor manera

de aprender ciencia es ensefarla y aplicarla.

Huella teatrera. Root era esclava de sus silencios. Tiene una condicion de
introversion infinita. Root no queria ser asi. Y un dia de extravio fue que su madre,
una vez mas, ve el rescate en un anuncio pequefio de peridédico que anunciaba la
busqueda de personas interesadas en desarrollar teatro. Root se dio cuenta ahi
que tenia una voz y que queria ser escuchada. Que podia tener una cuarta pared

que la protegiera del mundo sin dejar de ser ella misma.

Huella fotografica. Es curioso que algo tan fijo como una fotografia sea tan
representativo de algo tan espontaneo. Una huella que surgié un dia cualquiera,
mientras vas en el transporte publico y ves a lo lejos a un grupo de mujeres en su
afan diario de barrer y trapear con prontitud. Una visita importante quizas. La

realidad de nuestros dias. Algo que querias conservar para siempre. Root nunca
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aprendio a dibujar bien, aunque lo dese6 fervientemente en algin momento. Pero
fue la imagen de estas mujeres trabajadoras, con sus propios problemas y sus
propias soluciones, en un dia soleado tras un dia lluvioso (no es imagen poética,
realmente las mujeres estaban desapareciendo charcos con su escoba), fue esa
imagen, insisto, que se conserva como uno de los recuerdos mas poderosos de su
vida, la huella que remarca cada dia con las fotografias que se toma a si misma,
sonriendo, llorando, como imagenes que adornan sus poemas Yy canciones

favoritas.

Huella docente. El método socratico de aprendizaje, preguntarse una y otra
vez hasta llegar al limite donde no se conoce nada. Root ha aprendido a aceptar
(que es distinto de resignar), que no lo sabra todo pero que lo bello esta en la
persecucion del saber. Y que durante esa persecucion, descubrié que la mejor

manera de aprender es ensefar.

Huella deportiva. Las artes marciales son algo maravilloso. Su nombre lo
dice: arte. Y cualquier arte le exige disciplina y tolerancia a la frustracion. Retos.
Piedras de tropiezo que uno hace de lado. El objetivo siempre cambia y te
enfrenta a cosas nuevas. Ahi estuvieron el Tae Kwon Do y el Kung Fu, ahora esta
el Tang Soo Do. Todos son caminos que a su vez son huellas. El Tae Kwon Do
llega a su vida en sustitucion de los ejercicios aerdbicos, a sus quince afnos,
cuando su hermano menor le dice: y si alguien te agrede, ;qué vas a hacer?
¢ Sacar el step? El problema para Root es entender que en las artes marciales no
te ensenan a defenderte de la gente que se supone no te debe hacer dano.
Aunque eso, es otro cantar. Y en el interludio que existié entre una disciplina y
otra, estuvo un bello paréntesis futbolero. Defensa. Siempre ponen en la defensa a
alguien que no sabe cual es su posicién en el mundo. Defensa. Como una
metafora de su vida. Llegd como otro acontecimiento azaroso en un laboratorio de
microscopia. Le proporciond cuatro uniformes oficiales y muchas aventuras. Root

nunca tuvo miedo.
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Al final de su camino, Root toma su esfera de Da Vinci. jPor qué una
esfera? Las huellas en la vida de Root son tantas, y tan variadas, que dejaron de
ser facetas de un cristal para convertirse en una esfera: no hay limites definidos,
no hay polos. Es una figura perfecta. Y la esfera rueda por este camino
accidentado llamado vida. Root sonrie. Root cree en Dios, pero decide hacerse

cargo de si misma. Y la libertad siempre sera una expresiéon de amor.
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Corazén, refugio de resonancia de los sonidos incomprendidos. La

palabra... el medio que le da voz.

El tump-tump (intento de onomatopeya para un latido), quizas sea el sonido
mas simple y a la vez el mas poderoso que pueda reconocer. Para el alma

cargada de insomnio es suficiente para recordarle que esta viva.

Y como si atravesara el humo de un fumador fantasma, Root se reconoce
como una santidad oscura (le gustan las metaforas llenas de contradicciones). La
noche es su cueva. Todas las noches de todos los afnos de todas las vidas existe
el pensamiento oportuno que escala por un verso cualquiera y transmuta desde el

silencio a la algarabia. Existe de otra manera.

Root se siente como una historia de Las mil y una noches. En particular es
esa historia de El pajaro que habla, el arbol que canta y el agua de oro. El arbol
que canta. Si. Ahi estan las raices que reciben la inspiracion de la tierra mojada.

Inspiracion que llovio el dia anterior.

Cantaré, entonces, para honrar todas esas raices que en el aqui y en el

ahora que le dan a Sagrario, poesia y redencion.

Esta la madre abnegada, el cliché del angel, la mujer Atlas mitad semilla. El
ser poderoso que le consuela, que luché por ella cuando Sagrario era un ser
prisionero de sus propias limitaciones; la que una vez te dio la frase clave cuando
buscaba la definicion de felicidad: quizas tu felicidad, dijo, es estar en paz. Esta el
padre que, aun con sus vaivenes, esta como un amor ciclico, intenso y
devastador, es constante; le ensefd de las letras y los numeros; le ensefié a no
temer a las pendientes y enfrentar los desafios. Estan el hermano de las

humanidades y el de las ciencias exactas.
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Estan los profesores que se volvieron amigos e imprescindibles. Como
Silvia, tu madre postiza. O los que te ensenaron a pulir tus habilidades con la
constancia y la perseverancia. Que lo suficiente siempre sera lo que sea necesario
para aprender y que siempre valdra la pena el desvelo donde llegue el eureka.
Tienen nombres y apellidos. Uno, por ejemplo, se llama Antonino, el otro se llama
Manuel y la ultima Isis, quien es mi propia leyenda egipcia. Esta la magia del

universo en una Biby, me da los secretos en polvo cosmico, es poder y alegria.

Estan las actrices, las terapeutas, las amazonas y los lirios, que se
disfrazan de amigas con multiples nombres de Mayras, Marthas, Aitzas vy

Gabrielas. Si la sororidad es un enunciado, ellas... ellas son predicado y sujeto.

Estan Las Pastillas del Abuelo, que te ensefa de integridades y de amores
intensos, de gratitud. Esta El Cuarteto de Nos, que te habla de poder y de
identidades ocultas. Esta Kevin Johansen, que en la simplicidad de sus notas pop,
te recuerda que la belleza esta en las cosas simples y todo cae en su lugar, tarde

o temprano.

Estan los existencialistas y pesimistas. Imagenes de ensayos de Saramago,
gritos de fidelidad a uno mismo de Schopenhauer. Que la semilla que hoy plantes
tal vez no te dara sombra, pero que el hecho de plantar algo siempre sera

importante para alguien, aunque no te des cuenta.

Esta la poeta libre y prisionera, que tiene nombre de suicida como Sylvia,
Alejandra y Anne. O la eterna aprendiz como Sor Juana. O la de los tiempos

modernos, como Elvira, que se repite a si misma y se defiende.

Estan la sabiduria que siempre se encuentra porque siempre se esta
buscando, en la programacién de TV. Frases que te recuerdan que tus acciones
son importantes (por lo que no hay que subestimar las consecuencias), las

estadisticas y la fuerza que se requiere para renunciar en el momento apropiado,
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para descansar, para continuar en la busqueda de tu propia grandeza, Que no
todo esta bajo tu control, pero que aquello que Si lo esté, debe de estar tan
impregnado de pasion que no dejes ninguna deuda personal; que tus cicatrices
son honorables y que no necesitas la luz de otros para brillar, porque cada uno
tenemos el poder de no ser sombra de nadie; que nada es mas bello que la
libertad con sus multiples consecuencias. Gracias Grey’s Anatomy, Supernatural

y House M.D.

Esta una trilogia de pelicula y un combate final. Y te das cuenta que todos
los monstruos estan en tu interior y que también por eso los encuentras en todas
partes, porque los cargas sin darte cuenta, y se reproduce como los gritos de mil
demonios, miles de agentes Smith diciéndote: “; Por qué Mr. Anderson? ;Por
qué lo hace? ;Por qué se levanta? ;Por qué sigue luchando?. ;Cree que pelea
por algun motivo? ;Qué lo hace por algo mas importante que su propia
supervivencia? ;Qué le impulsa? ¢Acaso lo sabe? ;Libertad? .;Acaso la verdad?
¢ Quiza busca la paz? ¢Si? ¢ No? ;Podria ser por amor? llusiones Mr .Anderson.
Caprichos de la percepcion. Los insignificantes intentos del pobre intelecto
humano intentando desesperadamente justificar una existencia que no tiene
sentido o propésito alguno. Todos los que cree conocer tan artificiales como Matrix
en si misma. So6lo una mente humana podria concebir algo tan patético como el
amor. Deberia darse cuenta, Mr. Anderson. Ya deberia saberlo. No puede ganar.
Es irrelevante seguir luchando. ¢ Por qué Mr .Anderson? ;Por qué persiste? “*. Y

surge mi Neo personal: Porque asi lo elijo.

Esta una Taylor Swift, quien sufre y es feliz ante millones de personas.
Quien lucha por compartir su creacién en la cotidianidad de su condicién humana.
Cuyos errores, fracasos, alegrias, son documentadas desde el country hasta el
pop. Ella transmite la pasién con sus recursos, los fortalece y los amplia. Es
inspiracion de creatividad y descanso, de inteligencia, de valorar tu propio arte y

defenderlo.

3 https: //mundomatrix.mforos.com/125761/1168716-dialogo-entre-smith-y-neo-spoiler/
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Y al final, después de este listado de ecos y mas ecos, esta el nombre de
un hombre que contiene al arte, pisando fuerte para dejar su huella. Es el nombre
de escritores de misterio y fildsofos incomprendidos. El no sabe de poesia, pero la
crea al existir. La idea de él fue un refugio amarillo en una huida de diciembre, el
unico color que habia entre los blancos y negros de la crisis. El me ayudé a
rescatar poesia abandonada, como si fuesen primeros auxilios. jDios! Es vital
mencionarle, lo contrario seria injusto, puesto que hoy es el pensamiento mas
importante, en cuanto a un enlace hombre-mujer. Se aprende, por ejemplo, de
cuanto se ha amado cobardemente, que es ir sobre lo seguro de |la
correspondencia. El lo dejé en claro: no hay sincronia ni concordancia en lo que se
siente. Y al mismo tiempo descubres placeres ocultos en tu propio cuerpo. El fue
la guia. El ha dejado a Root a su suerte, pero ella elige naufragar en la confusién
del abandono mientras le escribe. De hecho, ella se lo pidio, para evitar decirle: te
quiero, porque el que busca, encuentra. Y ella no queria encontrar el no definitivo,
insisto, mientras escribe. Pero las cosas se dicen al hacerse. El entonces la ha
dejado en paz; Root le dejé en el ultimo abrazo una declaracién de amor sin
palabras. La ultima promesa de Root al respecto es un tatuaje en el corazén que
dice: si la vida nos reencuentra alguna vez, prometo decirle que si lo extrafiaba y
si lo queria. Root se sentira completamente libre de él si se lo llegase a decir; sin
embargo, de algun modo, se lo esta confesando aqui.

Ya es de madrugada. Se aprecia un amanecer prometedor. Hoy sera un

gran dia.

Y el tump-tump se siente como si Dios te hablara.
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La Melinita en busca del sentido... Ultimo, ya el que sea, Viktor, esta bien.

(Parafrasis del titulo de Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido).

Existe un lugar secreto del que jamas pensé escribir. Esta en el tercer
cuadrante del plano que, en estos momentos, es mi imaginacion. Y estoy dando
pistas leves de en donde se encuentra, con la idea entumecida de que, conforme

me sienta confiada, pueda algun dia hablar de su ubicacion real.
[como si eso importara]
Hay gente que elige una moneda y un pozo. El deseo entonces da vueltas y

cae, sin remedio, al agua cristalina. Siempre me ha parecido absurdo ese ritual de

magia. Y si, en la magia también hay absurdos, la magia debe de tener cierta

l6gica.
[lo siento, es tarde y no he dormido
bien las ultimas semanas...
para ser precisos, desde el 7 de
julio de...]

Decia... hasta la fantasia debe de obedecer a una logica determinada.
Entonces quiero seguir hablando de ese lugar secreto mencionado en el primer
parrafo. Ese espacio era un rincon virgen hasta que dos audaces niiitas, atraidas
por esa mistica inexplicable que siempre envuelve a las aventuras pueriles,
llegaron a conquistarlo. Eran la Melinita a sus cinco (casi seis) afos y su amiga,
Brissa. Brissa nacié en agosto, por cierto, y no sé qué fue de ella, salvo que se
convirtié en arquitecta y quizas ahora es capaz de materializar la historia de sus
suenos con estética y fortaleza. O eso espero. Sin embargo, aquel rincon
descubierto viene hoy a mi narrativa al recordar la importancia de ese espacio. Era
el espacio de los dientes de ledn. ¢ Ven la importancia que eso puede tener para

un ente de casi seis afios con una imaginacion incontrolable?
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[lo sé, decir nifio e imaginacion
incontrolable en el mismo
enunciado es como una especie de

pleonasmo...]

En otras palabras, el rincén virgen era un santuario de deseos. Melinita le
veia mas sentido al hecho de cerrar los 0jos, pensar en su idea de Dios de esos
entonces, apretar sus parpados como si eso le diera fuerza a sus deseos y
soplar... soplar para que sus deseos llegasen a alguien, a todas partes, como
polvo césmico volando como un cometa. Esa metafora la acabo de mal inventar.
La Melinita de casi seis afos lo hubiera dicho mejor. Lo hubiera escrito mejor.
¢ Saben por qué? Porque su deseo mas grande era ser escritora, ese era su ocio.
Su mente era quizas el espacio mas libre que pudiera existir, asi que las letras era
el medio para conectar el mensaje que los vientos susurran para los hombres que

no alcanzan a escuchar.

Cierro los ojos, como si estuviera pidiendo un deseo. Y en vez de eso,
describo ese espacio en una manana de primavera. El aire es, como es de
esperarse, fresco. El rocio matutino, tranquilizante. Era un ritual infantil y

poderoso, ir al rincén de los deseos por cumplir antes de entrar a las clases.

Quisiera hablar un poco de la Melinita de esa época, para que, segun yo,

queden mejor explicados mis deseos de locura y fuerza...

Melinita de esas edades, y de antes, siempre sofi6 con escribir. El regalo de
sus primeras letras fue por parte de su padre. Era una familia con tantas
limitaciones econdmicas pero compensadas por un entorno altamente complejo y

creativo.
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[Dios, en ese sentido, no siento que me

debas algo...]

Y entonces Melinita, un pequefio duende colorido, escribia en sustitucion de
regalos de cumpleanos, de dias de las madres, de los padres, de los abuelos,

regalos que no podia comprar.

[Ahora le digo a esa Melinita que esos

obsequios eran lo mas valioso]

El deseo de escribir se ha convertido en una necesidad, la necesidad
fundamental de conectar a través del arte con la especie humana, como también
le pas6 a Margaret Atwood, de acuerdo a sus ficciones en La maldicion de Eva®.
Entonces ese es el deseo primigenio que no detecta un apice de influencia de

influencia externa, el deseo mas genuino:

Escribir hasta que me muera.

Soy una mujer que rellena huecos de la piel. En mi etapa de
autodestruccion consciente, permiti que esos huecos fueran recorridos por manos
que jamas habian sostenido la fantasia. Por ello decidi borrar las huellas de esas
manos con un distincion a esa imagen: el deseo en un diente de lebn que
trasmuta, gracias al viento expulsado desde mis veintiin gramos de alma para
convertirse en aves que emigran todo el tiempo porque no saben donde es su

hogar. He aqui el vestigio filtrado:

4 Leer esto ha sido una de las mas felices coincidencias de mis tltimos tiempos, me hace sentir mas
comoda conmigo misma al saber que otras mentes han atravesado por conflictos semejantes. O al
menos asi lo comprendo.
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A

Si se pudiera mirar mas de cerca, se podria ver que cada una de las aves

es diferente, como los dedos de una mano, como nosotros ante Dios...

Esta el ave de la exactitud, la del suefio matematico, que esta como un

sefuelo de numeros en los libros de algebra y de termodinamica.

Esta el ave del canto y la actuacion, la que vuela en un escenario, como un

agente unico, proyectando lo que se es y lo que no se es.

Esta el ave de la introspeccidn, el ave no blanca que aspira a la paz interior.
Es el ave que esquiva las balas de habladurias, balas de desprecio, balas de
confrontacién sin sentido. El ave reikiana, el ave magica, envuelta en esferas de
plata sobre un cielo violeta. El ave que reza, que ora, que se reconoce en la furia y
en la alegria, que lo vive todo intensamente. He aprendido a entender a esta ave
que representa el deseo de redencion de las facetas negadas: la ira, la tristeza, la
decepcién son igualmente valiosas que la tranquilidad o la alegria. Es el ave que

siente.

[Soy un ser sensible, pero eso no
es equivalente a cobardia; nunca le
huyo al combate, cuando es
inevitable...]
Esta el ave de la fotografia, que busca perpetuar lo efimero con imagenes
grises, en blanco y negro o a colores, que juega con las luces y los filtros, que se
retrata a si misma porque se conoce mejor y conoce sus intenciones de

expresividad, pero que captura la belleza don de sea que se presente.
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Esta el ave de la vida, con la que estoy mas en deuda, el ave prioritaria en
este instante; un cuerpo agoénico abandonado en la mitad de una ciudad que
parece desierto, con las llagas y heridas del castigo. Lo sé porque fui yo quien lo
abandond. Entonces es un ave que me cuesta mirar a los ojos, porque le debo
todo. Fue el hambre de buey, la excentricidad del espiritu suicida que mostré un
deseo evidente y otro sutil de morir. Entonces, en el cruce de las decisiones, esta
ave representa mi intencion de seguir viviendo, saludable. La alimento, le hablo
con amor, lo mejor que puedo. Fallo, fallo a cada momento, pero ahora lo sé y
rectifico. Entonces el ave de la vida es honrada con ejercicio que la reta
sanamente, que fuerza a cada parte de su cuerpo a superar sus limites. Es un ave

karateca, es un ave que corre.

[Cuerpo de poeta, dueles a consecuencia

de mi propio maltrato, cuerpo que refleja los
excesos de la culpa: perddn, perdoname
todo, estoy haciendo lo mejor que puedo.
GRACIAS por esforzarte, a pesar de
todo...]

Me encuentro aliviada y contenta de compartir un poco de mi cielo, del
paisaje donde vuelan todas las aves de mis deseos. Confio en estos renglones,
confio en los ojos que los leen. Confio en que el ave que escribe tiene en sus
plumas la promesa de lograr expresar todos sus deseos de un modo mejor. El

boligrafo, el lapiz, el marcador, el teclado, adquieren vida al usarse.

[Y revoloteando, sutil y magicamente, esta un polluelo con el nombre de un afio o
de un filésofo, que en la rama de un arbol me exige atencién. Es el ave de un

proyecto poético que se empezo6 a escribir un 3 de marzo, pero que se alimenta
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con fuerza desde un 7 de julio, dia a dia, noche a noche. El proyecto tendra que

escribirse, sin embargo, sin compania de las aves de marzo. Estoy en paz].
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Diccionario de definiciones vagas.

Nota del autor.

Nueve de la noche de un 11 de... del afo... Las palabras... Es extraio. Las

palabras se definen a si mismas mediante otras palabras. Y me pregunto:

¢ necesita un ser humano definirse a través de otras palabras? ;De otras

personas? ¢ De las experiencias? Y me contesto (Iéase como en la cancién de

Rehab, de Amy Winehouse) No, no, no. Es una lucha constante, es una agonia sin

fin. Mi mente da vueltas. Y lamento decirme: es inevitable, como cuando Macario®

trataba de evitar a la muerte. Es extrafo, repito. Porque pensar en las palabras

trae a mis pensamientos otras palabras, y aunque sean Melina: adjetivo, accion,

Canto y pretendo tocar una guitarra o un teclado®. Soy una persona
musical.. Mis momentos siempre tienen canciones. Y este momento trae la

cancion de Depeche Mode, Enjoy the silence:

Words like violence
Break the silence
Come crashing in

Into my little world...

... Feelings are intense
Words are trivial
Pleasures remain
So does the pain

Words are meaningless

And forgettable

5 Macario, novela de B. Traven.

6 Un dia, seré mas disciplinada en ello. Lo sé. Ese dia sera hoy, cuando termine de escribir esto. Lo sé.
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Quizas las palabras sean crueles y sin significado. Pero, ¢qué seria de mi
sin ellas? ;De mi anima deshecha sin posibilidad de inmortalizar la desgracia y de
compartirla por lo menos una vez? 4 De la posibilidad, también, de engendrar una

semilla de alegria para alguien que necesitaba un gesto amable?

Detesto un poco los simbolos en las definiciones, pero entiendo que son
necesarias como estas rocas en proceso de formacion. Estalactitas que cuelgan
en la cueva de mi mente. Ideas con faltas de ortografias. ldeas que necesito
corregir. Favor de no tomar como catalizadores, motivadores, ejemplos. Son

grafitis de un corazén.

A

Aceptacion: Admitir y reconocer lo que es, en este momento. Por ejemplo, que él
no esta aqui, y ni estara. Que es necesario reconstruir ciertos edificios devastados
tras una tormenta de ilusiones y expectativas. Que estoy bien, y que estaré mejor.
Y que duele, pero todo pasa. Aceptar la frustraciéon de no saber la respuesta de
todo. Racionalizar, para agradecer lo que esta.

Amor: Lo inefable. La alegria de que esta en todo lo que veas. Me tomd anos
concebir el amor como un algo que esta en las mafanas, en las personas que
procuran tus alegrias, en una escena lejana de unos novios mirandose a los ojos
para decirse buenas noches, te amo. O un padre despidiendo a su hijo antes de
un entierro. O el fuego que Prometeo me dio a mi y guardo, aqui en mi interior.
Aprendiz: Cancioén de El Cuarteto de Nos, que resume un rasgo importante de mi
personalidad. Cualidad que Dios me dio y que recuerdo cuando por ego, quisiera
volar por encima de todos. Y eso ocurre cuando siento que todos me lastimaron.
Pero aterrizo, la idea del aprendizaje me planta en tierra.

Arcangel: No sé qué son, no sé si existan. Pero son ficciones que tomo y me
empoderan al concebir la “bondad” y la fiereza. Un arcangel es un lo-que-sea con
el poder de destruir si es necesario. Y a veces, lo es.

Arquero: Un centauro que surge de una cancion de Taylor Swift, The Archer. Me

imagino la noche sin nubes, permitiendome ver mis suefios en un techo oscuro.
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Me concibo como un ser apuntando en alto y sacrificando lo necesario para
alcanzar sus metas.

Arte: Lo que hago, lo que escribo, lo que vivo, lo que conmueve, como dijo
Nabokov... o que estimula tu sistema nervioso central, te recorre todo el ser. Lo
que escucho, lo que siento, lo que observo y me recuerda lo importante que es

sentir. Lo que me recuerda que, de hecho, siento.

B

Believe: En inglés, me gusta la pronunciacion, una b imponente y una v serena.
Creer en ti, en tus esfuerzos, en que lo que Dios cred es perfecto. Entre eso, tu.
Que mereces creer en los resultados de tu lucha. Que cuando te encuentres en la
lejania de un domingo, meditando respecto a todo el desprecio que has percibido
en estos dias, que todo es temporal. Recordar nuevamente la Aceptacion, y que tu
fuerza esta en creer que todas nuestras acciones tienen impacto.

(Just) Breathe: Otra cancion, de Eddie Vedder. Cuando me abruma el ruido
exterior, cuando anhelo el silencio para escuchar los latidos de mis ideas
creativas, de mi sororidad (la mujer mas importante y con la que busco vibrar es y
quiero siempre ser yo). Entonces los acordes de una guitarra y la voz de un
baritono me calman. Siempre funciona. Es una de mis canciones felices. Y respiro.
Y estoy bien.

Bruja: Eso soy. Soy por nacimiento (un 31 de octubre), soy por eleccion. Mis
conjuros magicos siempre son versos. Mi poder: mirada sincera que lo confiesa
todo. No sé mentir, nunca quise aprender. Creo en la fuerza de mi dia de
nacimiento, en reivindicar la soledad como un espacio de reencuentro, en los

sortilegios curativos cuando digo: esto es bello, de esto aprendo, de esto escribo.

C

Centro: La interseccion entre mis emociones, mis anhelos y mis sensaciones.
Cuando desaparezco del radar de las miradas “con otros niveles de conciencia”
(gente cabrona, en lenguaje coloquial), estoy yo. Yo, yo, yo. Estoy yo y en mi

centro, existo.
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Clementina: Nombre de la nostalgia, de la afnoranza aroma preticor. Nombre de
la ternura. No es un heterénimo, porque no lo finjo. Es una de mis personalidades.
Una de mis favoritas. Es un poco extrafio. A Clementina no le cuesta aceptarse en
su soledad. A Melina, si. Y Melina quiere aprender mas de Clemen.

Comenzar: Las veces que sea necesario. Las veces que necesite. Todo vuelve a
comenzar y lo has hecho, multiples ocasiones. Tu fracaso mas grande (y vaya que
esa situacion te ensend a no temerle a esa palabra), involucra abandonar uno de
tus suefios mas grandes por no sacrificar tu salud mental. Pusiste a Melina en
primer lugar. Ese es su lugar. Y entonces decidiste que un posgrado es
importante, pero el universo de aprendizaje es tan vasto y un dia, cuando te
sientas lista, comenzaras a perseguir nuevamente esa meta y, de cierta forma,
pagaras esa deuda que tienes contigo y nada mas contigo. Por hoy, no hay prisa.
Y en todo. No hay prisa, insisto. Y lo aplicas en todo.

Corazon: “Corazén, corazdn oscuro; corazon, corazdn con muros; corazon,
corazdn que se esconde; corazon, corazon que esta donde; corazon, corazén en
fuga, herido de dudas de amor...” Cancién de Silvio Rodriguez, Quien fuera. Me
recuerda lo sagrado de mis latidos y que mis muros no son circunstanciales. Hay

una historia que explica la muralla que lo rodea.

D

Darkness: Santuario de creatividad. Reitero. ¢ Cuantos anos fueron sin mi? Como
tres mil cuatrocientos. En todo ese tiempo, recuerdo voces de alegria insistiendo
en la busqueda de la iluminacion. Y esta parte oscura estaba siendo relegada a la
negacion. Y la oscuridad es tan importante como la luz.

Demons: Pequeios seres en mi interior, rechazados. Entonces no se muestran.
Melina necesita utilizar una mascara para “esconderlos”, porque no cualquiera
merece la explicacion del por qué existen estas criaturitas.

Dios: Palabra que lo resume todo.
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E

Elegir: Sustancia primaria la libertad. Responsabilidad. Facultad que se tiene para
enfrentar disyuntivas.

Escuchar: Cuando el cumulo de pensamientos agreden por su cantidad e
intensidad, cuando comienzo a perder el centro y me encuentro en la orilla de un
abismo al que es muy tentador lanzarse, hay una vocecita suave que me fuerza a
prestar oido atento a lo que necesito recuperar, el control y la serenidad.

Eterna: Mi alma. Duracion ilimitada, hasta que mi cuerpo fisico se agote.

Etica: Esquema y principios con los que intento ser objetiva y escapar de
moralismos y sentimentalismos. Palabrita que me aleja de las personas, pero
siento me acerca a lo verdadero.

Espejo: Objeto empotrado sobre un lavabo. Me observo en mis rechazos y
aceptaciones. Adornado con una serie de coloridos post tips que me recuerdan la
lucha, que me invitan a la paciencia conmigo misma. A veces sonrio y el espejo
captura mi alegria momentanea. A veces rehuyo de su reflejo. Luego recuerdo que

soy valiente y me veo.

F
Fear: Fuerza de empuje que a veces no comprendo. Que me plantea disyuntivas

Freedom: Responsabilidad y alivio.

G

Guitarra: Objeto abandonado de tres silabas y multiples sonidos. Tarea
pendiente. ;Por qué? Porque sus sonidos suaves acompafian mis deseos de
canto y de poesia. Porque fue mi compafera en mi primer episodio depresivo
intenso. Porque en un tiempo yo era capaz de tocar mis canciones favoritas de

The Beatles y Yellow Ledbetter de Pearl Jam, y sé que puedo volver a hacerlo.

H

Hermosa: Yo, otra vez.

39



indigo: El color de mis pensamientos.

o)

Ojeras: Cuencas que hasta hace poco tiempo rechazaba por dejar de escucharme
a mi y dar espacio a opiniones y murmuraciones. Especie de cicatriz porque
representan la lucha interna que me ha sometido a la decision de tirarme a un
abismo o enfrentar la existencia con todas sus circunstancias y todas sus
consecuencias. También representan el trabajo por un suefio. Recordatorio de que

debo de mejorar mi organizaciéon. Las reconozco y las amo.

P
Pi: El numero donde se encuentra el todo. Mi nhombre, mi direccion, mi poesia.

Toda mi informacion.

R

Revancha: Oportunidad de desquite conmigo misma. Plan de demostrarme que si
me enfoco en lo que necesito resolver y peleo por ello, quizas no gane pero, si no
se intenta, seguramente se pierde.

Root: El dia cero. Conexién a mi fuente de poder. Mi corazdn. Mi espiritu solitario.
Cuando reconozco mis fortalezas y debilidades, y de ahi comienzo de nuevo a

trabajar. Es en enlace entre lo exacto y lo disperso. Origen.

S

Superdotada: Caracteristica de Melinita que le costd aceptar. Décadas de lucha.
Sentirse distinto todo el tiempo, no por eleccion propia, en tantas ocasiones. Y la
frustracion de no comprender por qué la gente puede interpretar un color de
cabello, una estatura, una complexién, como caracteristicas de un individuo. Pero
no un cerebro distinto. Como si fuera sencillo convivir con el rechazo del mundo.

Sin embargo, una vez que aceptas esa caracteristica de ti, la abrazas, porque te
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permite comprender y agradecer todas las herramientas que posees para

interpretar este universo.

T
Transmutacioén: Lo que ocurre cuando siento que me desmorono por fuera y por
dentro. Y entonces hay un proceso de transformacion de la rabia y el abandono,
una conversion a verso. Y me hago menos dafo. Y lucho contra el hambre del

buey. O la explico.

\'}
Verdad: Algo que creo solo Dios conoce. Lo demas son interpretaciones nuestras,
concesiones de nuestra memoria, la realidad considero es una descripcion de

nuestros sentidos.

Y
Ya: Este momento, hoy, palabra de accidon que me obliga a no posponer

decisiones, trabajos, tareas, y anhelos de recuperacion.
Melina: Eterna noche lluviosa melancolicamente hermosa. Descripcion que

agradezco porque me gusta lo que dice de mi. No es mia, es cortesia de un amor

que solo existe como un regalo del pasado.
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Palabreria pendiente de definicion pero igualmente importantes y necesarias:

L
La-nifa-adulta
(You) Learn
Libertad
Limbo

Lluviosa

M

Matematicas
Melancélicamente

Melina (de los 4 a los 11 aios)
Melina (a los 35 anos).

Musica

N
Negro
Noche

Nostalgia
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Constelacion Escorpio —Escorpio, que es igual a Escorpio al cuadrado.

Me gusta ver las estrellas. Desde que lo recuerdo. O mas bien, ahora que lo
recuerdo. Es triste y a la vez motivante traer al presente algo que te provocaba

tanta alegria: el misterio en la inmensidad del cielo.

Hacia tiempo que no lo hacia. Y en esta época de lluvias, las nubes
cargadas impiden que vea mas alla que su presencia de nostalgia. Pero sé que
estan ahi todas las agrupaciones magicas. Son como dibujos de los angeles. Yo
creo que asi es. Y side dia uno es capaz de encontrarle forma a las nubes, como
una manera de combatir la monotonia del cielo azul, la noche te da la oportunidad
de lo mismo con la formacion de los suenos lejanos que quizas estén muertos,

pero siguen brillando.

Y esta la interpretacion de los sentidos, muy descartiana. Entonces decido
crear, innovar, rehacer en un dibujo personal, esas aparentemente azarosas
apariciones. Como las tripas del gato. Uno con uno, dos con dos, tres con ftres...

Tres... O mejor 3.14159..., pi, mi numero favorito.

Pero hay un conceso astronémico. Hay formaciones reconocidas como

constantes. Y la estabilidad es necesaria, es regalo.

Soy mujer de ciencia y de misterio. Creo en las probabilidades, en las
tendencias y en los extremos de la gaussiana, donde ocurren los milagros, donde
esta el hecho que sobrevive cuando todo juega en su contra. Creo en el todo.
Antes era un desafio defender esa idea. La del misticismo de la astrologia y la
certeza de la astronomia. Es un dolor de cabeza para los cientificos “racionales”,
cuando las mismas leyes de la probabilidad te indican que siempre habra
incertidumbre. De ahi que me gusta creer en los consensos “no-cientificos” que
describen en las constelaciones particularidades que pueden describirte de

acuerdo a tu fecha de nacimiento.
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Escorpio, el cuarto de naturaleza negativa y el tercero de cualidad fija.
Simboliza la destrucciéon y el renacimiento’. Entonces entra la racionalizacion:
creer en lo que me sirve de momento. Asi que interpreto lo siguiente: de vez en
cuando me gusta creer en el destino, como ahorita. Como una tendencia. Y
cuando desprecio esa tendencia, aparece la fe en las quimeras. Y peleo con la
tendencia y siento que estoy ante la presencia de un suefio que puedo tocar, oler,
sentir, saborear, escuchar. Pero todo esta en la foto, en el panorama, en lo que

quizas Dios conozca. Y sonrio, porque entonces soy capaz también de ver esa

foto por un momento.

En el centro de la foto esta la paz, y alcanzarla es mi supergigante. Es una
mision personal. Creo en la reencarnacion en esta vida. He asistido tantas veces
a mis propios funerales. Me veo desde arriba, como un narrador omnipresente. De
aqui que declaro como mi propdsito principal alcanzar a Antares, la estrella mas
brillante. Estoy cansada. Estoy agotada. El escritor de mi historia puso varias
estrellas alrededor de Antares. Y siento que los espectadores de mi existencia se
han enfocado en los ganchos, en la ponzofia. Me aferro a mis talentos y me
defiendo cuando es necesario. Y digo: no deberia de andar defendiéndome
porque la gente no deberia estar atacando. jParanoia? No. Soy una mujer en
conquista de su paz a través de su libertad, de su albedrio, de buscar la
realizacion en lo ético (desde la filosofia). Esa conquista implica la eleccién
meditada de no permanecer en relaciones que me cohiban, ya lo he dicho. He

decidido no tener hijos, he decidido trazar en mi piel imagenes que me

7 https://es.wikipedia.org/wiki/Escorpio (astrolog%C3%ADa)
8 https://www.comprarunaestrella.com/escorpio/
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representan. Y bueno. Esas cosas no le hicieron dafio a nadie. Pero incomodan.
Mi mision creo que es esa: encontrar la paz y sostenerla la mayor parte del

tiempo, porque también entiendo la necesidad de los terremotos.

Los movimientos teluricos, entonces, remueven mis entrafas; el helio y el
hidrégeno entonces flotan. Y refuerzan las tenazas, las pinzas. Ahi esta la
escritura. Escribo, escribo, escribo y escribo. Descanso para volver a escribir. Por
ello, de las dos tenazas, una es poesia pura. En la otra estan los cuentos, la
dramaturgia, el ensayo. La vida es un ensayo con mis referencias y mis
autorreferencias. Me repito en mi misma, y eso pudiera ser la experiencia, aunque

lo hago por reescribirme. Lo necesito.

Y también necesito a Shahula, el teatro. Como espectadora o como actriz.
Necesito observarme a la mitad de un recinto vacio para reconocerme, para
mostrar lo que soy y lo que no soy. O lo que quiero ser. Entonces, otra tarea
pendiente, otra mision, es esa: entender el ser, un fluido incontenible que se

desplaza libremente por todos los escenarios de la vida. Ser la otra®, siendo yo.

Finalmente el aguijén. La descarga que trasmuta, la accion en defensa de
mis conquistas personales, sobre todo cuando es inevitable. No es como el de una
abeja, que pincha y muere en el proceso. Ese no es mi tipo de renacimiento. Yo
decido renacer cuando destruyo antiguas creencias o recetas que me fueron utiles
en un momento, cuando quiero trascender. Pero no delego ese poder a nadie
mas, porque yo soy quien padece las consecuencias. Y es por eso que cuando
alguien quiere apropiarse de ese poder, me gusta ir con todos mis recursos, ataco
para enfrentar a esos vertebrados que en su infelicidad, pretenden imponerse a la
mia. Ataco para conquistar mi pasion, me alimento de ella. La disciplina y la
perseverancia son las neurotoxinas. Me gustaria anadirle la paciencia. Otra

conquista pendiente.

9 Soy la otra, obra de Tomas Urtusastegui.
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Es hora de partir, de retirarme a la cueva. He tomado el tiempo suficiente

para recordar mis estrellas presentes, como las de todos, en este precioso

universo.

Me siento fuerte.

Me siento escorpio.
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Los filtros

Dia. Concepcion de la existencia. Metaforas que pudieran describir la vida.
Vida... no sé qué signifique. Pero es un hecho en la éptica: los conos y bastones
en el ojo humano nos permiten ajustar la imagen para poder captar la realidad.

¢, Cémo negar, entonces, que la realidad es una construccion de los sentidos?

En cuanto al amor, me siento casi ciega. No sé amar. O no sé hacerlo del
modo que quisiera hacerlo: en libertad y en compafnia. No como tener un perro,
que pareciera un espectador pasivo. Alguien que sea testigo de tus progresos, del
reencuentro contigo misma, alguien que vea en los contrastes magia, que no se
espante de ello. Alguien que te elija continuamente. Un instante eterno. Una
acumulacién de presentes que tal vez se conviertan en el futuro. Alguien a quien
también puedas ver crecer. En reciprocidad. Y creo que no. En retrospectiva, no lo

he vivido hasta el momento, pero repito: por probabilidad debe de existir.

Tal vez por todo eso, existen los filtros, los mecanismos con los que, bueno,
resaltas la parte colorida de la realidad y evades la parte que... jDios, las lagrimas

otra vez! Entonces la imagen del amor se vuelve una fotografia borrosa.

El amor es una apuesta. Y tal vez en ocasiones me aburro de los numeros y
las letras y decido participar en el juego. O quizas esos numeros y letras son
evasiones. Y ninguno de los dos escenarios es “correcto” o “incorrecto”, porque
todo es cuestion de instantes y de proyecciones internas. La ética y moral del
momento. Y creo que siempre ganas algo y siempre pierdes algo. Pero el triunfo

esta en el riesgo.

Cuando era nifa, habia un juego que consistia en definir la edad a la que te
‘ibas a casar’, y con base a ella, definir si serias rica, pobre, millonaria,
vagabunda; el tipo de casa en la que vivirias; el numero de hijos que tendrias; y

etcétera. Un etcétera que no recuerdo que incluyera mis suefios de escritura o de
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ciencia. Yo elegia el numero 25. Y era feliz cuando “el azar” me permitia creer que

me casaria a los 25 y que seria millonaria con tres hijos...

En fin. Tendria 16 afios, casi 17, cuando al mirar por una ventana, mi
profesor de Bachilleres, el de historia local, me dijo: “usted es la eterna
enamorada”. El enamoramiento es la droga mas confortable quizas. Y genera
adiccion. Las pupilas se dilatan ante la idea del amante que piensa en ti, que
quisiera buscarte y no soltarte, que anhela una eternidad a tu lado. Ese profesor lo
intuia desde ese entonces. Concuerdo, ahora, mas de 17 afios después. Y esa es

la imagen que sostengo, sin filtros.

Porque los contrastes con los que me he mirado, son un espejo roto. Son
aspectos que me desagradan en medida. Son cosas que sé que existen en mi,

sobre las que quisiera mejorar, pero siento que no se me ha permitido.

Estan los celos, el sentirme insuficiente, no merecer la verdad. Ver con
sospecha cuando mi amante exalta la belleza ajena, que olvida la mia. Ese “amor”
como escenario para que yo exprese lo mas bajo de mi. El desprecio a mi cuerpo.

El hambre de buey.

Esta la competencia. El aceptar relegarme a un segundo plano, para que mi
opuesto masculino resplandezca. ;Qué se supone que debia hacer? Decidir dejar
de brillar para no opacar al otro. Yo lo vivi. Debes de tener el destello suficiente,
si, como el cliché del trofeo para representar el triunfo del otro, la obtencion de la

mujer que destaca. Y estar en el pedestal, cubriéndote poco a poco de polvo.

Esta el desprecio de las cosas que te gustan. Un corazén pop e infantil. Asi
late mi corazon, con beats lentos y romanticos, con ritmos simples. Porque no
siempre necesito la sinfonia o el rock progresivo. A VECES necesito la coreografia
de los Backstreet Boys y sus juegos de voces. PERO SIEMPRE necesito generar

nuevas metas. Una insaciable. Pero bueno, otra vez... decides suspender tus
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suefos de estancias en Irlanda, porque tu compariero se siente incbmodo con tus
aspiraciones. Y te tratas de convencer de que “no importa®, porque puedes
plantarte otros suefios en donde quepan ambos. Y la verdad es que si

importaba...

Esta la carcel, el sitio donde tienes ciertos horarios de diversion, ciertos
horarios de suefio, ciertos horarios de comida. Y tus rutinas se pierden, para crear
otras que satisfagan a la otra parte. Y te convences que tu jaula es preciosa,
porque hay otras cosas que si puedes ser ahi, como una artista. Incluso hay un

espacio para tus libros y tus cuadernos.

Y entonces, desapareces, te pierdes en un paisaje de pinos. Es como dejar

de existir.

Ya no hay poesia. No escribes ni de cosas tristes ni de cosas felices (por
cierto, casi no sé como hacerlo, pero a veces lo hago, mas la poesia feliz no se
me da de manera natural). No escribes de nada, porque lo olvidas. Es muy
demandante ser lista, bonita, ama de casa, y portarte bien. Todos felices, menos

’

tu.

Hasta que decides cambiar. Mandar a la chingada. Modular la luz. El ojo
busca ajustarse. El ojo es un mecanismo perfecto. Reaprende, aunque le cueste
trabajo. Empiezas a jugar con los filtros y la imagen que ves duele, pero empieza a

gustarte mas. Juegas con las intensidades.

Regreso. Comienza mi retorno a mi misma. Hablaré de estas cosas en
primera persona. Creo que necesito un pajaro filésofo, si es que necesitara algo.
No quiero necesitar algo, pero tal vez sea un mandato tan interno que esta en el
ADN y no sé como modificar. Entonces un pajaro fildsofo es mi ideal de contraste.
Alguien que emigre todo el tiempo, pero que sepa que en mis brazos hay un

hogar.
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Me cuesta entenderme. Es un trabajo en proceso eterno.

Pero me elijo. Y recuerdo el 97% de mis momentos, donde no necesito
contrastes, porque logro verme en todo mi panorama. Mis reglas, mis decisiones,

mis consecuencias. Y brillo. Mi 97% de paz y libertad.

Y el otro 3% insufrible, impertinente y fastidioso. Pero ya no quiero ceder.
No me conformo. ;Qué pasa cuando no te conformas? ;Qué pasa cuando
SABES, porque te ha costado, SABES que mereces mas? La soledad y el juicio
externo, el que te sigue exigiendo el contraste de “la otra mitad”. Y aun asi, aun
cuando ese juicio provenga de entidades que amas, decido seguir mi camino,

porque s€, ahora sé, que estoy dispuesta a dar lo mismo.

Pero uno esta realmente solo cuando no estas conforme con tu compainia.
Y ahorita estoy conforme, estoy mas cerca del 98% que del 97%. Soy una imagen
casi entera. Y quizas un dia alguien me tome asi. Y entonces yo cerraré los 0jos,
sonreiré y capturaré en mi mente a la otra persona también asi, en su trabajada
libertad.

Por el momento, todo lo que caiga en los contrastes dolorosos, todo eso,

son negativos que expongo a la luz para borrarlos.
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El perfume de mi ofrenda.

La vida es un regalo. La vida es oportunidad. La vida es: responsabilidad.

Una responsabilidad no pedida.

Es extrafo. He tratado de recorrer este universo de magia entre las
sombras. He intentado transitar como el viento, sin sombra, mantener un bajo
perfil. Y lo que he hecho, no sé si esta “bien hecho” para los demas. Yo siento que

ESTA hecho con harta pasion.

A veces siento que todos buscamos definirnos como “diferentes”, marcar
nuestra huella, asumirnos como entidades divergentes en una realidad alineada.
Resaltar el ego que nos separa, y no el que nos une. Asi que lo que diré de mi, a
continuacion, quiza quepa en esa idea: cuando era pequefa, las cosas que hacia
las hacia desde una conciencia natural de ejecutar, un deseo genuino de ejecutar
y no de obedecer ciegamente. Hacer desde la conciencia de lo que quiero y no de
lo que se espera. Y bueno, eso creo que me salia muy bien hasta que...

empezaron a llegar los reconocimientos.

Entonces cai en desgracia. Porque comencé a hacer desde la perspectiva
de un ojo ajeno que te exige. Y entiendo, somos ciudadanos. Se supone, quizas,
que uno de los propdsitos de la existencia es aportar “algo” en la sociedad, ser un
activo util, perseguir desde la particularidad un propdsito que aporte a lo general. Y
creo que creo, de este modo, que, bueno, ya que estamos “existiendo”, al menos

hacerlo desde lo util. Que el oxigeno que se consume valga.

“Esta bien”, me digo Y le decia a este mundo: jqué esperas de mi? Pero no
una pregunta sumisa. Mas bien, una pregunta retérica llena de furia. Porque por
anos mi ofrenda era una descripcion impropia que mas o menos decia asi: eres
una persona “buena”, que siempre ayuda a los demas, eres un ser de “excelencia”

gue siempre esta con los mejores, eres un ser “alegre” que siempre mantiene la
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sonrisa que inspira a los demas. “Has logrado tanto”, se me decia, “que cualquiera
envidiaria todos tus logros”. “Si, lo entiendo...”, les decia, “pero la envidia es un lo-
gue-sea muy perezoso, si se va a hacer algo, hay que darlo todo, es lo que se

supone que se debe de hacer...”

En fin. Cuando llegaron las primeras depresiones, las primeras crisis
existenciales, los primeros grandes fracasos, mmmh, fue como si dejara de existir.
Porque yo no podia ser entonces una flor que se marchitaba en invierno. Nadie
veia la raiz, nadie veia la necesidad de sentir toda mi gama de emociones. Y
advierto, todo lo siento con la misma intensidad, desde la alegria mas brillante
hasta la tristeza mas oscura. ;Qué aprendi? Que la alegria también puede ser
oscura porque es alegria que no te pertenece, era una mascara, un personaje. Y
que la tristeza también puede ser brillante, porque inspird algunos de mis versos

mas genuinos.

Por todo esto, por esta cicatriz que honro y estas arrugas en las comisuras
de mis labios concluyo en esta temporalidad: mi ofrenda es la valentia de
reivindicar todas las definiciones que describen nuestro sentir. Creo de verdad que
todo es momentaneo, la vida es un resumen de instantes. Y estancarse es una
palabra que sé que existe pero que busco no ejecutar. Creo que la alegria de un
minuto nos ensefa algo, y el desgarre al minuto siguiente, también. Creo en los
momentos de lucha y en los de descanso. Creo que en el derecho de aprender de
toda esa paleta de colores, en la libertad de los espacios, en el pintar fuera de la
raya, claro, buscando que las consecuencias de esas decisiones impacten lo

menos posible a los demas, sobre todo a los que queremos.

Creo en la libertad. Creo en mi aroma afejo y en mi aroma renovado.
Entonces mi ofrenda es la valentia. Pero esta ofrenda no fue un propdsito, sino
una consecuencia de asumirme como persona en toda mi mortalidad y en la

creencia de que soy un alma de paso.
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Mundo: te dejo mi lucha diaria, la deconstruccion de mi misma, mi
reconstruccion. Esto se proyecta en poemas, se proyecta en historias, en
fotografias donde exploro mi expresividad, mi busqueda de transmitir. Mundo, te
dejo en mi arte mi descripcion de ti, el como concibo las cosas, versos que han
tocado a todo aquel que tiene corazon. Conecto un poco, mundo, conecto un poco
contigo. En mi paso por el magisterio comprendi que la mejor manera de aprender
es ensefando. Y vaya que aprendi. Y me gusta creer que en alguno de mis
estudiantes comuniqué, con el ejemplo, el valor de la perseverancia. Y si, soy

perseverante.

Yo soy Melina Loya, y estoy destinada a cosas grandes. Como todos. Pero
es cierto, mi fragancia es libre. Me ha costado ser genuina. Adiés amistades, adids
amores. ¢ Perdon por sentirlo todo? No. No pediré disculpas por darme permiso a
sentir. Todos somos flores en este jardin mistico. Mi aroma es el de una lila que

aboga por la libertad del ser.
Y al final de cuentas, lo acepto: si, la vida si es un regalo. La vida si es una

oportunidad. La vida si es una responsabilidad. Y hago lo mejor que puedo con

este regalo no pedido.
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Divagaciones platonicas para corazones pluténicos.

PERSONAJES:

Narrador.

Familia que no es familia (pero no quedaba de otra, por genealogia).
Familia que si es familia (y que aun asi, lastima).

Moralistas, hombres necios y mujeres enganosas.

Poetas y dramaturgos.

La ansiedad que miente.

Osiris. Dios mujer que vuelve.

PARTE 1. Acusaciones de los muertos.

Narrador: Osiris no es un ser victima, pero se encontré desde su nacimiento a la
mitad de curiosas circunstancias. En una familia tradicional. Padre y madre como
estrellas guia. Hermano mayor y hermano mayor como estrellas de compaiia.
Osiris era una enana blanca peculiar, como todos los seres que son lanzados al
mundo sin una peticion formal. A Osiris le gustan las estrellas por lo que
representan, no por su definicion astrondmica, fisica, exacta... también bella.
Aterriza su alma en el seno de una familia no familia judeo-cristiana. ; Qué hubiera
sido de Osiris sin su madre, la mujer Atlas? Y no, en este momento la coherencia
de la mitologia es innecesaria. Son metaforas, son similes, son representaciones

utiles en estas divagaciones nocturnas.

Familia-que-no-es-familia: Eres mala. Tus premoniciones son insultos a Dios. Tu
intuicion es un espejismo. Eres mala porque esos dones no son divinos. Tus
habilidades numéricas son una quimera, tu don de letras es una ficcion. Eres
mala. Los cristianos no bailan. Los cristianos no cantan. Los cristianos no usan
pantalones cortos (short me parecié una palabra muy pobre, pero es la que es, en

realidad). Solo los elegidos, que somos nosotras, podemos hablar en lenguas,
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podemos sanar personas. Tu tienes una maldiciéon en tus venas. Tu madre te

padecio desde el vientre. Debes de sanar. Debes permitirnos sanarte. Debes...

Narrador: Osiris era una nifia sabia, se alej6é las veces que pudo. A veces no
podia. La-familia-que-no-es- familia se puede atravesar en tu camino como una
bruja que el viento coloca ante ti, un poco azarosamente. Pero la-familia-que-si-

es-familia casi siempre era inevitable.

Familia-que-si-es-familia: Eres mala porque eres puta. Y eres puta por usar una
blusa de marinera en lugar de una blusa formal. ;Qué imagen es esa para una
nifa de once afos? No eres mas lista que yo. Tienes miedo. Estas loca. Eres
mala, entonces, porque estas loca. 4 Cual acoso? Nadie te hace en el mundo.
Nadie. Lo tuyo es paranoia. No defiendas a tu madre. Otra puta. Por qué no

haces amigos? Necesitas hacer amigos. La gente desprecia a la gente solitaria.

Narrador: Osiris se perdia en un mapa saturado de ubicaciones.

Moralistas, hombres necios y mujeres enganosas: Eres mala por tener suefos. Tu
suefio es pertenecerle a un hombre. Amarlo y respetarlo en la salud y la
enfermedad. Eres mala por pensar para ti. Tu y tu egoismo. ;Como te atreves a
tener ideas? Puedes brillar, pero so6lo poquito. Nada te hace especial. El futbol es
un juego de enajenados. Haces drama, puros dramas. Entonces, eres mala
porque haces dramas. No llores, que nadie conozca tus debilidades. No llores,
porque nadie te cree. La victima, siempre te haces la victima. Exageras tus
sentimientos. La vida sigue contigo y sin ti. EIl mundo sigue dando vueltas. Gira.
Los ingenieros industriales son unos estupidos. Yo soy mejor que tu en
matematicas. Yo soy mas linda. Ya parale con los tatuajes, tu cuerpo es un templo
de Dios. Eres una mujer divorciada, casi en los cuarenta, deberias de agradecer
que te volteen a ver, que quieran hacer uso de tu cuerpo, el cual ya es reciclado.
Ni que estuvieras tan buena. Eres mala cuidando nifios, a los nifios se les toma de

esta manera, para que no se balancee la cabeza, asi, asi es como se hace.
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Poetas y dramaturgos. No eres mala, pero no eres diferente. Tu poesia no aporta
nada nuevo. ;Para qué intentas todos los géneros? No es tu fuerte. Tus
acomodos dispersos, tus versos tan coloquiales. No trascenderan. No tienen ese

valor. Es la voz de tu generacion, una voz trillada y queda.

PARTE 2. Retdrica llena de enfado, frustracion y anhelo.

La ansiedad que miente: Es que no comprendo. Me percibo diferente, no querida,
no acompanada, sola. No quiero ser diferente, quiero ser como todos ustedes.
Quiero que me quieran. Me gustaria, no sé, sentirme aceptada. Sé que no lo soy.
Hay algo en mi. Algo en mis maneras. Algo que no sé qué es. Varias terapias. Lo
he intentado. Lo intento. A menudo la noche me sorprende en introspecciones.
¢ Qué es el ego? ;Qué es la construccidn del ser? Esa blusa de marinero era una
blusa “decente”, no comprendo, repito, no me estaba exhibiendo. ;Qué es
exhibirse? Mi cuerpo sélo es un cuerpo, a veces cuido, a veces no. Pero mi alma,
¢qué es el alma? Eso es lo importante. Dicen que pesa 21 gramos. No lo sé, pero
mi alma, la quiero llenar de reflexiones romanticas, materialistas, existencialistas,
nihilistas, la quiero llenar de filosofia. 4 Es inutil? Todo es inutil. Porque siempre
esta un fantasma de doctrina. Es dificil. Yo sé que la gente ve mi cuerpo, yo sé
que la gente no ve mi alma. Y estan todos esos que pretenden ver mi alma para
llegar a mi cuerpo. Hasta el mas noble. Y entonces comienzo a erigir protecciones,
una barda y cocodrilos alrededor. Ahora soy mas mala por defenderme. Ahora
estoy mas sola que antes. Cada decision esta bajo una lupa. El ataque recrudece.
Insisto. No quisiera sentirme especial por tener el valor de defenderme. Quisiera
que alguien pudiera ver que dentro de mi castillo hay trovadores que dan las
buenas nuevas de un techo que me protege, de un plano lleno de comida. Disfruto
la comida, valga la redundancia. Hay versos de Neruda y Benedetti en esos
caminos empedrados. Hay dragones que cantan de Portishead, pero por dentro
estan canciones cargadas de ilusién de Fernando Delgadillo. Creo en el amor

bonito y en el amor libre. Creo en el enamoramiento. Y si no es en esta vida, tal
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vez en la siguiente, pero... bueno, la fortaleza es un filtro porque no quiero

aceptar menos. ¢ Es tan malo eso? 4 Por qué?

PARTE 3. Autodefensa y reconciliacion.

Osiris: El cliché de las resurrecciones... es un cliché, pero funciona y es necesario.
Estoy resucitando. Volviendo a casa. Volviendo a mi. Y eso traera sus nuevos
retos. Acepto la parte de la sensibilidad, mis extremos, es natural el mareo de
alguien que todo lo vive intensamente. Sélo que ahora decido ir poniendo algunos
escalones extra entre el fondo del pozo y el pico de la montana. Escucho
vibraciones de paz. El exterior a veces es una proyeccion de mi alma, por lo que
es pertinente hablar en este momento, del alma.: en ella esta la posibilidad del
equilibrio y del caos. Y necesito ambos, en su temporalidad. Y aqui comprendo lo
sublime de su movimiento. Conmueve y motiva, cauteriza y detiene. Yo soy el
jinete de mis dos caballos. El control yo lo tengo, es la razéon. Medito para que
ambos permanezcan equidistantes. Los necesito a ambos para seguir avanzando.
Quiza si sea mala pero no de la manera en que se me ha dicho. Y tal vez los
demas no son malos como monstruos de inframundo que a veces me persiguen
en pesadillas. Son mis maestros, de cosas a las que me encantaria trascender. Lo
sé. Sé que hay una moralidad, hay un entorno social, plagadisimo de religion vy,
por ende, de dogma y prejuicio, que en su momento funcionaron para algo,
aunque no lo entienda. Pero bueno, entonces, el mal es una posibilidad, como el
bien. Acepto la existencia de ambos. La filosofia me alivia. Quisiera profundizar
en ella. Creo que es cuestion de niveles de conciencia. Es ignorancia. Creo en el
trabajo sobre las virtudes. Busqueda de introspeccion constante, un reto de todas
las vidas, y un Cronos al que se le ha exigido maxima velocidad y, en apariencia,
elimina la posibilidad de dichas introspecciones. Los hombres grises de Momo'©,
los ladrones del tiempo. Entonces una niiita llena de ilusiones te recuerda que si
es posible el cuidado de los instantes, la inversién de los segundos en lo que

amas y en los que amas, donde estoy yo, yo me amo. Conocer el bien es recordar

10 Michael Ende
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la contemplacion, que sugiere Hesse. No me puedo ir a una montaiia de manera
fisica. Pero puedo ir a mi castillo. Creo en la defensa. Pero creo que mis tinieblas,
he aprendido tanto de ellas. Y también creo en mi luz. Y creo que también puedo
caer en niveles muy bajos de conciencia. Y eso también duele. No me gusta sentir
que lastimo a la gente. El perddon me ayuda a avanzar. La reconciliacion de mis
caballos. Y seguimos andando, en estas carreteras saturadas de carruajes. Todos
intentando ser jinetes, aunque sus caballos anden desbocados. Bueno, esa es su
responsabilidad. No por ello dejaré de evitar las colisiones. Tengo mis propios

conflictos como gaucho y amazona. Pero vuelvo.

Narrador: Y en este momento Osiris tiene una gran sonrisa. En este momento,

todo vuelve a comenzar.
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Y gracias a Dios, soy mi propia religion.

Entre los gentiles acordes de una guitarra, mal afinada pero sincera. La voz
gue calma de Fernando Delgadillo. La imaginacion desbordando de mi cabeza, mi
cuerpo saturado de cansancio. Mi alegria extraviad. Mi fe en un ejemplar de

Nuevo Testamento que NO encuentro.

Y me preguntan de Dios, de entidades trascendentales, de estructuras

impuestas...

Bien, ese rasgueo de guitarra tiene mas certeza para mi en estos

momentos. La fe también se trabaja. Pero ahorita estoy de vacaciones.

No entiendo el afan. Por mi sangre hay un virus de insatisfaccion, de
contrariedad, de confusion. Escribo: la mujer en la expectativa de un altar polvoso,
luego un sol lejano que realmente no desaparece tras la luz expectante en la
proximidad de la noche, las horas de la poesia. Llega la luna, guiadora de los
rituales paganos y el fuego artificial, la sabiduria de un buho, el misterio de las
estrellas. Los rituales de bruja, de hechiceria, los senderos anhelados del verso

pendiente.

A esa mujer le parece mas fascinante la cortina de sombras en las que se
envuelve el alma “relegada” a un segundo plano. Y si, quizas lo que hace falta es
experimentar el calvario anhelado y no el calvario impuesto. No quisiera estar en

una cruz de madera, con clavos sosteniéndola de las extremidades.

Quizas no le guste el protagonismo. Pero quizas quisiera la oportunidad de
experimentarlo, que pudiera elegir. Pero no concibe otro universo donde se le dé
otro lugar. Quizas por costumbre, quizas por eleccion (la evaluacion es dificil

porque la linea es borrosa). No lo sabe.
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¢ Ese es el verdadero anhelo? ; Representar un esquema de creencias? No
entiendo. Sera mi tendencia a lo agndstico en el sentido de estructura, no de
espiritualidad. Hay tanta magia en la subestimacion. Tal vez, repito, es mi

incapacidad de reconocer otro tipo de estructuras.

¢ Por qué a esa mujer se le ha relegado? ;Qué papel ha jugado esa misma

mujer en la posicion que se le brinda?

No lo sé. Pero esta mujer, yo, la que escribe desde su trinchera de auto
soledad
(en estos momentos me siento tan sola de mi, a eso me refiero) rechaza cualquier
marco que limite sus creencias. Yo creo en el poder de todos, en la bondad en
todos, en la maldad en todos. Creo en mi libertad, en la que estoy trabajando.
Creo en que en el 97 por ciento de mis decisiones, he asumido y sufrido esas

consecuencias.

[Y mientras escribo esto, en mi cliché intelectual (un café costoso con mis
guerras internas), pasa un nifo raramuri, descalzo, en pleno uso de sus
extremidades, y pareciera que no se esta cuestionando los aspectos de la fe o de
la espiritualidad, porque la esta ejerciendo. Ese nifio pide kérima, compartir. Pide
de manera apresurada, quizas porque ya no espera nada. Y me pregunto si todas
mis cuestiones existenciales y nihilistas son disertaciones desde mis aspiraciones
burguesas. Y si, hay un poco de injusticia en todo esto, tal vez, porque ese nifo
saldra de este lugar sin zapatos y quizas con la misma inanicién. Entonces, si la
idea de divinidad cambiara a un enfoque femenino en este momento (con lo que
“sé”, con lo que he vivido...), haria el mismo reclamo: ¢ por qué no tenemos todos
acceso a lo mismo? Y me seguiria preocupando por los mismos problemas sin

solucién...]

Huyo de lo que parezca adoctrinamiento. El lenguaje es una entidad

cautivadora y compleja. Entonces, si hablo de el adoctrinamiento y la prision,
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concibo ambos: el femenino y el masculino. Es una cuestion de poder. Para mi,

para esta mujer de nombre oscuro y dulce, como dije alguna vez.

Y huyo de la confrontacion. Porque mi defensa destruye a el prdéjimo, a la
otra persona, retdrica necesaria, creo que el lenguaje es lo suficientemente
incluyente y reafirmo el punto: no creo que la figura de la mujer como eje principal
es un derecho pero para que nos demos cuenta que también nos equivocamos.
Ese poder es un anillo que implica mucha responsabilidad, como esa sortija a

destruir en el Monte del Destino.

La idea con la que comulgo, en estos momentos de desamparo, es con la
del libre albedrio. El libre... La libertad. Insisto, el lenguaje es tan rico... jme

encanta!

Me gusta la oportunidad de elegir lo que no haga dafo y, aunque me
equivoque en las elecciones. ;Y qué es equivocarse? Bueno, es castigar tu
cuerpo, herir los sentimientos de alguien mas con intencion (esto ocurre cuando yo
misma me siento lastimada), me gusta provocar una sonrisa, me gusta sonreir. Me
gusta elegir hoy seguir intentando, un dia mas de lucha, un dia mas de sobriedad

de tantas cosas, de mesura, de abstinencia.

En resumen: puedo pedirle al nombre de Dios que me gusta, pero al final de
cuentas confio en mi, en mi intuicién. La intuicion, la espiritualidad... ahi ubico mi
femenino. En mi espiritu, el espiritu. Una pequena disculpa, se lee un poco

cansado quiza.

Sera un poco de narcisismo, pero es el melinismo. No creo que si el nombre
de Dios fuera un nombre de mujer impuesto, las cosas serian totalmente
diferentes. Tampoco lo imagino. Tal vez se deba de tener la oportunidad. Pero yo

no necesito que nadie, hombre, mujer, quimera, me indique el camino. Algo dentro

61



de mi lo estad dictando. Yo tomo esa oportunidad. Tomo lo que mi nivel de

conciencia me esta dictando (otra vez, la conciencia).

La libertad (suspiro).

La libertad es una idea muy bella.
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Purgatorio literario, lugar de recuperacion del alma.

He llegado. He navegado por un océano de amargura. He recuperado

elementos de redencién. Y lo que me ha costado...

He recapitulado ausencias. He recordado fortalezas. He llorado. Llorar no
era una de las metas pero si era un deseo incumplido, una deuda conmigo misma.

Llorar ha limpiado un poco la herida, pero queda trabajo por hacer.

Estoy exhausta. Escribir ha sido como llegar al consultorio donde te
notifican lo que sospechabas: tienes cancer existencial. El miedo habia alcanzado
los huesos, la tristeza se encontraba encapsulada en un recuerdo bloqueado. Eran
mis mecanismos de defensa. El rencor habia hecho metastasis en mi corazén. Y
he muerto. He muerto un poco en la concepcion de lo que eras antes, aunque
reconozco, siempre habra un fantasma de mi misma en mi cuerpo embrujado por

paroxismos de ignorancia.

Podra escucharse como un lugar comun, como otro cliché. Asi empezo todo
esto: en la conciencia de un estado de sitios conocidos por todos. Con la
seguridad de que ya no quiero estar aqui, en un lugar amargo lleno de venenos e

imagenes de desconsuelo.

Estoy en un estado de transicion. Y es un estado dificil también. Es dejar el
dolor conocido por la incertidumbre de lo que puede ser una felicidad mas
sostenida. Y necesito abrazarme de mi misma con fuerza, porque también en este
viaje he descubierto que soy mi Unica compafia segura. Cada persona, cada
momento, tuvo un propdsito particular. Pero soy yo la responsable de mi sanacion.
Es complejo aceptarlo porque tengo conciencia de mi poder, pero un ligero temor
de esa responsabilidad. Pero esta bien. EI miedo siempre me ha parecido un
elemento de fuerza en la ejecucion de las soluciones, o sus intentos: hay algo que

perder pero también hay algo que ganar.
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Me quiero ganar a mi. Quiero estar en paz. Como habia dicho, mi felicidad

es mi paz.

No he alcanzado mi gloria. Hay oraciones y rezos por mi alma. Mi cuerpo y
mi sangre en autosacrificio a través de la palabra. Hay expectativa. Hay
probabilidad de éxito. Voy con todo lo que soy por ello. Es mi propia guerra, mi

propia lucha. Y quiero hacer todo para ganarla.

Estoy en esa cuerda floja. Por meses esperando a que un viento me llevara
a un lado o al otro. En este momento no hay corrientes a quien culpar. La decision
es mia. Es dificil. Hasta hace unos dias, tenia una soga alrededor de mis palabras,

me encontraba a punto de brincar al vacio y dejar que perecieran.

Mas llega la filosofia y su oferta de emancipacion, de independencia. Llega

la explicacion de la libertad mediante las letras.

Y entiendo. La libertad es una conquista diaria. Soy el arquero y la escritura

es la flecha. Y estoy apuntando a la gloria.
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Hasta aqui, buenas noches, que descansen. Hasta mafana, espero, porque todo

vuelve a comenzar.
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