
Una vida bendecida  



La mitad de mi vida 
 

Mi punto de partida es la mitad de mi vida, al menos eso quiero pensar. Siempre he 

deseado vivir muchos años, ser viejita y ver a mis hijos y nietos crecer, sería una gran 

fortuna para mí.  

 

Estoy a punto de cumplir 40 años y eso me aterra un poco. Tener 40 suena a ser una 

persona “grande” y yo me siento más joven de lo que el número representa. Me gustaría 

cumplir al menos 80, por eso me siento a la mitad, pero si se puede, 90, como el único 

de mis abuelos que llegó a esa edad lúcido y sabio.   

 

Empiezo a escribir desde un punto en que he abandonado un poco la escritura, que tan 

feliz me hacía cuando era más joven y que me parecía casi indispensable. Empiezo a 

escribir desde un momento lejano a aquellos comentarios de maestros y amigos que 

decían que debería ser escritora. 

 

Empiezo a escribir desde mi faceta de esposa y madre, desde esa etapa en la que casi 

todo gira en torno a los hijos y la vida se va deprisa. Empiezo a escribir desde el 

cansancio nocturno, desde esos pocos momentos para mí en que a veces lo único que 

quiero es descansar y no me queda energía para otras cosas.  

 

Empiezo a escribir desde el olvido de mí misma, donde lo demás es más importante y 

más necesario. Desde esa difícil etapa en que no estoy haciendo algo que realmente me 

apasione ni me haga sentir que trasciendo, además de ser madre.  

 

Empiezo a escribir desde el remordimiento de pensar que tengo un don y no lo cultivo, 

ni lo multiplico y desde el deseo de cambiar eso. 

 

Sé que estoy en un momento privilegiado porque gracias a Dios aún tengo a mis padres 

que tanto amo y he formado mi propia familia. Hemos pasado años buscando a un bebé 

que no llega y al parecer esa búsqueda ha llegado a un último tramo donde no sabemos 



qué va a suceder. Mi mente y mi alma quisieran estar preparadas para cualquier 

escenario, pero no es fácil.  

 

Estoy en un momento de mi historia donde deseo que mi hija me vea realizarme como 

mujer, que en algún momento yo pueda ser una inspiración para ella. Amo ser mamá, 

pero no quiero ser sólo eso, quiero ser más para mí, para ella y para quienes me rodean. 

Quiero dejar una huella. Estoy en un momento en que no sé por qué no he empezado a 

hacer lo que me gusta y en el que me urge hacer algo por mí, para mí y que toque la vida 

de los demás.  

 

Empiezo a escribir desde el deseo de no ser una persona que se fue sin dejar una huella, 

desde el deseo de poder contar historias y que la mía no se olvide para siempre, que no 

se quede sólo en mi memoria, porque hay mucho que contar, recordar y atesorar. Porque 

he sido afortunada, bendecida y feliz.  

 

 

 

  



Soy una persona bendecida infinitamente 
 

Empezaré por describirme físicamente. Soy una mujer delgada, un poco alta, de 

cabello lacio color castaño y algunas canas, ojos cafés, nariz un poco grande, boca 

mediana y dientes pequeños. Mis manos y pies son grandes, en general creo que fui 

afortunada al recibir este cuerpo que funciona bien casi siempre y aunque hubo una 

época en que no me gustaban muchas cosas de mí, ahora he aprendido a quererme 

como soy.  

 

En cuanto a sentimientos, soy una mujer alegre, simpática, platicadora, optimista y 

risueña. Para quien no me conoce, puedo parecer un poco seria y reservada pero 

cuando me siento en un ambiente de confianza, no paro de hablar y le abro mi corazón 

a quien me inspira a hacerlo. Soy exigente conmigo misma y con los demás, soy más 

intolerante de lo que quisiera y a veces exploto con facilidad cuando las cosas no me 

gustan. Me considero una persona honesta, recta, responsable, con valores bien 

definidos, femenina, sencilla, amable y servicial.  

 

Me gusta mucho estar con la gente que quiero, platicar, escuchar historias, escribir, ver 

películas, leer libros, viajar y salir a pasear, conocer nuevos lugares, nuevas personas. 

Me gusta atesorar mis recuerdos, me encanta tomar fotos, videos, como una manera 

de guardar mis memorias. Me encantan los bebés, tengo una debilidad por ellos. Amo 

el mar, podría ser mi escenario favorito de la naturaleza. 

 

Mi deporte favorito es el patinaje sobre hielo, me parece hermoso, es algo que me 

hubiera encantado practicar cuando era niña e incluso dedicarme a eso, pero el 

pueblito donde nací no ayudó a cumplir ese sueño. 

 

Me gusta mucho comer, amo la comida mexicana pero en general me gusta probar casi 

todo. Tengo una debilidad por las aceitunas, los garbanzos cocidos, las enchiladas 

verdes, los tacos, los guisos de mi mamá como el spaguetti y el chileatole. Me 

encantan los postres pero no me gusta cocinar, creo que no nací para eso. 



 

Soy comunicóloga, precisamente porque amo todo lo relacionado con la comunicación. 

De niña decía que iba a ser como Silvana Galván (la única comentarista mujer del 

programa Los protagonistas) pero no sé por qué me faltó el valor de irme a la Ciudad 

de México cuando terminé la carrera para buscar ese sueño. 

 

Desde niña, destaqué mucho académicamente, impulsada por mi mamá. Gané becas 

de excelencia varias veces y creo que de ahí viene mi afán de hacer todo perfecto y no 

tolerar el error, eso es algo en lo que estoy trabajando, ahora que me he dado cuenta. 

 

No soy tan atrevida como quisiera, o tan valiente en muchos sentidos. Me da miedo la 

adrenalina como aventarme de un paracaídas o subirme a la montaña rusa. Me dan 

miedo las películas de terror y los reptiles como víboras y en general todos los 

animales que se arrastran, los ratones y las cucarachas me dan repulsión. Pero 

también me da miedo darme la oportunidad de iniciar algo que me haga más feliz, 

como un negocio o escribir un libro. Lo que más miedo me da en este momento de mi 

vida es que me pase algo, porque ahora más que nunca quiero vivir para ver a mi hija 

crecer y saber que estaré mucho tiempo cerca de ella. Y también me da pavor que le 

pase algo a la gente que más quiero. Esos son mis peores temores. 

 

No soporto la injusticia, la corrupción, el engaño, la soberbia, el encaje. Me gusta que la 

gente haga lo correcto, aunque nadie la vea o aunque puedan hacer lo contrario sin 

que nadie se entere. 

 

Espero vivir muchos años, me encantaría cumplir 90 siempre y cuando pueda hacer 

todavía la mayoría de las cosas que me gustan, ver a mis hijos y nietos crecer, viajar 

mucho, hacer siempre cosas nuevas. Espero dejar una huella en la gente que amo, 

incluso en la gente que no me conoce, dejar un legado, algo bueno en el mundo. 

 

Mi mundo es mi familia, a quienes amo profundamente: mi esposo, mi hija, mis papás, 

hermanos y sobrinos. Mi mundo es el rancho donde crecí, al que vuelvo siempre que 



puedo y al que aún considero mi casa aunque ya no vivo ahí. Mi mundo es donde están 

mis amigos, mis recuerdos, donde me siento a gusto y contenta. 

 

Me percibo amable hacia mí, un poco desesperada y criticona, pero también percibo 

que no dedico mucho tiempo a mí, que pongo primero a los demás y no invierto tanto 

en lo que me gusta (ya sea tiempo o dinero). Me percibo un poco estancada en lo que 

me gustaría hacer de mi vida, un poco miedosa para emprender y dedicarme a algo 

que realmente me gusta. Noto que a veces sacrifico mucho cuando se trata de mí, pero 

también me doy algunos gustos porque he aprendido que me los merezco.  

 

Me percibo como una persona que trata de cuidar el mundo en el que vive, que se ha 

hecho consciente de que todos podemos aportar en pequeñas acciones. Me percibo 

tratando de ser amable y educada con los demás, ayudando cuando puedo hacerlo, 

pero no tanto como me gustaría.  

 

Me percibo muy atenta a las personas que más quiero, con un afán de cuidarlos, de 

protegerlos, de ayudar cuando puedo. Pero también me percibo juzgando cuando 

hacen algo mal y regañándolos cuando no se cuidan o hacen cosas que considero 

incorrectas. 

 

Lo que menos me gusta de mí tal vez es que me enojo con facilidad y me cuesta 

mucho olvidar cuando alguien me ofende o me ataca. Me gusta que las cosas salgan 

como las planeo y cuando no es así, me pongo de malas. En ese sentido me gustaría 

ser más sencilla, como los niños que olvidan rápido y siempre están contentos.  

 

He descubierto que quiero que la gente sea como yo quiero y haga lo que yo espero, 

pero me he dado cuenta de que eso, además de imposible, es una “mala expectativa” 

porque solo me genera enojos y frustración. Pero me alegra darme cuenta para trabajar 

en ello.  

 



Lo que más me gusta de mí es mi alegría, mi amabilidad, mis ganas de demostrar a la 

gente cuánto la quiero, hacer el esfuerzo por estar presente en los momentos 

importantes, buenos o malos. 

 

Algo que agradezco mucho en mi vida, es que mis papás me hayan enseñado a creer 

en Dios, a tener fe, porque eso me ha dado una fortaleza que estoy segura nada más 

me la podría dar. La posibilidad de confiar en alguien superior cuando las cosas 

parecen complicadas o de agradecer por cada cosa hermosa de la vida, es lo que da 

en gran parte sentido a mi existencia. 

 

Así que sé que lo que soy se lo debo a Dios, a mis padres y a la gente que me ama y 

que me ha hecho ser lo que soy. Amo la vida, por eso trato de cuidarme y evitar 

peligros, porque para mí es algo preciado que quiero cuidar siempre. 

 

Hay una persona que es clave en mi vida, aunque ya está en el cielo desde hace 20 

años y la sigo extrañando. Es mi abuela materna, cuya muerte me provocó un dolor 

que nunca pensé experimentar. Creo que mi forma de ser se parece mucho a la de 

ella. Su presencia siempre me hacía feliz, ahora que lo escribo me doy cuenta de 

cuánta falta me hace, porque ella siempre me enseñó con el ejemplo a estar contenta a 

pesar de los problemas.  

 

Soy una persona afortunada, bendecida infinitamente por Dios, por los padres que 

tengo, por mis hermanos, esposo e hijos, aunque uno esté en el cielo, por mis amigos. 

Hace unos años, cuando aún no era mamá, pensé que si muriera en ese momento, 

moriría sumamente feliz por la vida que había tenido. Ahora no! Quiero vivir muchos 

años para hacer muchas cosas y sobre todo para cuidar a mi hija y verla crecer. 

 

 

  



Palabras de amor y sabiduría 
 

Esta es la misión que más difícil me ha parecido, me temo que no recuerdo tanto como 

quisiera, a pesar de que soy una persona que siempre está hablando de “alguna vez 

alguien me dijo…” pero compartiré las frases que recuerdo y sé que después recordaré 

otras y lamentaré no haberlas anotado en esta misión. 

 

Una de las frases que más ha tocado mi corazón, es la que me dijo mi primer novio 

alguna vez. Le estaba contando que algunas personas sabían claramente para qué 

habían nacido, pero que yo no lo tenía claro y eso me daba mucha tristeza. Él me 

contestó: “tú naciste para amar”. Creo que lo dijo genuinamente y que no se refería 

sólo al amor hacia él, sino para amar a los demás. Esa frase aún me conmueve cuando 

la recuerdo y me pone feliz, porque no he encontrado algo más hermoso para lo cual 

pude haber nacido que para amar. 

 

Otra frase que me conmovió me la dijo una mujer como 25 años mayor que yo, cuando 

yo estaba en mi primer trabajo en la Procuraduría de Justicia, donde el ambiente era 

muy pesado. Me dijo: “eres como una paloma volando sobre el lodo, no dejes que te 

salpiquen”. Esa frase me dejó pensando y sin duda fue un aprendizaje para tener los 

ojos bien abiertos en ese ambiente. Me sentí halagada y aún agradezco recordarla. 

 

Una frase que marcó mi vida, probablemente la primera frase importante que recuerdo, 

es la que me dijo mi mamá cuando apenas estaba en primero de primaria. Al ver una 

gráfica de las calificaciones de mi grupo, yo estaba en segundo lugar y me dijo algo 

como “está muy bien el segundo lugar, pero tú puedes estar en el primero”. 

Sinceramente no recuerdo las palabras exactas, pero fue algo similar. Lo que pasó 

después fue que a partir de ese momento saqué primeros lugares en todo lo 

académico, gané concursos, becas de excelencia, mejores promedios, etc. Fue algo 

que me marcó y a veces pienso que se convirtió en una presión en mi vida, pero no 

conocí otra manera de hacer las cosas. 

 



Cuando tenía 21 años, el exnovio que me dijo que nací para amar, me dio el anillo de 

compromiso. Unos meses antes de la boda me dijo que no se podía casar y fue un 

momento muy duro en mi vida. A raíz de eso, me fui 8 meses a Estados Unidos, al 

mismo tiempo que una de mis mejores amigas. Esos meses ella se la pasaba en donde 

yo vivía o viceversa. En las noches nos moríamos de risa con nuestras pláticas y nos 

tapábamos con las cobijas para que nadie nos oyera. En una de esas noches me dijo 

“así se siente tener una hermana” (que yo nunca tuve) y es una de las cosas más 

conmovedoras que me han dicho en la vida, porque por primera vez pude imaginarme 

algo que siempre desee: el sentimiento de tener una hermana. 

 

En esa misma estancia en Estados Unidos, la familia que me hospedó se enteró de la 

historia de mi boda cancelada y la señora, a quien llegué a querer mucho me dijo “eso 

fue una bendición en disfraz”, me dijo la frase en inglés y me la explicó. Creo que no 

pudo tener más razón pues efectivamente lo que parecía una desgracia (la boda 

cancelada), se convirtió en una gran bendición que me permitió vivir muchas de las 

mejores experiencias en mi vida y no casarme con el hombre equivocado. 

 

Otra frase que me dijo una amiga que conocí en Estados Unidos fue esta: “Dios es 

sabio, a lo mejor no te dio una hermana para que repartieras tus bendiciones en todas 

nosotras. Cualquiera estaría orgullosa de tener una hermana como tú". Me conmovió 

tanto que la anoté para recordarla siempre, me hizo sentir muy especial y afortunada 

por esas amigas que son como hermanas para mí. 

 

Uno de mis pocos amigos hombres alguna vez me dijo: “quién dijo que ser pobre es 

sinónimo de no ser feliz?”. Esa frase la atesoro porque afortunadamente he podido 

convivir gran parte de mi vida con gente que económicamente no es rica, pero muchos 

de ellos son más felices que varios “ricos” que conozco. Eso me recuerda siempre que 

la felicidad jamás dependerá del dinero. 

 

Algo que sin duda he escuchado de varias personas cercanas en mi vida es “deberías 

dedicarte a escribir” o algo similar. Eso me emociona, me honra y me hace sentir que 



tengo un don de algo que siempre he disfrutado hacer. Sólo me falta ponerlo en 

práctica. 

 

A mi esposo lo conocí escribiendo, un amigo nos puso en contacto a distancia y 

empezamos a escribirnos mucho, de hecho yo considero que así nos enamoramos, 

leyéndonos. Y entre las miles de frases que me escribió en aquel entonces alguien a 

quien ni siquiera conocía en persona, fue “por qué no enamorarse mil veces de la 

misma persona”. Creo que con esa frase cambió mi vida porque pensé “yo quiero a 

alguien como él!” y finalmente terminamos casados. Esa frase es como toda una 

filosofía de vida y aunque confieso que no siempre la ponemos en práctica, fue clave 

para mí, así como cuando alguna vez me dijo “a la última gran mujer de Querétaro me 

la quedé yo” y me conmovió muchísimo. 

 

Mi papá, a quien amo infinitamente me dijo hace años una frase que me conmovió 

hasta el alma. Le pregunté si podía llevar a un lugar, yo todavía no sabía manejar y me 

dijo “claro que sí, yo te llevo hasta el fin del mundo, tú sólo me dices por dónde”. Casi 

se me salen las lágrimas de su respuesta, porque además mi papá no muestra 

fácilmente sus sentimientos en palabras, en muy amoroso pero no lo expresa con 

palabras muy frecuentemente. Y con esa frase me di cuenta de la inmensidad e 

incondicionalidad de su amor. 

  

No logro recordar alguna frase de mi abuelita materna a quien tanto quise :( pero mis 

tías siempre mencionan que decía “hay cosas piores” cuando les pasaba algo malo, y 

hasta la fecha bromean con esa frase que refleja el optimismo con el que veía incluso 

las cosas malas que le pasaban a ella o a los demás y eso me ayuda a tener 

perspectiva. 

 

Justo hace unos días vi un discurso de una mujer que fue Miss USA, me gustó tanto 

que anoté algunas frases (sin saber de esta misión). Mis favoritas son: “No le tengas 

miedo al fracaso pero por favor tenle terror al arrepentimiento”; “Hay muchas preguntas 

que nos mantendrán despiertos en las noches pero no hay una pregunta que te vaya a 



mantener más tiempo despierto que “qué hubiera pasado si no me hubiera rendido?” 

Esas dos frases me parecieron espectaculares y encierran mucha sabiduría para mí. 

 

Hay frases muy importantes en mi vida que vienen de la Biblia y que me tranquilizan en 

momentos difíciles. “El Señor es mi pastor, nada me faltará”, “Si no tengo amor, nada 

soy”, “No tengais miedo”, “Yo estaré con ustedes hasta el fin del mundo”. Esas son mis 

frases de fortaleza, son pilares para mí. 

 

Por último quiero cerrar esta misión con algunas frases que no me dijo alguien en 

particular pero me encantan. Las primeras son de una de mis canciones favoritas: 

“Espero que nunca pierdas la sensación de maravillarte, que nunca des por hecho un 

respiro, espero que aún te sientas pequeño cuando te pares junto al océano… y 

cuando tengas la oportunidad de sentarte o bailar, espero que bailes”. Esta frase es 

como toda una filosofía de vida para mí, me encanta y sé que no siempre la pongo en 

práctica, pero me gusta muchísimo. Y la última que leí alguna vez en un momento 

decisivo en mi vida y siempre la recuerdo “Justo cuando la oruga pensó que el mundo 

se había acabado, se convirtió en mariposa”, me parece una frase de esperanza, de 

renacimiento, una señal de que cuando pensamos que las cosas no pueden ser 

peores, es posible que se conviertan en lo mejor de nuestra vida. 

 

  



No te olvides de ti 
 

Hola Margarita, ya estás como a la mitad, ojalá un poquito menos. Hasta ahora ha sido 

una buena vida, llena de bendiciones, muchas risas, muchos buenos recuerdos, 

muchos sueños cumplidos. Ya encontraste al hombre que buscabas, al que te habías 

rendido en encontrar pensando que no existía. Ya tuviste a la hija que siempre soñaste, 

tu mayor sueño en la vida se hizo realidad con ella. Aún tienes la enorme dicha de 

tener a tus papás y a dos hermanos, que aunque parecen distantes sabes que siempre 

están ahí. Efectivamente siempre faltó una hermana, pero Dios te ha dado muchas 

amigas que son uno de tus mayores tesoros. 

 

Eres afortunada, no todas las personas llegan a esta edad, y menos con tan buenos 

recuerdos. Te ves joven, si te ríes como acostumbras aparecen más arrugas de las que 

quisieras, pero no te puedes quejar. Te acuerdas cuando un taxista te dijo: “usted sí se 

ríe sin miedo a las arrugas”? Ahora ya entendiste a qué se refería, y te sigues riendo 

así, ya no tanto como antes, pero tus carcajadas todavía se oyen a muchos metros. 

Qué padre tener arrugas de risa. También tienes las del entrecejo, en parte han de ser 

herencia, en parte imitación a tu mamá y en parte estrés. No deberías preocuparte 

tanto, aún te falta aprender a dormir sin pensar en angustias o pendientes.  

 

Ya sé que no te dedicas a lo que soñabas de niña, te faltó valentía para ir a tocar 

puertas, te faltó visión y agresividad tal vez, pero estoy segura que todo pasa por algo.  

Sé que no te gusta mucho tu trabajo actual pero te encanta la flexibilidad de trabajar 

desde casa y no perderte nada de tu hija, mantenerte activa y tener un ingreso aunque 

sea pequeño. Pero te falta un hobbie, menos mal que por fin estás en un taller de 

escritura. Espero que no dejes de hacerlo cuando termine el taller y que te animes a 

iniciar algo, aunque ahora no sepas cómo ni qué. 

 

Te acuerdas de tu lista de cosas que hacer antes de morir? Que pasaron varios años y 

no lograbas ninguna y de repente empezaste a cumplir muchas? Aún te quedan 

algunas pendientes y sé que en tu mente has sumado más.  



 

Veo como que te falta esa chispa que tenías antes, cuando te emocionabas mucho por 

todo, la verdad no sé a dónde se fue ni por qué se perdió, pero creo que la podrías 

volver a encontrar!  

 

Te acuerdas de la boda cancelada? Te acuerdas de todo ese dolor y lágrimas? Ya viste 

que fue lo mejor que te pudo pasar? De verdad que Dios tuvo que intervenir para que 

no te casaras con el hombre equivocado, qué diferente sería tu vida ahora, estoy 

segura que no serías para nada la mujer que realmente eres. 

 

Todo lo que no viviste en esos mejores años de juventud, lo desquitaste después en 

esos mágicos meses en Estados Unidos, en una ciudad que ni ubicabas en un mapa 

pero donde después dejaste para siempre una gran parte de tu corazón. Qué buena 

experiencia, qué afortunada fuiste por haberte ido y haber regresado como una nueva 

persona! 

 

Sé que hay y siempre habrá una tristeza en tu corazón, se ve en tus ojos, el vacío de 

un hijo que llegó a tu vida y se fue antes de poder conocerlo. Sé que siempre que 

escuches esa canción lo vas a recordar y te va a doler el alma, pero también sé que 

algún día lo vas a poder abrazar y que ya no habrá lágrimas. 

 

Sé que tu mayor miedo es morir, sobre todo por tu pequeña hija, pero probablemente 

todas las madres tengan ese temor. Menos mal que siempre está Dios para poder 

superarlo y confiar en El. 

 

No sé por qué tienes miedo de poner a prueba tus talentos, por qué no te has animado 

a iniciar esas ideas que tienes? Qué es lo peor que podría pasar? Y qué es lo mejor 

que podría pasar? Estoy segura que vale la pena el riesgo.  

 

Te acuerdas de tu vida hace unos 20 años? Te acuerdas de todos los sacrificios que 

hicieron tus papás por ti y tus hermanos? Claro que lo recuerdas y sé que nunca lo vas 



a olvidar, como tampoco debes olvidar que compensaste sus sacrificios y que 

aprendiste a salir adelante sola, a ser independiente, a comprarte tu primer coche, tu 

casa y a ser agradecida. Debes sentirte orgullosa, porque tus esfuerzos y sacrificios 

valieron la pena. No se te olvide de cuánto eres capaz! 

 

Ya sé que te encantaría que tus papás vivieran en tu misma ciudad, o por lo menos un 

poco más cerca, pero recuerda que su vida está en el rancho, así como tú amas ese 

lugar, ellos lo aman más. Sé que te preocupa su salud pero no ganas nada con 

angustiarte. Tal vez es tu miedo de perderlos, porque son la roca de tu vida, ámalos y 

eso será más que suficiente. 

 

Te acuerdas de tu primer viaje a Europa? Cuando tu hermano mayor te invitó y te 

mostró una de las ciudades más bonitas del mundo? Y después se les hizo costumbre 

y viajaron muchas veces juntos? Qué hermosos recuerdos. Y por otro lado tu hermano 

que le tiene miedo a los aviones se casó muy joven, te convirtió en tía y te dio una de 

las mayores felicidades que puede vivir una mujer, como una probadita de lo que es ser 

mamá pero sin la parte cansada! Qué diferentes son tus hermanos y cuánto los 

quieres.  

 

No te preocupes por tus sobrinas, esas niñitas que amaste desde que te enteraste de 

su existencia, tal vez ahora las sientas lejos, pero ellas van a volver, porque el amor 

verdadero no se olvida, aunque se alejen el amor siempre estará ahí. 

 

Sin duda eres afortunada Margarita, sé que sientes un hueco en tu corazón por el bebé 

que tanto has anhelado pero también sé que estás lista para aceptar lo que Dios decida 

para tu vida. Sé que sabrás disfrutarla con tu esposo y tu hijita que es sin duda tu ángel 

en la tierra y que tanto tiene de ti, aunque todos digan que es idéntica a su papá.  

 

Aunque ames ser su mamá y ver todo lo que ha logrado en sus primeros 7 añitos, no te 

olvides de ti, que también eres importante porque debes ser una mujer plena para 

enseñarle a ella a serlo también. No te olvides de ti. 



 

Aún hay muchas cosas por aprender, aún hay mucho por experimentar, por disfrutar, 

por conocer, aún hay muchas personas por amar, así que saca la energía de donde 

puedas porque apenas vas a la mitad y aún te queda mucho, mucho por hacer. 

 

  



Mis tesoros personales  
 

A lo largo de mi vida he guardado objetos con un cariño especial, aunque la mayoría de 

las veces ha sido por un tiempo relativamente corto.  

 

El primero que viene a mi mente es un dije rosa en forma de corazón hecho de caracol 

que compré en Cancún cuando tenía 16 años. Ése fue un viaje muy especial para mí, 

me invitaron mis tíos y mi prima favorita, nos fuimos a las Riviera Maya durante 2 

semanas. Fue la primera vez que me subí a un avión y la única vez que he estado 

tanto tiempo en la playa, que tanto amo. Ese corazón no recuerdo exactamente dónde 

lo compré pero lo usé durante mucho tiempo y me recordaba a esas vacaciones. 

 

Las fotografías siempre han sido de mis “objetos favoritos”, de lo que más atesoro, en 

mi cartera llevo fotos infantiles de toda mi familia, papás, hermanos, esposo e hija. Pero 

también las fotos cotidianas, de viajes, de días importantes, aunque no las lleve en mi 

cartera, son muy especiales para mí. En nuestra casa hay varios portaretratos múltiples 

con fotos significativas para nosotros, aunque si por mí fuera, podría tapizar la casa 

entera de fotos! 

 

Desde hace varios años tengo una tendencia a comprar llaveros en los viajes. No 

siempre lo hago, pero cuando decido comprar, es como querer llevarme los recuerdos 

en algo que cargo siempre conmigo. Los llaveros tristemente terminan despintados y 

sucios de tanto uso, pero mientras los llevo me recuerdan a esos días especiales. 

Además de los llaveros, también me gusta comprar objetos en los viajes, no 

necesariamente adornos sino algo que me guste y me recuerde a ese lugar. 

 

Creo que los únicos objetos que he llevado conmigo todos los días desde hace más de 

8 años son mis anillos de compromiso y matrimonio, ambos son de oro blanco y el de 

compromiso es tal como le dije a mi esposo que me gustaría. Me lo entregó en un 

teatro en la ciudad de México, a media obra de teatro y como los actores intervinieron y 

muchos desconocidos me estaban viendo, le dije que sí y luego le dije algo como “eres 



horrible, me quiero ir”. Creo que son las peores palabras que le pude haber dicho, pero 

estaba tan en shock que no podía hablar ni pensar. Luego nos fuimos a cenar a la cava 

de un restaurante y ahí lloré y lloré porque estaba decorada con pétalos y una foto 

gigante nuestra. Algunas mujeres no usan el anillo de compromiso, yo sí porque me 

gusta mucho cómo se ve junto al de matrimonio y ambos me parecen muy hermosos. 

El de compromiso representa para mí el hecho de que un hombre me haya escogido 

sobre todas las mujeres para pasar el resto de su vida conmigo. El de matrimonio 

representa la decisión de estar juntos y amarnos siempre.  

 

De mi hija tengo varios objetos especiales como una playera que me dio en su primer 

festival del 10 de mayo que tiene mi mano y su manita pintadas, un tortillero también 

con su manita pintada, un alhajero con su foto, sus cartitas, un papelito donde me 

escribió “mami yo sí te Baloro” un día que me enojé y les dije a ella y a mi esposo que 

nadie me valoraba. De hecho creo que tengo problemas porque quiero guardar todo lo 

que hace, pinta y escribe. Me duele en el alma no poder hacerlo pero por supuesto 

conservo lo más lindo, como el primer libro que “escribió” y un libro que me dio de 

cumpleaños #39 y que le escribió en cada página.  

 

A veces también recojo piedras y hojas en los viajes, los guardo en un libro, en una 

cajita, pero confieso que luego ya no sé en dónde los recogí!  

 

Algo que siempre tengo junto a mi cama o debajo de mi almohada es un rosario, no 

siempre el mismo porque mi mamá me da nuevos cada que puede, pero desde hace 

mucho tengo algún rosario o medalla debajo de mi almohada, incluso también lo pongo 

debajo de la almohada de mi hija, para que ella se sienta protegida y recuerde que Dios 

siempre está cerca de ella.  

 

Otros objetos que conservo son regalos especiales de mi familia como joyas, aretes, 

etc. No uso muchos accesorios pero siempre recuerdo con cariño los que me han 

regalado personas importantes para mí, como cuando mi papá me regaló una pulsera 

de oro el día que me gané la beca de excelencia de la secundaria. Después me la 



robaron y me dolió mucho, no por el objeto, sino por el cariño con el que mi papá me la 

dio, porque era como una señal del orgullo que él sintió por mí en ese momento.  

 

Las cartas sin duda, aunque no las llevo conmigo, son de lo que más atesoro. De quien 

más tengo es de mi mamá, que es la persona que más escribe de todas las que he 

conocido en mi vida. También tengo de mis amigas, mi esposo (que siempre me hace 

llorar con sus cartas), de mi hija y son como pedacitos del alma que me regalan. 

 

Mis diarios son de mis posesiones más valiosas, de las que rescataría primero si todas 

mis pertenencias estuvieran en peligro. Amo mis diarios, leerlos y recordar capítulos de 

mi vida que de otra manera ya habría olvidado. Hay momentos divertidos, graciosos, 

tristes, dolorosos pero definitivamente son de mis mayores tesoros.  

 

Creo que no son muchos los objetos especiales para mí, pero sin duda hay tantos 

recuerdos intangibles que si pudiera convertir en objeto, mi casa estaría llena de ellos.  

 

 

 

 

  



Las huellas de mi vida 
 

Desde niña imaginaba las huellas que quería en mi montaña cuando fuera grande, 

algunas eran huellas de esposa, otras eran huellas de mamá y otras eran huellas de 

comentarista de deportes.  

 

Mis papás siempre me apoyaron para estudiar lo que yo quería, aunque sentí que mi 

papá no estaba tan convencido, pero sólo una vez me dijo que él me veía más bien 

para los negocios, seguro lo decía porque desde niña puse mi tiendita de dulces (que 

más bien era una mesa) en el rancho donde vivíamos, o porque en el fondo no quería 

que me fuera a vivir a otra ciudad.  

 

Así que inicié mi ascenso a la montaña en la carrera de Comunicación, me encantaban 

muchas materias, está en mi esencia comunicarme y escuchar o leer a los demás, pero 

ahora que lo pienso, no sé en qué momento renuncié a ese sueño de ser comentarista 

en la televisión. Sinceramente no sé si tuve el pensamiento tonto de adulto de que eso 

era casi imposible, o si tuvo algo que ver que en esa época tuve a mi primer novio, que 

era 6 años mayor que yo y quien casi contaba los minutos para que yo terminara la 

carrera y podernos casar.  

 

En esas épocas desapareció de mi mente la opción de irme a vivir a la Ciudad de 

México para intentar mi sueño, sentí que mis únicas posibilidades eran trabajar en 

Querétaro y en la rama de mi carrera que menos me gustaba, la Comunicación 

Organizacional.  

 

La huella de comentarista se fue borrando de mi montaña, mientras al mismo tiempo 

veía cómo dos compañeros de la preparatoria estaban ya trabajando en televisión y yo 

pensaba que no tuve las agallas como ellos. 

 

La huella de esposa, que parecía la más clara y evidente de todas, se borró en un 

momento completamente inesperado, a unos meses de la boda, con demasiadas cosas 



ya listas. Esas huellas de novia fueron muy dolorosas de borrar, en parte por el futuro 

que se esfumaba, en parte por todo lo que “perdí” en esos años y en parte por la 

incredulidad de que tanto amor pudiera dudar del paso más importante. 

 

Así que mi recorrido por la montaña dio un drástico giro, impulsado por mi hermano 

mayor, quien me animó a irme a otro país. Creo que él fue el más feliz por la boda 

cancelada. El camino que parecía tan claro en mi montaña se borró completamente y 

necesité la ayuda de mi familia y amigos para encontrar uno nuevo.  

 

En pocos meses estaba tomando un avión que me dejaría las mejores huellas de mi 

vida de soltera. Un avión que me dejaba en una ciudad desconocida, donde una amiga 

había llegado un poco antes a explorar el camino. En una ciudad donde, sin saberlo, 

iba a renacer. Con nuevas amigas, una nueva “familia”, una nueva casa, un nuevo 

idioma, empecé a trazar una nueva ruta en mi montaña y sobre todo empecé a revivir 

la Margarita que yo era antes de estar en una relación que me llenó de amor pero a la 

vez de inseguridades, que me quitó mi libertad de ser y hacer. 

 

Ese recorrido por la montaña me llevó a querer seguir en ese camino, regresé a México 

sólo para aplicar a una beca que me permitiera seguir viviendo y estudiando en el 

extranjero. Incluso empecé a visualizarme casada con un extranjero y viviendo en ese 

país ajeno, idea a la que me había negado toda mi vida porque no quería estar lejos de 

mi familia.  

 

Pero el destino me indicó que ese breve recorrido había terminado, que debía tomar 

otro distinto, y a pesar de la felicidad de regresar con mi familia,  fue muy doloroso 

regresar a mi país y extrañar infinitamente esos meses de absoluta felicidad, de 

absoluta libertad, donde todo era nuevo, donde viví lo que me había faltado años antes 

y donde me sentía como yo misma, sin ataduras.  

 



Por alguna extraña razón, a pesar de sentirme capaz de todo cuando regresé, no 

intenté mi sueño de ser comentarista, más bien intenté encontrar un trabajo de oficina y 

sigo sin explicarme por qué no busqué un trabajo en los medios de comunicación.  

 

Mi primer huella laboral la dejé en el último lugar donde imaginé trabajar: en la 

Procuraduría de Justicia de Guanajuato. Me emocionó encontrar una vacante en el 

área de Comunicación Social, después de tantos meses de buscar sin éxito, e 

increíblemente me gustó mucho lo que hacía, lo disfrutaba, a pesar de los horarios y de 

lo pesado que era, los primeros meses fui muy feliz. Poco a poco las cosas fueron 

cambiando, sobre todo cuando hubo un nuevo Procurador y yo ya no lo acompañaba a 

los eventos, ni tenía contacto con los medios, me quitaron la parte divertida y además 

empecé a ver las injusticias que había en el ambiente de Gobierno. A pesar de eso, 

inicié con un proyecto de comunicación interna, donde tuve la oportunidad de conocer a 

casi todas las áreas de la Procuraduría y de hacer sentir importantes a esos más de 

2,000 empleados que no se sentían tomados en cuenta, me dio gusto saber que todos 

querían salir en la gaceta informativa y la esperaban cada quincena. Inesperadamente, 

un día me pidieron la renuncia y fue muy doloroso para mí, no había una causa real, 

simplemente fui parte de los despidos a voluntad de alguien que claramente no tenía 

respeto por quienes dejamos parte de nuestra alma en el trabajo. Pero sé que mi huella 

se quedó ahí, con muchos de mis compañeros, algunos con quienes solo traté por 

teléfono, y hasta la fecha conservo amigos en Guanajuato. 

 

Mucho más rápido de lo que me pude imaginar, me llamó una persona de Querétaro 

para ir a una entrevista, resultó que me estaba llamando personalmente el Secretario 

de Seguridad, a los pocos días fui a la entrevista para un puesto en el área de 

comunicación, tanto el Jefe de esa área como el Secretario me entrevistaron y a los 

pocos días me llamaron para ofrecerme el puesto, pero no el que yo pensaba, sino 

para ser Secretaria Particular del Secretario. Me quedé muy impresionada y temerosa, 

no tenía idea de cómo desempeñar ese trabajo, pero fue una gran decisión haberlo 

aceptado porque por primera vez sentí que estaba alcanzando los retos que yo 

merecía, que estaba siendo valorada mi capacidad y por si fuera poco, era el mejor jefe 



del mundo. Pero la felicidad duró poco, a los 7 meses mi jefe se fue a vivir a otro país y 

durante dos años más hubo un nuevo Secretario con el que no me sentí tomada en 

cuenta y estuve a punto de renunciar, cosa que me pidieron con el cambio de 

Gobierno. 

 

Afortunadamente, quien fue el primer Secretario me pidió trabajar con él en un proyecto 

que estaba iniciando, él viviendo en Canadá y yo en México. Iniciamos de cero una 

empresa para administrar organizaciones civiles, tuvo cosas muy buenas y otras que 

no disfrutaba nada, sinceramente no era mi vocación, pero fue una oportunidad que 

tuve en ese momento y que tenía ventajas como trabajar desde casa. 

 

En esa época se me hizo realidad uno de mis mayores sueños: casarme. Conocí a mi 

esposo por un amigo en común y nos escribimos tanto, tanto que no nos importó la 

distancia y nos hicimos novios, yo viviendo en Querétaro y él en la Ciudad de México. 

Lo mejor fue que unas semanas antes de conocerlo, yo había declarado oficialmente 

que no me iba a casar nunca porque todos los hombres eran nefastos. Sinceramente 

estuve dispuesta a renunciar a ese camino que yo quería para mí, porque no quería 

cumplirlo con una persona equivocada. Pero mi esposo llegó a valorarme, a 

impulsarme, a dejarme ser.  Ya cumplimos 8 años de casados y aunque no todo ha 

sido perfecto, creo que cada vez nos entendemos mejor, sabemos resolver las cosas 

mejor, sigo sin cocinar bien, pero creo que ambos nos sentimos orgullosos de lo que 

hemos logrado como familia.   

 

Ese nuevo camino que siempre soñé me llevó a mi mayor anhelo de vida: ser madre. 

Fuimos afortunados porque a los pocos meses de casados, logramos embarazarnos 

sin problemas y tener a una hermosa niña. El cansancio de los primeros meses fue 

inimaginable, la vida que conocíamos cambió para siempre, fue difícil y muy pesado, 

pero a la vez muy hermoso. A los pocos meses renuncié a mi trabajo porque no podía 

hacer ambas cosas al mismo tiempo y definitivamente teníamos claro que nuestra 

prioridad era nuestra hija. Así que gracias a Dios pude dedicarme únicamente a ella 



durante casi 4 años, los más tiernos de mi vida. Disfruté tanto verla crecer, a las 8 de la 

noche ya no podía ni con mi alma, pero nunca me arrepentí de esa decisión. 

 

Cuando ya llevaba dos años en el kinder, pensamos que era una oportunidad para 

buscar un trabajo de medio tiempo y, antes de lo que me imaginé me llamaron para 

trabajar en una escuela de manera temporal, para cubrir una vacante de incapacidad. 

El trabajo me gustó, sobre todo por estar rodeada de niños (aunque no trabajaba 

directamente con ellos) pero me costó muchísimo dejar a mi hija. Ya no podía llevarla 

ni recogerla de la escuela, tenía que dejarla encargada cuando se enfermaba, fue muy 

doloroso para mí y para ella, su maestra nos comentó que estaba muy enojada porque 

entré a trabajar. Le explicamos desde antes lo que iba a pasar, pero siempre me 

cuestionaba “pero por qué decidiste trabajar?”. Esos meses fueron duros pero después 

tuve la posibilidad de volver a la “normalidad” y creo que todos nos pusimos felices, 

empezando por mi esposo!  

 

A los pocos meses, mi ex-jefe favorito volvió a proponerme trabajar con él y acepté 

regresar. Ha sido una gran oportunidad para mí porque trabajo desde mi casa y tengo 

flexibilidad para estar con mi hija en los eventos importantes de su escuela. Ahora 

administramos dos asociaciones, en una de ellas tengo contacto con socios de toda 

Latinoamérica y creo que el servicio es algo que se me da de manera natural, 

seguramente lo aprendí de mis padres. No es el trabajo de mis sueños, pero es un 

medio para tener un ingreso, desarrollarme laboralmente y combinar trabajo con ser 

mamá. 

 

Además de mis experiencias laborales, hay actividades que me encantan como 

escribir, leer, tomar fotografías y hacer videos. Todo lo que implique guardar recuerdos 

me llena el alma. De los mejores regalos que me he hecho a mi misma ha sido escribir 

mis diarios, aunque ya no lo hago, a veces escribo diarios de mi hija y de cierta forma 

son también míos pues gran parte de mi día gira en torno a ella. Estoy obsesionada 

con las fotos, especialmente desde que nació mi hija, quien ya me alucina y ya no 

quiere que le tome, pero cada año, cuando le hago su video anual, le pregunto: “Te 



gustó?” y cuando me dice que sí, le contesto “esa es la razón por la que te tomo tantas 

fotos”. Porque sé que el tiempo vuela, que esta época jamás regresará y es la única 

manera que encuentro para no perderla… con fotos e historias.  

 

Creo que en cada trabajo he dejado una huella, he tratado de ser amable con mis 

compañeros, quienes también han dejado una huella en mí. Siempre ha sido doloroso 

irme, pero estoy convencida de que para cada cosa que nos sucede, hay una razón. 

 

Sin duda mi vocación favorita ha sido la de ser madre, la que más me llena de amor y 

ternura, pero también la más pesada y en ocasiones la más frustrante! Porque sé que 

los hijos también llegan a enseñarnos muchas lecciones y a hacernos mejores 

personas, a cultivar la paciencia que no tenemos. Llegan a acompañarnos a subir 

nuestra montaña, a dejar pequeñas huellas junto a las nuestras y, aunque nos duela, 

algún día esas huellitas se separarán para subir su propia montaña. Sin duda quiero 

que la montaña de su vida tenga todas las huellas de sus sueños y quiero que sepa, 

que puede volver a mi montaña cuando quiera, para abrazarla y recordarle cuánto la 

amo, y cuando regrese, quiero que se sienta orgullosa de mis huellas.  

 

  



Ecos de amor y enseñanza  
 

Antes de empezar a escribir, he meditado sobre quiénes han sido los ecos que me han 

acompañado en la vida. El primero de ellos es mi abuela materna, mamá Chela. Ella se 

fue hace más de 20 años y sólo tuve la dicha de convivir con ella durante los primeros 

19 de mi vida. He estado más tiempo sin ella que con su presencia, pero nunca he 

dejado de extrañarla, de añorarla, de quererla y de recordarla. Aunque no vivía en la 

misma ciudad que nosotros, nos visitaba con frecuencia, la veo en mis fotos desde que 

yo nací y conforme fui creciendo. La recuerdo enseñándome a hacer corundas y 

burlándose de mí cuando me salían como “pistolas” en lugar de triángulos, la escucho 

reírse, la veo bailar, cocinar. Era una maestra en la cocina, era capaz de hacer mole 

como nadie y las mejores salsas de molcajete de mis memorias. Era una mujer muy 

trabajadora, aún días antes de morir preparaba sus tortas y salía a venderlas al 

mercado, era una mujer sencilla pero muy valiente. A pesar de que yo nunca lo ví, sé 

que mi abuelo le pegaba y sufrió mucho a causa de su alcoholismo, pero ella nunca 

perdió la capacidad de estar feliz. Si pienso en ella la recuerdo sonriendo, o 

carcajeándose. Era la reina de las imitaciones, nunca he conocido a alguien que imite 

mejor que ella, y nadie se salvaba, ni sus hijos, ni sus parientes, ni los sacerdotes, a 

todo mundo imitaba con una capacidad impresionante. Recuerdo que en las tardes se 

acostaba a ver sus novelas y nos empezaba a contar la historia con los nombres de los 

personajes que nosotros no teníamos idea de quiénes eran. Cuando nos visitaba se 

dormía en mi cama, a mi lado, rezaba conmigo y entonces yo no dimensionaba el 

privilegio que eso representaba. Verla siempre me hacía tan feliz. Siempre he 

pensando que tengo mucho de ella, siempre me ha gustado la fiesta, la gente, estar 

contenta, reírme. Recuerdo que cuando yo era niña y mis papás se mostraban apáticos 

a todo, yo les decía: “no entiendo de dónde salí yo!!” y después pensaba que yo había 

“salido a mamá Chelita”.  

 

Aún recuerdo perfecto el día que murió. Yo estaba en casa de mi novio y le avisaron a 

él por teléfono, por lo que decía y preguntaba, sospeché que alguien se había muerto y 

me puse muy nerviosa. Cuando colgó le dije “quién se murió?” y me dijo “tu abuelita”. 



Le pregunté: “mi abuelito??” refiriéndome al papá de mi papá que ya estaba muy 

grande, tenía más de 90 años y me dijo “no, tu abuelita Celia”. En ese instante sentí un 

dolor que jamás había sentido, un dolor en lo más profundo de mi ser, un dolor que yo 

no sabía que existía. Recuerdo que empecé a llorar inconsolablemente y le repetía “no, 

mi abuelita no, ella no, ella no”. Todo el camino hacia el estado de México, donde ella 

vivía, lloré sin poder parar y en mi mente le pedía a Dios que por favor la resucitara, 

que él podía hacer ese milagro. Cuando llegamos a su casa y vi el ataúd, no podía 

controlarme, me acerqué a verla, aún recuerdo su carita y mi negación a que estuviera 

sin vida, esa mujer que tanto amaba, de quien tanto aprendí, de quien tanto heredé, mi 

segunda madre se había ido, Dios no la había revivido. Durante días y semanas seguí 

llorando su muerte, pensé que nunca me iba a poder recuperar, sentí un vacío y una 

tristeza que no se iban con nada. Ella es una de las razones por las que quiero creer en 

el cielo más que nunca, ella es una de las primeras personas que yo buscaría después 

de morir y la abrazaría tanto, tanto, le diría cuánto la he querido desde que tengo 

memoria. 

 

Mis papás, sin duda, son uno de mis ecos más importantes. Con mi papá creo que he 

tenido más afinidad siempre, a él me parezco físicamente, aunque en gestos y forma 

de ser, tal vez más a mi mamá. Mi papá es uno de los hombres más bondadosos, 

generosos, nobles y trabajadores que he conocido en mi vida. En palabras no es muy 

expresivo, pero siempre nos ha demostrado su cariño de todas las formas posibles. Mi 

abuelo paterno decía que mi papá era el mejor de sus hijos (y tuvo 14!), cuando 

compró un rancho en el estado de Guanajuato, mandó a mi papá a hacerse cargo y 

con su trabajo logró comprar 3 ranchos más y de 12 vacas llegó a tener más de 200. 

Se levantaba a las 4am a ordeñar y terminaba de trabajar casi cuando atardecía. 

Recuerdo que siempre nos peleábamos por sentarnos junto a él a la hora de la comida 

y mi tío decía que mejor iba a construir una mesa con un hoyo adentro para que mi 

papá se sentara ahí y así los 3 quedáramos junto a él. Mi papá es un hombre muy 

respetado y querido en el pueblo donde vivimos, siempre ayuda a la gente cuando 

puede y con nosotros siempre se aseguró de darnos lo mejor que podía, aunque nos 

hizo sacrificarnos por lo que queríamos y él también se sacrificó demasiado para pagar 



nuestras escuelas. Es un hombre muy sencillo, muy tranquilo, que daría la vida por la 

gente que ama. Fue un excelente hijo y hermano, siempre al pendiente de mis 

abuelitos y de sus hermanos. De niño sufrió una fractura en una pierna que lo hizo 

padecer durante años de una infección. Ahora camina con muletas, vive con un dolor 

constante, pero tiene un espíritu como pocos de no darse por vencido. No terminó ni la 

secundaria, pero tiene una sabiduría que ya quisieran muchas personas con doctorado. 

Tiene una capacidad de tranquilizarme cuando algo me preocupa y siempre está al 

pendiente para ayudarnos cuando lo necesitamos. 

 

Mi mamá es muy diferente a mi papá, para ella el descanso es perder el tiempo, nunca 

para de hacer cosas. Al ser la hija mayor y haber tenido también muchos hermanos y 

un papá alcohólico, le tocó hacerse cargo de ellos mientras mi abuelita salía a vender 

cosas. Ella es de carácter más fuerte y quien me impulsó a ser siempre “la mejor”. En 

la primaria siempre me sacaba 10 de calificación, un día me saqué un 8, mi mamá lloró 

3 días y me dejó traumada de por vida. No conozco a nadie que escriba más que ella, a 

todos lados que va carga con un cuaderno y escribe, desde un restaurant, una boda, 

una reunión, un viaje, no deja de escribir. Tampoco conozco a nadie que se detenga 

tanto en la calle para saludar a las personas y preguntarles cómo están, o que siempre 

lleve algo de comer a quien visita. Mi mamá es todo un personaje, parece contradictorio 

pero también es un poco antisocial, lo peor que le puede pasar es que alguien no 

cercano la visite y se quede horas porque la hacen “perder el tiempo” y realmente sufre 

cuando eso sucede. Mi mamá es la persona que más sacrificios está dispuesta a hacer 

por sus hijos, es la persona que más comidas les quiere hacer cuando la visitan y 

cuando se van, es la que quiere ayudarnos en todo, incluso a un grado que creo que 

nos ha hecho dependientes de ella. Es muy religiosa, a veces pienso que de verdad se 

equivocó de vocación y debería haber sido monja. Hace años, mi hermano mayor le 

regaló un viaje a Tierra Santa (que era su mayor sueño) y, por un lado, escribió durante 

todo el viaje, absolutamente todo lo que podía y, por el otro, me dijo “ay hijita, 

imagínate que me pudiera quedar a vivir aquí”, casi se me salen los ojos porque jamás 

pensé escuchar eso y cuando le dije “y nosotros qué?” (porque de todas las mamás 

que conozco en el mundo, la que más quiere estar con sus hijos es ella), me dijo “ya 



están grandes”, casi me desmayo de la respuesta. A ese nivel es su devoción. Es una 

mujer que está dispuesta a TODO por sus hijos, que nos enseñó a leer a los 3 años, 

que nos llevaba a caminar, nos hacía pasteles en las tardes, nos cantaba, nos leía 

cuentos, una mamá que siempre estuvo, está y estará presente. Cuando nació mi hija y 

yo me despertaba en la madrugada a darle de comer, ella se despertaba conmigo y me 

platicaba cosas para acompañarme. Ese nivel de sacrificio y amor no lo he conocido en 

nadie más. Ella siempre ha estado presente para consolarme, para rezar por mí, para 

cuidarme. Sin duda mi mamá es el pilar más fuerte de mi vida.  

 

Otra mujer que ha sido muy importante es mi tía Elena, hermana de mi mamá, a quien 

he bautizado como “mi tercera madre”, porque la segunda es mi abuelita. Mi tía tiene 

un carácter muy fuerte, pero con ella me río como con nadie, puedo llorar de la risa al 

estar con ella, es muy divertida y siempre está al pendiente de mí. Ella, junto con mi 

mamá, fueron las que rezaron cuando me iba a casar por primera vez para pedirle a 

Dios que si él era el hombre para mí, nos casáramos y si no, por favor pasara algo para 

que no lo hiciéramos. Años después de la boda cancelada, me confesó que se había 

arrepentido de pedirle eso a Dios porque me vio llorar mucho y le preguntó por qué le 

había hecho caso a sus oraciones :) Mi tía tiene dos hijas menores que yo, cuando me 

fui a vivir unos meses al extranjero, mientras platicábamos por messenger, me escribió 

que le daba mucho gusto leerme tan feliz, que yo era la hija que siempre quiso. No sé 

en qué estaba pensando porque su hija estaba a su lado leyendo la conversación y 

lloró y lloró. Cuando mi tía me contó esa historia me quedé estupefacta y le pregunté 

“tía pero por qué dijo eso?” y me dijo algo así como “es que así me nació del alma”. Me 

dio mucha pena con mi prima (que creo que me odia un poco) pero a la vez me hizo 

sentir muy especial.  

 

Tengo varias amigas que podrían ser mis ecos, pero sin duda quien más lo ha sido es 

mi mejor amiga Cristabel. A ella la conocí a los 12 años y nacimos con 5 días de 

diferencia, nos tocó en el mismo salón de secundaria, ella era de Salamanca, yo de 

Abasolo y la escuela estaba en Irapuato. A esa edad, yo me regresaba sola en 

autobús, pero la escuela estaba tan lejos que ni taxis había. Ella se iba en un 



transporte especial a Salamanca y no sé exactamente cómo, la señora que lo 

manejaba se dio cuenta que yo no tenía cómo irme de la escuela a la parada del 

autobús, así que ella empezó a llevarme de “ride” pero como la camioneta iba llena, me 

sentaba junto a Cristabel en el asiento de adelante. Nos volvimos inseparables, ella 

tampoco tenía hermanas y nos reíamos muchísimo juntas. También llorábamos por los 

niños que nos gustaban y no nos hacían caso, o llorábamos cuando nos iba mal en un 

examen, éramos cómplices y muchísimas veces nos regañaron en el salón porque no 

parábamos de hablar. En preparatoria nos separaron de salones, fue horrible para mí, 

como un duelo, hasta el último año nos volvió a tocar juntas y fuimos felices, pero luego 

nos separamos por la Universidad, pero nunca nos perdimos el contacto, sobre todo en 

los últimos años en que se fue a vivir a la misma ciudad. Viví con ella su noviazgo a 

distancia con un holandés con quien finalmente se casó, lloramos juntas en su boda, 

ella vino a la mía desde Bélgica y su hijito fue paje en mi boda. Su segundo hijo y mi 

primer hija se llevan 3 semanas de vida. Siempre he sentido una conexión muy 

especial con ella, casi un poder de telepatía. Cuando le pedí que me grabara un 

mensaje para el video de mi boda donde contestara cómo era yo, su respuesta fue 

“Margarita es como la hermana que nunca tuve, con eso lo digo todo” y yo por 

supuesto lloré cuando lo vi. 

 

Otro eco importante en mi vida, que es como mi gurú, mi consejero, mi experto en todo, 

es mi hermano mayor Jacobo. A él le debo muchísimo, de adolescentes nos 

pasábamos horas en su cuarto escuchando a Roxette y Paula Abdul. A él le debo no 

haber sido una ignorante musical en esas épocas, a él le debo mi estancia al 

extranjero, mi amor por la fotografía, mi primer viaje a Europa, el viaje a Tierra Santa a 

acompañar a mi mamá y varios viajes más que hicimos juntos y donde nos la pasamos 

increíble. Siempre que tengo dudas de cómo resolver algo, recurro a él porque es una 

persona muy sensata y objetiva. En muchas cosas es completamente diferente a mí, 

odia las fiestas, los cumpleaños, los compromisos, pero nos divertimos tanto juntos y 

siempre es tan sabio al aconsejarme, que sé que sus consejos siempre serán 

acertados. Cuando me pidieron la renuncia en la PGJ, le llamé llorando y me dijo que 

no llorara, me pidió mi CV y a los pocos días ya me estaba llamando un Secretario para 



una entrevista. Es obsesivo del orden, a él le debo no ser tan desordenada, es muy 

tranquilo, es introvertido y es todo un artista, tiene un taller de diseño y una editorial 

donde han publicado 8 libros en un par de años. Le encanta leer, es sumamente 

profesional y perfeccionista. He aprendido mucho de él y sé que los mejores consejos 

siempre los tendré cuando se los pida.  

 

Mi eco más reciente y a la vez el más cercano es mi esposo, con quien hablo y escribo 

todo el santo día, a quien le cuento todo y de quien me enamoré al leerlo y él a mí. Sin 

conocernos en persona, sólo estábamos en contacto por facebook por sugerencia de 

un amigo. Un día se me ocurrió escribirle en tono de broma sobre algo que había 

publicado, me contestó también en tono de broma y desde ahí nos desatamos con 

unos “tratados” infinitos; escribimos como 60 páginas entre los dos, en un lapso de dos 

semanas. De verdad nos enamoramos leyéndonos, pero no como pretendientes, sino 

como desconocidos compartiendo nuestros puntos de vista sobre el amor y sobre la 

vida en general. Mi esposo es muy intenso y yo tranquila, él siempre está hablando de 

los planes del futuro, yo soy más reservada, pero siempre estamos compartiendo lo 

que pensamos, a veces coincidimos y a veces no.  Como buen hombre, cada que le 

cuento algo empieza a darme consejos y yo, como buena mujer, no quiero consejos, 

sólo quiero que me escuche! Pero no podemos pasar más de un par de horas sin estar 

comunicados. Nos apoyamos mutuamente, siempre estamos haciendo planes y gracias 

a Dios siempre estamos disponibles el uno para el otro.  

 

Dejé al final al eco más inspirador que he tenido desde que nací probablemente y con 

quien estoy segura que tengo una conexión espiritual, el Papa Juan Pablo II. Todo 

comenzó el día que mi mamá se enteró que estaba embarazada de mí, al conocer los 

resultados del laboratorio, iba bajando unas escaleras y escuchó que repicaban las 

campanas de las iglesias por la llegada del Papa a México por primera vez. Después, 

con cada visita del Papa a México, cuando yo ya estaba más grande, sólo de verlo me 

provocaba una emoción desbordante, en cada una de sus visitas me la pasaba pegada 

a la televisión y lloraba incontrolablemente sólo de verlo. En mi lista de “cosas que 

hacer antes de morir” estaba verlo en persona y Dios me concedió ese deseo cuando 



el Papa vino al autódromo en una de sus últimas visitas. Dormimos a la intemperie de 

madrugada, con muchísimo frío, pero no me importó. Todavía recuerdo la emoción 

indescriptible que sentí cuando lo vi pasar a unos metros de mí en el Papa móvil y 

cómo mis lágrimas no paraban cuando el helicóptero se fue para siempre. Cuando veo 

imágenes suyas en televisión vuelvo a llorar, como también lo hice incontrolablemente 

cuando murió. Fue un gran dolor y una gran pérdida para mí, como si fuera un familiar 

cercano. No encuentro otra manera de describir lo que era más que “es como ver a 

Dios en persona”, ese tipo de impacto me causaba. Lo extraño mucho, siento que no 

habrá un Papa como él y siento que a él también lo quiero buscar y abrazar cuando me 

muera.  

 

He sido muy afortunada por los ecos que me han acompañado en mi vida, son 

personas a quienes amo entrañablemente, siento que gran parte de mi ser tiene en 

ellos sus cimientos y que sin ellos yo no sería ni la mitad de lo que soy. Siempre estaré 

agradecida con ellos por todo lo que representan para mí y deseo con todo mi corazón, 

yo también haber sido un eco en su vida.  

 

 

  



Las cumbres por conquistar 
 

Recuerdo con mucha ilusión mis deseos de niña, esos que casi siempre se cumplían 

con la llegada de los Reyes Magos; a la distancia parecen poco importantes, sin 

embargo para mí esos deseos representan algo de lo más hermoso que puede sentir 

un ser humano en su vida: la capacidad de creer en la magia. Y cuando un niño crece 

creyendo en la magia, hay una raíz de ilusión que jamás se perderá y siempre 

mantendrá hermosos recuerdos en nuestro corazón. Recuerdo haber deseado varios 

juguetes y despertarme el 6 de enero de madrugada para ver ese deseo hecho 

realidad. Recuerdo una muñeca Barbie en especial, esa no me la trajeron los Reyes, 

era una muñeca que vi en una tienda y la quise desde el primer momento, pero era la 

más cara de todas y yo nunca había tenido una Barbie. Se la pedí a mi papá y me dijo 

que no, pero después de mucho tiempo me la regaló y me hizo tan feliz. Me duele no 

conservarla, no sé qué pasó con ella, pero de niña fue un deseo que recuerdo con 

claridad. 

 

Un deseo que tuve de niña y del cual ya he escrito anteriormente, fue el de ser 

comentarista deportiva en la televisión. Me encantaba ver Los protagonistas durante el 

mundial y yo quería ser como Silvana Galván, que en ese entonces era la única mujer, 

quería crecer y trabajar en la televisión y que me llevaran a los mundiales como 

comentarista. Ese deseo nunca se cumplió al igual que otro que tuve también de niña, 

ser patinadora sobre hielo. Me acuerdo de mí misma viendo las competencias de 

patinaje en la televisión y quedarme embobada, absorta viendo esa belleza. Cómo 

desee en ese entonces vivir en una ciudad donde pudiera convertirme en patinadora 

profesional, pero desde entonces sabía que eso no podría suceder. De grande se me 

hizo realidad un sueño derivado de ese: ver un show de patinaje profesional, me lo 

regaló la familia con quien viví en Estados Unidos y estuve al borde de las lágrimas 

durante todo el evento, algo muy especial.  

 

De adolescente, el deseo más grande que tuve fue que el niño que me gustaba fuera 

mi novio, cosa que nunca sucedió. Yo diría que fue como el primer amor que 



experimenté, las mariposas, las taquicardias, todos esos primeros síntomas de cuando 

una adolescente se enamora por primera vez. Él parecía dar señales de 

corresponderme, pero nunca se hizo realidad mi deseo y por cinco años estuve 

enamorada perdidamente de él, sufriendo. De hecho aparece casi en todas las páginas 

de mi diario de esa época, por supuesto fue el causante de muchas lágrimas, nunca 

entendí por qué si parecía él sentir algo parecido, nunca me dijo nada, es un misterio 

que seguramente se quedará para siempre sin resolver. 

 

Un deseo que tuve desde pequeña y alrededor del cual giró gran parte de mi infancia, 

fue celebrar mis XV años. Sinceramente no sé por qué tenía tanta ilusión por ese día, 

pero lo soñaba como el gran acontecimiento y en mi mente mi fiesta sería algo como 

de película, me imaginaba mi vestido, mi vals, un lugra espectacular, tal vez porque 

veía a mis primas más grandes cumplir XV años y me imaginaba mi propia fiesta. 

Durante años ahorré lo que vendía en mi tiendita de dulces para hacer esa fiesta, hasta 

dólares compré porque un tío me aconsejó y un día unos vecinos se metieron a la casa 

y se robaron mi caja de ahorros. Fue algo desastroso, nunca los recuperé, pero como 

era de esperarse, mi papá que siempre me ha demostrado su amor infinito, me hizo 

una gran fiesta y tengo grandes recuerdos de ella y de todos los preparativos en los 

que tanta gente participó con emoción. 

 

También en mi adolescencia, cuando veía que casi todas mis amigas tenían novios o al 

menos pretendientes, recuerdo cuánto deseaba yo también sentir que alguien estuviera 

enamorado de mí. Conforme pasaba el tiempo y nada sucedía, recuerdo que me veía 

en el espejo y pensaba: “yo no me veo tan fea, será que sí estoy fea y por eso nadie 

me hace caso?” y eran pensamientos dolorosos para mí, sobre todo porque se 

combinaba con que el niño que me gustaba tenía novias. Durante años pensé que 

nunca un hombre me iba a querer, hasta que a los 17 años llegó uno que se enamoró 

perdidamente de mí y me hizo muy feliz sentirme así de amada, de una manera que 

incluso superaba mis sueños.  

 



Otro deseo enorme que tuve durante muchos años fue ver al Papa Juan Pablo II en 

persona, porque como ya conté en otra misión, desde niña sentí una conexión muy 

fuerte con él, me parecía una persona con una energía que creo que nunca más he 

sentido, me conmovía hasta las lágrimas. Gracias a Dios ese deseo se hizo realidad, 

aunque si me hubieran preguntado, mi ideal habría sido tener la posibilidad de 

abrazarlo, sé que habría llorado como loca, pero con haberlo visto en persona me sentí 

feliz y es algo que recordaré para siempre. 

 

Otro sueño que se me hizo realidad de manera completamente inesperada fue estar en 

Palacio Nacional un 15 de septiembre. Desde que era niña, como mis papás no 

festejaban prácticamente nada y menos el grito de Independencia, me limitaba a verlo 

en la televisión y recuerdo que me preguntaba cómo le hacían las personas que 

aparecían en los palcos de Palacio Nacional para estar ahí, siempre he sentido un gran 

amor por México, siempre me ha gustaba celebrar, me encantan los cohetes, las luces 

y el grito de Independencia en el zócalo me parecía espectacular siempre que lo veía. 

Muchos años después, cuando Fox era presidente de México (que también fue otro 

deseo intenso que tuve por años, que alguien sacara al PRI de la presidencia), le 

escribí por medio de la página web de la Presidencia contándole mi sueño de niña. 

Para mi infinita sorpresa, me llamaron de la Presidencia dos días antes del 15 de 

septiembre para invitarme al brindis en Palacio Nacional, me dijeron que no tendría 

acceso a los palcos porque eran para diplomáticos, pero que el Presidente quería 

invitarme al evento posterior al grito. Estuve estupefacta durante horas, me fui en 

camión a la ciudad de México, le pedí a mi tía que me acompañara y así, el 15 de 

septiembre de 2004, llegué a Palacio Nacional a un evento que ni en mis sueños más 

guajiros habría imaginado. Estaba rodeada de artistas, periodistas, deportistas, fue algo 

muy impactante para mí. Y por si fuera poco, mi tía se subió a un elevador, como si 

fuera dueña del lugar y terminamos viendo el grito desde un palco, yo parada a 

centímetros de Fernando Colunga y casi llorando porque fue un momento como de 

película. Una de las noches más espectaculares de mi vida.  

 



Hay otros deseos, aunque no tan profundos que Dios me ha dado la oportunidad de 

hacer realidad, por ejemplo conocer el estadio azteca, algo que estaba en mi lista de 

“cosas que hacer antes de morir”. Recuerdo que a todo mundo le decía que me 

llevaran y nadie me hacía caso. Siempre me ha gustado el futbol porque mi papá y mi 

hermano mediano son fans y todos los domingos se veía futbol en la casa, y como 

siempre me ha gustado el gentío y los festejos, tenía muchas ganas de conocer el 

estadio más grande del país. La última persona que me hubiera imaginado fue quien 

me llevó: mi hermano Jacobo. Él odia el futbol y yo lo amo, él odia las multitudes y a mí 

me encantan. En algún momento le dije de broma que me llevara al azteca, sabiendo 

que nunca lo haría, pero para mi sorpresa después de un tiempo me dijo que iba a 

comprar boletos para ir a un partido de México vs Brasil. No sé qué fue más 

memorable, si haber conocido el estadio como tanto quería, o que mi hermano me 

llevara, siendo algo contra su naturaleza. Ambas cosas me hicieron muy feliz.  

 

Luego una de mis mejores amigas, a quien conozco desde los 5 años, me hizo otro 

mini sueño realidad. Ella le va al América y yo a las Chivas. Le escribí de broma y le 

dije: “mira, va a ser el clásico el día de mi cumpleaños, ya sabes qué regalarme”. Pues 

como ya lo comprobé, la mente no entiende de bromas y unos días antes me avisó que 

ya tenía los boletos. No lo podía creer! Fue una gran experiencia y una vez más, una 

muestra de amistad inesperada y conmovedora para mí.  

 

Como era de esperarse, también deseaba conocer el estadio de las Chivas, a ese me 

llevó mi esposo que también es americanista. Hice una apuesta con él de novios y 

perdió, la idea era que me llevara al Omnilife a un clásico. Tardó años en pagar su 

apuesta y aunque no fue un Chivas-américa, sí conocí el estadio y me sentí como en 

una dimensión desconocida porque nunca había estado completamente rodeada de 

gente que, como yo, fuera fan de las Chivas, fue toda una experiencia que me hizo muy 

feliz. 

 

Volviendo a los sueños más profundos, de los más importantes para mí eran casarme y 

tener hijos. El sueño de casarme estuvo a punto de hacerse realidad con el hombre 



equivocado y gracias a Dios y a las oraciones de mi mamá y mi tía, eso no sucedió. A 

raíz de ese suceso, tuve muchas dudas de que alguna vez me fuera a casar, pasaron 

varios años sin tener novio, empezó la presión familiar, tuve pocas citas pero con 

hombres que no me llamaban la atención, luego tuve un noviazgo corto y 

decepcionante hasta que llegué a la conclusión de que nunca me iba a casar. Pero 

como siempre, la vida se encargó de callarme la boca y a los pocos meses conocí a mi 

actual esposo. Recuerdo cuánto deseaba sentirme amada y poder amar a alguien 

profundamente, porque es difícil amar sin ser correspondido, sobre todo porque uno no 

puede demostrar amor de pareja cuando no hay reciprocidad. Quería tener a una 

pareja a quien amar y sentirme amada para después formar una familia. Sentía que yo 

tenía tanto amor para dar, sólo necesitaba al hombre correcto. Y gracias a Dios nos 

encontramos, el matrimonio no es como los cuentos, pero sin duda es hacer un equipo 

para amarnos, apoyarnos, ver a nuestra hija crecer e ir alcanzando nuevos sueños 

como familia. 

 

Creo que el deseo más profundo que he tenido desde que nací, el que elegiría si sólo 

pudiera realizar uno, sería el de ser madre. Siempre me quedé con ganas de tener una 

hermana y siempre he tenido una debilidad por los bebés, así que siempre soñé en 

convertirme en madre. Creo que ninguna mujer se imagina realmente todo lo que 

implica la maternidad hasta que la vive. En mi caso ha sido una mezcla de emociones, 

una felicidad infinita desde que me enteré que estaba embarazada hasta que tuve 

algunas complicaciones al final del embarazo, luego ese momento único de oír por 

primera vez el llanto de mi hija y poder verla por primera vez. A partir de ahí se 

convierte nuestra vida en una mezcla de amor, miedo, felicidad, cansancio, 

desesperación, ternura infinita, es como una montaña rusa que no cambiaría por nada. 

Parece por meses que nosotras ya no existimos, que la vida que conocíamos ya no 

existe, es un shock al que se sobrevive por el nivel de amor que se puede 

experimentar. Mi deseo de ser madre por segunda vez se vio interrumpido por una 

pérdida inesperada, una pérdida que aún duele después de tantos años y que siempre 

estará presente. Aún no sabemos si podremos tener otro hijo, pero si no sucede, 

siempre agradeceré a Dios por la oportunidad de convertirme en madre de una 



hermosa hija que le ha dado una nueva dimensión a nuestras vidas, una niñita que 

hace que todo valga la pena y que nos obliga a ser mejores personas. 

 

Un deseo que tengo pendiente es el de escribir un libro, no lo he hecho porque no 

encuentro qué historia contar! Creo que mi mente se bloquea cuando lo intento, pero es 

algo que sin duda quisiera hacer algún día, porque me encanta escribir y contar 

historias, me encanta transmitir sentimientos y grabar para siempre lo que he vivido. 

 

También deseo vivir muchos años, llegar a ser una viejita feliz, rodeada de nietos y 

morir un día dormida en mi cama. Aunque suene a algo trillado, es uno de los deseos 

más profundos que tengo, ver a mi hija (o hijos) crecer, casarse y tener hijos si así lo 

quieren, viajar en familia, sentir que he dejado un legado. Para mí llegar a ser una 

viejita y tener a mi familia cerca sería como el mayor premio al final de la vida. Ojalá 

que Dios me conceda esa dicha.   

 

Hay tanto que ver y conocer en el mundo, hay cosas tan hermosas que sin duda un 

deseo constante que tengo es viajar. He tenido la fortuna de hacerlo en varias 

ocasiones, después de terminar mi carrera y es algo que deseo seguir haciendo 

siempre. Sorprenderme con lugares hermosos, maravillarme con las creaciones de 

Dios y del hombre, conocer culturas inesperadas, es algo que me llena y me hace 

sentir afortunada. 

 

Ojalá que Dios me dé la fortaleza y la sabiduría para no perder de vista esas cumbres 

que motivan mi vida, para enseñarle a mi hija que cada sueño se puede lograr pero que 

hay que luchar y disfrutar el camino en la montaña. He sido afortunada por las cumbres 

que he conquistado pero quiero recordar que siempre debe haber nuevas, que la vida 

no se acaba en una cumbre sino que solo nos muestra nuevos horizontes por 

conquistar. 

 

  



Mis palabras mágicas  
 

La palabra más mágica que aparece en mi mente es “Dios”, que es el pilar de todo en 

mi vida y está llena de muchos significados. Por la fe que nos inculcaron mis papás, es 

probablemente una de las palabras más pronunciadas en mi familia desde que nací y 

en la familia que formé también lo es.  

 

Pensar en Dios, o mencionarlo es algo que me da fortaleza, es como un salvavidas, es 

inspiración, es fe, es confianza, amor. Dios es la palabra en que pienso cuando tengo 

miedo, cuando me siento agradecida, cuando necesito ayuda o cuando deseo que algo 

salga bien. 

 

A Dios le encomiendo a mi hija todos los días, le doy gracias, le pido sabiduría o 

fortaleza. En alguna ocasión un maestro nos hizo un ejercicio en la Universidad, nos 

dijo una palabra al azar y nos pidió que mencionáramos algo que viniera a nuestra 

mente y con la nueva palabra hiciéramos lo mismo y así sucesivamente. Curiosamente 

en muchos casos la última palabra era Dios y el ejercicio empezaba con algo que no 

tenía nada que ver con El.  

 

Para mí Dios es el inicio y el fin, es lo que da sentido a mi vida, siento que siempre 

vuelvo a Él, a lo que significa en mi vida, es el mayor consuelo que he encontrado 

desde que nací.  

 

Otra palabra mágica en mi vida es el nombre de mi hija: Sofía. Mi esposo y yo 

afortunadamente coincidimos en la elección del nombre antes de que naciera y, 

aunque teníamos otras alternativas, siempre fue el que más nos gustó. Escuchar su 

nombre o cualquiera de los apodos que mi esposo le ha inventado de cariño, es un 

sonido que llena mi corazón de alegría, de ternura, de ilusión. Curiosamente yo casi 

nunca le digo Sofía y cuando lo hago se siente regañada y me dice que no le gusta. Así 

que su nombre se ha transformado en “Bonita”, “Nena” y muchos más, pero cuando 

escucho que la nombran, incluso a través de un apodo, es uno de los sonidos que más 



disfruto escuchar y de lo que más disfruto platicar, porque es el nombre de mi mejor 

sueño hecho realidad. 

 

Una palabra que viene a mi mente cuando pienso en alguna que me cambie el estado 

de ánimo o me aligere el paso es “Rachel”, como le digo a mi mamá. Le empecé a 

decir así de cariño hace muchos años, siempre le estaba inventando nombres como de 

broma pero ese se quedó, al grado de que varias personas cercanas ya también le 

dicen así de cariño. Rachel es sinónimo de apoyo, de compañía, de incondicionalidad, 

de refugio, de paz, de fe, de amor, de entrega. Rachel es el lugar más seguro en la 

tierra para mí, a veces me puede sacar de quicio pero el nivel de cariño que ella nos da 

creo que no lo he encontrado en otra persona y no quiero ni imaginar mi vida sin ella.  

 

La última palabra que me hace sentir así es Mar, como me llaman mi esposo y varios 

de mis amigos más cercanos. Me gusta que me llamen por mi nombre chiquito y 

además es una palabra que me recuerda a mi creación favorita de la naturaleza, el 

mar. Mi prima más querida me empezó a decir así alguna vez, un poco de broma y un 

poco de cariño y desde entonces algunos empezaron a llamarme también así, porque 

es más corto y más fácil supongo, pero me gusta mucho. Además, soy una persona 

que disfruta escuchar su nombre y que procuro mencionar el de los demás cuando 

hablo con ellos. Para mí es muy diferente que me digan “hola Mar” a que me digan 

simplemente “hola”. No sé por qué para mí es importante mencionar el nombre cuando 

me dirijo a alguien, incluso si es por escrito. Escuchar que me digan “Mar” me hace 

sentir querida, me hace sentir que existo y me demuestra cariño. Incluso cuando me 

dicen “Margarita” me siento regañada (como mi hija). Y obviamente “mami” es la 

variante más linda de mi nombre, aunque sólo me la diga una persona en el 

mundo,pero esa enciende mi corazón y lo llena de amor. 

 

 

 

 

 



Las estrellas que me inspiran 
 

Mi primera estrella es comunicar. Desde que era niña, tal vez como muchas mujeres, no 

paraba de hablar en todo el día. En la escuela, en la casa, en donde estuviera. Todos 

terminaban de comer menos yo, porque yo estaba contando todo lo que me había pasado 

en el día. A veces en los recreos sonaba el timbre y me quedaba con el sandwich 

completo en la mano, y el hambre subsecuente después. Cuando contaba una historia, 

la narración duraba más de lo que había durado el suceso en realidad, me gustaba narrar 

todo, hasta los mínimos detalles. Más o menos en secundaria empecé a escribir un diario, 

aunque no lo hacía todos los días. Luego lo retomé en la Universidad y me robaron la 

maleta donde lo llevaba, el diario fue lo que más me dolió. Cuando me fui a vivir a St 

Louis, escribía correos masivos a mis amigos y familia para contarles con detalles mis 

aventuras. A los 24 y 25 seguía escribiendo mi diario. De distintas formas siempre he 

notado que comunicarme es parte de mi esencia, no puedo vivir sin contar, sin hablar, 

sin anotar, sin transmitir lo que siento o vivo, es una necesidad. Sé que para todos lo es, 

pero siento que para mí es más que para una persona “normal”. Creo que mi carrera es 

sólo una prueba, estudié comunicación porque realmente me gustaba el plan de estudios 

y disfruté mucho la mayoría de las materias y la capacidad de crear o contar historias en 

distintos medios. No me importó que tuviera talento para las matemáticas o las ciencias, 

lo que realmente me gustaba era comunicar. Ahora también me gusta hacerlo a través 

de las fotografías o los videos, no sólo me gusta comunicar historias, me apasiona 

transmitir sentimientos.  

 

Desde mis diarios, cartas, anécdotas, correos, resúmenes anuales, siempre me ha 

gustado escribir y creo que tengo un talento para hacerlo. Recuerdo que cuando más 

empecé a escribir, como pasión y no sólo por contar una anécdota, fue después de leer 

varios libros en la Universidad, creo que quien más me inspiró fue Mario Benedetti, me 

encantaban sus libros, leía uno y otro y me inspiraba a escribir. Cuando mi hija nació le 

escribí sus diarios durante 4 años aproximadamente, debo haber escrito unas 300 

páginas por año y fui feliz haciéndolo, ahora me duele haberlo dejado, pero de alguna 

manera trato de dejar constancia de su hermoso paso por esta vida. Escribir es una forma 



de desahogarme, he notado que me cuesta más trabajo decir algo importante platicando 

que por escrito, o dicho de otra forma, cuando quiero transmitir algo importante, ya sea 

algo feliz o algo triste, casi siempre lo hago por escrito. Siento que algún día, cuando ya 

no esté, mi hija, mis amigos, mi familia, revivirán una parte de mí en mis escritos.  

 

Mi segunda estrella, aunque sé que no tan importante ni trascendente, es bailar. Desde 

niña estuve en clases de danza y en todos los festivales de la escuela; creo que tenía 

más vestuarios de danza que ropa normal. Me encantaba bailar. Al salir de primaria y 

cambiar de escuela, perdí ese hermoso hobby, tenía que ir a otra ciudad a estudiar y ni 

siquiera busqué la opción de seguir bailando. En la Universidad me moría de ganas de 

meterme a clases de bailes de salón, pero mi entonces novio enfermo de celos jamás lo 

hubiera permitido. Cuando me fui a vivir a Estados Unidos, a los 23 años, tuve la 

oportunidad de vivir mucho de lo que me había perdido durante la Universidad, salíamos 

a bailar por lo menos 3 días a la semana y lo disfrutaba tanto!! Recuerdo que desde 

siempre yo quería aprender a bailar en pareja y que me dieran vueltas en la pista. De 

niña era muy buena en la danza folklórica pero de adulta era pésima bailando con pareja. 

Así que al llegar a vivir a Guanajuato, una de las primeras cosas que hice fue meterme 

por fin a clases de baile de salón. La primera vez que me salieron las vueltas, me puse 

a brincar y aplaudir como niña de 5 años, desde entonces me enamoré de salir a bailar 

salsa, que estaba muy de moda en Guanajuato. Aunque al principio no era muy buena, 

casi prendía mi veladora para que me sacaran a bailar. Era la primera vez que salíamos 

mis amigas y yo con el único objetivo de bailar. Fue una época que disfruté tanto! Bailar 

es algo que me fascina, que me pone feliz, aunque nunca lo hice profesionalmente. Una 

vez uno de los mejores bailarines de Guanajuato me dijo que me iba a enseñar para 

llevarme a concursar y casi lloré de la emoción, pero desafortunadamente eso nunca 

sucedió porque me fui a vivir a Querétaro. Sufrí mucho con ese cambio de ciudad, y una 

de las principales razones fue que ya no podía salir a bailar como antes. Era tal mi euforia 

que durante varios meses seguí regresando a Guanajuato una vez al mes, sólo para salir 

a bailar con mis amigas. Cuando me casé logré convencer a mi esposo de ir a clases de 

baile, porque si hay algo peor que no saber bailar, es sí saber pero no tener con quién 

hacerlo! Y aunque mi esposo tiene buen ritmo, no sabe bailar de pareja. Para mi 



desgracia, nos metimos a unas clases de salsa que no nos gustaron porque eran pasos 

de memoria, uno tras otro y sinceramente no logramos agarrarle el gusto, fue un 

sufrimiento para mí. Después me embaracé y jamás he logrado que volvamos a tomar 

clases juntos. No es que bailar sea una guía para mí, pero sin duda es algo de lo que 

más he disfrutado en mi vida, algo que me llena de alegría, de energía, algo que nace 

de alguna parte de mi ser.  

 

Mi tercera estrella y las más trascendente de mi vida, es la maternidad. Ser madre ha 

sido mi mayor sueño hecho realidad. Reconozco que ha sido muy diferente de como lo 

imaginé, más pesado, cansado y desesperante, pero a la vez con unos caminos 

hermosos que jamás pensé recorrer, con unas enseñanzas de vida que ni en todos los 

cursos de la humanidad podría aprender tan claramente. Convertirme en madre me dio 

una fuerte lección sobre cómo renunciar a mi propia vida para darle todo a una nueva 

que creció dentro de mí. Nada como la maternidad te enseña sobre renuncia, sobre 

paciencia, sobre humildad, nada te hace tragarte tanto tus propias palabras, nada 

representa tanto sacrificio envuelto en tanto amor. Nada te llena de tanta ternura y de 

tanta capacidad de dar incondicionalmente. Un ser humano sólo puede conocer la 

verdadera angustia cuando su hijo está enfermo o en peligro. Tener un hijo es la mayor 

lección que alguien puede tener en su vida, es una lección diaria, cansada y hermosa, 

que te cuestiona y evidencia tus errores más que nada, que te avergüenza de tus fallas 

y te obliga a ser mejor persona. Ser madre es mi estrella más brillante, la que me indica 

mejor que cualquiera cuál es el camino correcto, no sólo por mí sino por esa pequeña 

vida que está observando cada paso que doy y cada palabra que pronuncio. 

 

Sin duda estas estrellas siempre habitarán en las cavernas de mi montaña, son esas 

cosas para las que creo que nací, en las que creo que expreso mejor quién soy, 

mediante las cuales quiero dar lo mejor de mí y dejar esa huella imborrable en la gente 

que ha tocado mi vida.  

 

  



Mi ofrenda es el amor 
 

Mi ofrenda en la vida es el amor. Lo que más me hace sentir plena y feliz, es demostrar 

amor. Los canales son distintos, pero el fin es ese, demostrar cariño.  

 

A veces lo hago a través de cartas, a veces lo hago a través de correos, a veces a través 

de videos, pero hay una necesidad en mí de demostrar a la gente que quiero lo que 

siento. Me hace feliz hacerlos sentir especiales. 

 

Mi ofrenda también es la sonrisa y las carcajadas, está en mi esencia sonreír y estar 

contenta. A veces es difícil mantener esta ofrenda, porque la gente vive deprisa, seria, 

sin mostrar cariño, pero en 40 años no han logrado que se me borre la sonrisa de la cara. 

Creo que si les preguntaran a mis amigos qué es lo más característico de mí, la mayoría 

contestaría que mi sonrisa. Y eso me hace feliz, porque me desespera la gente seria, no 

se diga la gente que siempre parece amargada. 

 

Mi ofrenda es también criar a mi hija, enseñarle a pensar, a amar, a respetar, mi ofrenda 

es educarla para que sea un ser humano decente y lleno de bondad. Esta ofrenda implica 

un gran reto y la mayor de las responsabilidades, pero es la que más ternura y amor 

aporta a mi vida. Al parecer yo soy la que doy pero en realidad soy la que más recibo al 

criarla. 

 

Mi ofrenda es compartir: mi tiempo, mis anécdotas, mis historias, mis recuerdos, mi risa. 

Tengo una necesidad permanente de compartir mi vida. Mi esposo dice que algunas 

personas pueden pensar que estoy presumiendo, por ejemplo algún viaje. Pero quienes 

realmente me conocen saben que no comparto por esa razón, comparto porque la alegría 

no cabe en mí, porque muchas veces quisiera que estuvieran ahí y mi forma de hacerlo 

es contándoles, como si quisiera hacerlos parte de mi vivencia. 

 

Mi ofrenda también es dar o compartir con los demás cuando puedo hacerlo, siempre ha 

sido mi sueño trabajar en alguna organización o fundación que se dedique a ayudar a 



los demás, es algo que me hace muy feliz y que me encantaría hacer con más frecuencia, 

pocas cosas me han dado tanta satisfacción como ésa.   

 

Mi ofrenda no es sólo hacia los demás, es también para mí, porque al compartir y escribir, 

también dejo un testimonio para siempre de lo que he vivido y es maravilloso recordar y 

revivir. Creo que uno no puede dar hacia los demás, si no da primero hacia sí mismo, al 

igual que el amor.  

 

Ojalá que mi ofrenda se quede para siempre en los corazones de la gente que amo, 

incluso tal vez en quienes son sólo conocidos y he tenido la oportunidad de dejar algún 

recuerdo en sus vidas. Porque nada más que eso va a perdurar para siempre, incluso 

después de que yo no esté. 

 

 

 

 

  



El dolor de las tinieblas 
 

Algunas personas piensan que el ser humano es malo por naturaleza, yo creo lo 

contrario. Creo que estamos hechos para amar y al elegir la maldad como un camino, 

estamos viviendo en contra de nuestra naturaleza. No imagino a alguien que siendo 

malvado pueda sentirse feliz, mucho menos pleno. La maldad es la falta de bondad, es 

la falta de Dios, es el camino equivocado, que lastima, que hiere, la maldad surge de la 

falta de amor hacia uno mismo y hacia los demás.  

 

Creo que por nuestra propia naturaleza todos los seres humanos a veces tenemos 

pensamientos o acciones que son guiados por la maldad, aunque sea por breves 

instantes, o por etapas de nuestra vida. 

 

En mi caso por ejemplo cuando le deseo el mal a alguien que me ha hecho sufrir, o 

cuando soy severa con mis críticas hacia los demás, o cuando los menosprecio por no 

hacer las cosas bien.  

 

He notado esas tinieblas en todos las facetas de mi vida: como hija cuando me desespero 

con mi mamá y me dirijo a ella con palabras hirientes, con mi esposo cuando me siento 

furiosa y se lo demuestro ignorándolo, con mis hermanos cuando me enojo con ellos por 

hacer cosas que no me parecen correctas. Las tinieblas que más me duelen son las 

tinieblas de la maternidad, cuando regaño severamente a mi hija por cometer errores o 

no comportarse como yo espero, esas son las tinieblas que más remordimientos 

generan, porque su tristeza duele en el alma, porque sé que la lastimo y a veces es difícil 

controlar mis impulsos.  

 

Las tinieblas se presentan cuando alguien daña algo o a alguien que amas, empezando 

por ti mismo, que creo que son las más dolorosas, y después por la gente que más 

quieres como tus hijos, tu pareja, tus padres. Las tinieblas más oscuras se apoderan de 

mí cuando alguien lastima a quienes amo, he llegado a desconocerme ante esa furia, he 

deseado el mal a quienes dañan a la gente que quiero. Pero también siento mucho odio 



hacia quienes dañan a mi país, en cualquier forma, a través de la corrupción, de la 

desigualdad, del cinismo, de las políticas equivocadas que a todas luces dañan más que 

hacer un bien. No soporto que alguien con poder lo use para dañar, para destruir, para 

engañar, para robar. 

 

Hay unas tinieblas que pocas veces han aparecido en mi vida: el coraje hacia Dios, 

cuando intenté tantas veces embarazarme y no lo lograba. Me dio coraje pensar por qué 

me negaba eso que tanto le pedía, por qué había personas que abortaban 

deliberadamente y luego se embarazaban sin ningún problema, por qué había tantos 

padres que no aman a sus hijos y sin embargo tienen muchos, por qué intenté tantos 

tratamientos, tantas cosas, por qué visité tantos doctores y no me concedió eso que tanto 

le pedí. Hubo un momento en que sentí mucha rabia, mucho coraje, porque pensé que 

no merecía eso, que sí merecía ser mamá otra vez. Recuerdo que ese momento de 

tinieblas me hizo sentir muy mal, fuera de mí, me desconocí y tardé en recuperar mi paz 

interior. Esas tinieblas también me avergüenzan y fue un largo camino regresar a confiar 

en que Dios tiene una razón y, a diferencia de mí, tiene toda la película completa.  

 

De niña recuerdo sentir rencor hacia mi mamá cuando a veces me pegaba, esa época 

en que yo no sabía de qué manera mi abuelo la había golpeado a ella y a sus hermanos, 

cuando yo no sabía que el ciclo no se rompe tan fácil y que nadie la ayudó a sanar 

completamente esas heridas. Recuerdo ese momento de rebelión cuando le “exigí” que 

ya no me pegara, llena de rabia, y nunca volvió a hacerlo. 

 

Es difícil reconocerme juzgando lo que “hacen mal” los demás, porque sé que yo no soy 

perfecta pero me cuesta mucho controlar esas tinieblas que hay en mí. Tal vez el 

“problema” es que yo tengo un código moral muy claro, lo que está mal está mal y me 

molesta tanto que alguien haga lo que claramente no es lo correcto. De hecho reconozco 

que debo trabajar en la ira que siento hacia las personas que no actúan de manera 

correcta, y más con las que deliberadamente hacen lo incorrecto causando daño.  

 



A veces esas tinieblas me llenan de impotencia porque mis malos pensamientos y mis 

malos deseos no solucionan nada y es difícil dejar ir esos sentimientos, pero si no lo 

hago sé que me afectan de manera profunda.  

 

Sufro cuando la luz de mi vida se ve opacada por esas tinieblas, sufro por la maldad de 

las personas, por la injusticia, por la falta de amor que a veces empieza por mí. Pero la 

única manera de combatirlo es convirtiéndome en lo que sí quiero y sí amo de la vida.  

 

 

 

  



Yo le llamo Dios  
 

Sin duda mi espiritualidad está asociada al catolicismo, pero específicamente a Dios. 

Desde pequeña he experimentado hechos sobrenaturales que me hacen creer aún 

más en Él, pero sobre todo quienes me han inculcado la fe desde niña son mis papás.  

 

No concibo mi vida sin creer en Dios, sin sentir que hay alguien que me cuida, me 

protege, me bendice y me ayuda. No me imagino cómo habría sobrevivido a ciertos 

episodios dolorosos de mi vida si no creyera en Dios.  

 

Un amigo siempre decía que no conocía a nadie que tuviera más suerte que yo, 

sinceramente nunca me he considerado una persona con suerte, pero a lo que él le 

llama así, yo le llamo Dios.  

 

Reconozco con mucho pesar que en este momento de mi vida no me siento tan 

cercana a Dios como me sentía hace años. En parte puede ser porque ahora estoy 

más ocupada que antes, con actividades de trabajo, de casa, de mamá y esposa. O 

posiblemente porque hay muchos distractores diarios que me quitan el tiempo. Lo que 

sé es que siempre que vuelvo a sentirme más cercana a Dios me siento más feliz, más 

tranquila, más segura. 

 

Por algo una de las personas que más he admirado y querido en la vida es el Papa 

Juan Pablo II, porque solo de verlo sentía una energía que con ningún otra persona 

viva he sentido en mi vida. De hecho siempre que lo veía me preguntaba: si esto se 

siente ver al Papa, qué se sentirá ver a Dios? 

 

Dios no sólo es mi refugio y mi fortaleza en la tierra, Dios es la esperanza que tengo 

para la eternidad. No concibo que la vida se termine con la muerte. Dios representa la 

fe que tengo de que volveré a encontrarme con la gente que amo y que ya está en el 

cielo, incluyendo a mi bebé que nunca conocí y a mi abuelita que sigo extrañando 

tanto.  



 

Actualmente hay mucha gente que ataca a la iglesia católica y eso es complicado para 

alguien como yo. Sin embargo recientemente aprendí que Dios no necesita que lo 

defienda nadie y sinceramente, aunque reconozco los errores tremendos que ha tenido 

la iglesia a lo largo del tiempo, empiezo por reconocer que siendo yo parte de la iglesia, 

ninguna institución formada por personas puede ser perfecta y lo detestable que hayan 

hecho algunos miembros de la iglesia, no me quita mi fe porque yo no creo en ellos, 

sino en Dios. Los errores que cometamos quienes formamos a la iglesia, no me harán 

dudar nunca de mi fe y mucho menos de Dios.  

 

De todo lo que mis padres me han enseñado e inculcado, la fe en Dios es una de las 

cosas más agradezco, porque ha sido el cimiento más fuerte e inamovible de mi vida. 

Por esa razón intento transmitirle a mi hija esa fe, esa confianza en Dios, para que 

sepa que nunca estará sola, para que sepa que siempre puede recurrir a Dios y que 

todo lo que somos y tenemos se lo debemos a Él.  

 

Nunca he considerado que las personas que practican otra religión vivan equivocados 

o adorando al Dios “incorrecto”. Considero que soy una persona que respeto a todas 

las personas independientemente de su religión, sólo me cuesta trabajo pensar que 

existan personas que no creen en nadie, en ningún ser superior y siento que muchas 

de las desgracias que suceden actualmente, derivadas de la maldad, vienen de esa 

falta de Dios.  

 

A Dios le debo la vida y cada una de las bendiciones y pruebas que he tenido en mi 

camino. Sólo le pido que no me permita alejarme nunca de Él, porque sé que mi vida 

no encontraría nunca el verdadero sentido.  

  



Agradecida 
 

Ya pasó la tormenta de los 40 y enmedio de ese torbellino de emociones y miedo me 

topé con este taller. No creo que haya sido casualidad, creo que fue el momento perfecto 

para hacer un alto y reflexionar sobre tantos temas, algunos muy familiares, algunos 

dolorosos, otros casi desconocidos, otros difíciles.  

 

Escribir es una forma obligada de reflexionar, de hacer una introspección, de recordar, 

de entender cosas que de otra manera habrían sido complicadas de descifrar.  

 

Me siento nostálgica porque se termina, me siento agradecida por cada minuto en que 

me senté a meditar y recordar mi vida. Siento que podría imprimir mis misiones y 

compartirlas con la gente que más amo, para que se encuentren en esas páginas y sepan 

cómo han influido y marcado mi vida. 

 

Cuando empecé esta aventura, encontré a una mujer que se había dejado en el último 

lugar y ahora encuentro a una mujer que quiere ser mejor y dar más. Encuentro a una 

mujer que entiende más algunos pasajes de su vida, que incluso los agradece aunque 

hayan sido dolorosos. 

 

Dicen que cuando nos decidimos a hacer lo que nos gusta, la vida nos va abriendo 

caminos nuevos que jamás hubiéramos encontrado si no nos hubiéramos atrevido. Ayer, 

mientras pensaba con nostalgia en que este curso ya casi termina, mi esposo me mandó 

información de un nuevo curso de escritura. Sentí como una señal, de que debo seguir 

por este camino y que no se va a terminar mientras yo siga dando pasos hacia lo que 

amo. 

 

Me siento agradecida por esta oportunidad de retomar lo que me gusta, por revivir en mi 

mente y en mi corazón a esas personas y episodios que me han hecho ser lo que soy, 

me siento agradecida por haber llorado algunos episodios que aún me duelen. Me siento 



sumamente bendecida por tantas cosas buenas y me siento con muchos deseos de 

seguir, de dejar esa huella que mencioné en mi primer ejercicio.  

 

No sé qué fue lo que más me sorprendió, tal vez el hecho de leer algunos ejercicios y 

sentarme a escribir sin tener la menor idea de qué contestar, porque esa también es una 

señal de cuánto nos falta por conocernos a nosotros mismos.  

 

Para mí ser mujer nunca ha sido una desventaja, me parece muy extraño que alguien 

me pregunte si no me hubiera gustado ser hombre. Por supuesto que no, soy 

inmensamente feliz siendo mujer, lo he disfrutado tanto. Sí hay cosas que me gustaría 

que cambiaran en la sociedad respecto al trato a las mujeres, tal vez he sido afortunada 

porque no creo haber padecido ser mujer y sé que muchas mujeres (empezando por mi 

familia) sí lo han sufrido, pero tal vez es mi costumbre de ver lo bueno y ser optimista, o 

el hecho de que nunca me he considerado menos ni más que un hombre lo que me hace 

sentir así. 

 

Creo que a las mujeres en general nos tocó sufrir un poco más en la vida, pero 

sinceramente creo que las oportunidades que tenemos, por ejemplo de ser madres, 

compensan con creces esos inconvenientes.  

 

Me siento muy feliz de terminar este taller, espero que sea el primero de muchos y que 

siempre haya nuevas historias que contar. Sin duda voy a extrañarlo.  

 

Odio los finales, pero por alguna extraña razón, mientras escribo esto, me siento feliz.  

 

 

 


