Mi 19 de septiembre del 85

El tiempo pasa pero los recuerdos permanecen de cuando me tocé ir caminando
sola e ir descubriendo la tragedia, pero Dios en su infinito amor, no me permitio
ser consciente hasta que llegué a casa no 3 ni 4, sino muchas horas mas tarde.

7:19 hrs. Sentir el temblor en la Roma dentro del Colegio Amado Nervo, clase de
Etimologias, mirar los ojos de miedo de la maestra Mary, mirar impotente la salida
abrupta del salén de mi companero Luis Miguel, salir de la escuela y mirar el
edificio de enfrente ya cuarteado. Caminar por la calle Bajio, percibir el olor a gas,
pedirles a unos chicos que apagaran su cigarro, pasar atras de la primaria del
CAN, mirar sobre Insurgentes muchas grietas en edificios y banquetas y decidir
caminar por lo que era la ruta del camion y del pesero de la Ruta 86 que iba de
Tacubaya a la Valenciana y que era mi trasporte de diario rumbo a casa.

(Por cierto, en el CAN, no nos permitieron salir, a menos que los papas llegaran. Yo
sentia que adentro era un caos, con los pasillos llenos de compaferos
preguntandose cosas, comentando y queriéndose ir, los maestros tratando de
controlarnos, algunos llorando. Casual, no recuerdo si alguno estaba fumando, pero
me atrevo a decir que nadie (ni yo).

Vi mucho caido, mucho polvo, mucha sangre... Campeche, el Multifamiliar Juarez,
el Centro Médico, edificios y casas caidos ahi por la calle de Orizaba. Sirenas por
todos lados. Y yo no entendia del todo la magnitud.

Curiosamente fue ahi que "descubri" una calle en la Roma "Ledn de los Aldama"
porque fue la Unica forma de salir a la calle de Jalapa y continuar caminando entre
la gente llena de tierra, llorando, con sangre en la cabeza, en los brazos y piernas,
cargando cobijas, cosas y no sé qué mas; algunos buscaban ir a algun lado que
supieran ma seguro, otros buscaban a su familia.

Caminar ... caminar ... viendo sin ver, llegué a Calzada de Tlalpan, justo frente al
edificio de las costureras. El ambiente se sentia sumamente pesado y funebre, aun
vi gente que bajaba por los rollos de tela, llenas de sangre y tierra. Con mis ojos
fijos ahi comprendi que lo que estaba sintiendo sin poder decirlo, era miedo. Mucho
miedo y estaba sola.

Me animé a atravesar por un paso a desnivel vehicular, pues no habia de otra. El
edificio de Yale, abajo. Doblé la esquina. Llegar al taller de mi papa a eso de las 3
(yo creo) y ver en sus ojos lagrimas de descanso por verme llegar, pues yo era la
ultima de la que supieron mis papas.

¢ Qué habia pasado? ... Al llegar a casa y ver las noticias, empecé a comprender

=(



Me enteré del edificio Nuevo Ledn, de los edificios de Pino Suarez, del Centro
Meédico, me impacto lo del Regis, también supe con certeza qué habia pasado cerca
de mi escuela, de la caida de edificios atras de la primaria, de la tragedia del multi.
Y mi tristeza y asombro fueron muchos, pero creo que todavia no captaba la real
magnitud, creo que tenia bloqueado algo dentro de mi, hasta después de algunos
dias.

Hoy ya me es posible asimilar que si veia sin ver era por el infinito miedo de no
saber nada y mucho menos comprender lo que habia pasado. Y Dios no me dio
conciencia plena para que mi instinto fuera el que me llevara a salvo a mi casa.

Conoci historias desgarradoras por parte de mi familia que de alguna manera estuvo
cerca de algun lugar tragico, como mi prima Mary que unos segundos antes tuvo
que correr por debajo del Nuevo Ledn y poder subirse al pesero, sentir el
movimiento, bajarse y mirar atonita la caida del edificio; o de mi prima Elia que vio
como el techo de la empresa televisora donde trabajaba, caydé sobre algunos
companeros suyos, sepultandolos.

Hoy tengo mucho que agradecer a Dios por protegerme ese dia, a los héroes
anénimos lo hecho en aquellos dias, a la gente que no estorbd y dejo hacer.

Hoy, como todos los 19 de septiembre, a partir de aquella fecha de 1985, amaneci
tan llena de recuerdos.



