
Mi 19 de septiembre del 85 

El tiempo pasa pero los recuerdos permanecen de cuando me tocó ir caminando 
sola e ir descubriendo la tragedia, pero Dios en su infinito amor, no me permitió 
ser consciente hasta que llegué a casa no 3 ni 4, sino muchas horas más tarde. 

7:19 hrs. Sentir el temblor en la Roma dentro del Colegio Amado Nervo, clase de 
Etimologías, mirar los ojos de miedo de la maestra Mary, mirar impotente la salida 
abrupta del salón de mi compañero Luis Miguel, salir de la escuela y mirar el 
edificio de enfrente ya cuarteado. Caminar por la calle Bajío, percibir el olor a gas, 
pedirles a unos chicos que apagaran su cigarro, pasar atrás de la primaria del 
CAN, mirar sobre Insurgentes muchas grietas en edificios y banquetas y decidir 
caminar por lo que era la ruta del camión y del pesero de la Ruta 86 que iba de 
Tacubaya a la Valenciana y que era mi trasporte de diario rumbo a casa. 

(Por cierto, en el CAN, no nos permitieron salir, a menos que los papás llegaran. Yo 
sentía que adentro era un caos, con los pasillos llenos de compañeros 
preguntándose cosas, comentando y queriéndose ir, los maestros tratando de 
controlarnos, algunos llorando. Casual, no recuerdo si alguno estaba fumando, pero 
me atrevo a decir que nadie (ni yo). 
Vi mucho caído, mucho polvo, mucha sangre... Campeche, el Multifamiliar Juárez, 
el Centro Médico, edificios y casas caídos ahí por la calle de Orizaba. Sirenas por 
todos lados. Y yo no entendía del todo la magnitud. 
 
Curiosamente fue ahí que "descubrí" una calle en la Roma "León de los Aldama" 
porque fue la única forma de salir a la calle de Jalapa y continuar caminando entre 
la gente llena de tierra, llorando, con sangre en la cabeza, en los brazos y piernas, 
cargando cobijas, cosas y no sé qué más; algunos buscaban ir a algún lado que 
supieran má seguro, otros buscaban a su familia. 
Caminar ... caminar ... viendo sin ver, llegué a Calzada de Tlalpan, justo frente al 
edificio de las costureras. El ambiente se sentía sumamente pesado y fúnebre, aun 
vi gente que bajaba por los rollos de tela, llenas de sangre y tierra. Con mis ojos 
fijos ahí comprendí que lo que estaba sintiendo sin poder decirlo, era miedo. Mucho 
miedo y estaba sola. 
Me animé a atravesar por un paso a desnivel vehicular, pues no había de otra. El 
edificio de Yale, abajo. Doblé la esquina. Llegar al taller de mi papá a eso de las 3 
(yo creo) y ver en sus ojos lágrimas de descanso por verme llegar, pues yo era la 
última de la que supieron mis papás. 
¿Qué había pasado? ... Al llegar a casa y ver las noticias, empecé a comprender 
=( 



Me enteré del edificio Nuevo León, de los edificios de Pino Suárez, del Centro 
Médico, me impactó lo del Regis, también supe con certeza qué había pasado cerca 
de mi escuela, de la caída de edificios atrás de la primaria, de la tragedia del multi. 
Y mi tristeza y asombro fueron muchos, pero creo que todavía no captaba la real 
magnitud, creo que tenía bloqueado algo dentro de mí, hasta después de algunos 
días. 
 
Hoy ya me es posible asimilar que si veía sin ver era por el infinito miedo de no 
saber nada y mucho menos comprender lo que había pasado. Y Dios no me dio 
conciencia plena para que mi instinto fuera el que me llevara a salvo a mi casa. 
 
Conocí historias desgarradoras por parte de mi familia que de alguna manera estuvo 
cerca de algún lugar trágico, como mi prima Mary que unos segundos antes tuvo 
que correr por debajo del Nuevo León y poder subirse al pesero, sentir el 
movimiento, bajarse y mirar atónita la caída del edificio; o de mi prima Elia que vio 
como el techo de la empresa televisora donde trabajaba, cayó sobre algunos 
compañeros suyos, sepultándolos. 
 
Hoy tengo mucho que agradecer a Dios por protegerme ese día, a los héroes 
anónimos lo hecho en aquellos días, a la gente que no estorbó y dejó hacer. 
Hoy, como todos los 19 de septiembre, a partir de aquella fecha de 1985, amanecí 
tan llena de recuerdos. 
 
 
 
 
 
 


