
 

 
      Milpa Alta, a 24 de junio del 2019 

 
 

37 años de silencio 

 
Vivo en un monte especial de Milpa Alta, no tengo los servicios básicos, mi casa es 
de lo más sencilla que puedan imaginar, estoy rodeada de 5 perros, 9 gallinas, 
muchas plantas, árboles y animales que viven en su habitad natural, he tratado de 
respetarlos y de vivir en armonía con ellos al fin y acabo yo soy una invitada en su 
hogar. 

Me gusta ver los amaneceres, sentir el viento en mi piel, escuchar los sonidos 
románticos de la noche, llenar mi ser de esos aromas especiales que provoca el 
tiempo de lluvia. 

Ver los pájaros volar por las mañanas acercarse a tomar agua es sentir en mi, su 
vuelo, su libertad, su confianza, soy parte de su parvada aunque ellos no lo saben, 
escuchar al búho y a las chicharras es imaginar que me regalan su serenata de 
amor. 

Todo es hermoso a mis ojos, este es mi sueño y le agradezco a Dios por disfrutarlo. 

Hay un lugar especial adónde me paro a observar el paisaje y a platicar con Dios, 
le digo que hay un suspirar dentro de mí que me incomoda y me gustaría saber por 
qué huyo de todo y de las personas. 

Este es mi refugio, ¿pero de qué me refugio?¿de qué o de quién huyo? 

Esta pregunta me torturaba, pero dentro de mi sabía que lo sucedido a mis 8 años 
estaba lastimándome y retumbaba como un volcán a punto de explotar, pero no 
podía hacerlo no quería regresar al pasado. 

Curiosamente entré a un taller de terapia grupal en In-mujeres, empecé a escuchar 
varias historias, no estaba convencida de contar la mía, paso más de un año y me 
canalizaron a una terapia especializada en Musas desafortunadamente mi 
economía no pudo solventar los gastos. 

Volví a terapia grupal, estábamos tomando la terapia de escribir una carta a la 
persona que quisiéramos expresarle lo que sentíamos. Tengo muchos años sin 
poder abrazar plenamente a mi mamá y ya era hora de acabar con todo lo que me 
estorba, quiero vivir mi vida lo más sana posible.   



 

Hice la carta, pero no se la entregue era muy doloroso y vergonzoso para mí. 

Afortunadamente llegaron a impartir un taller “Perdiendo el miedo a la escritura”. Iba 
de la mano con lo que había escrito, es la primera vez que escribo y siento libertad 
al expresar lo que realmente siento. 

Cuando escribí la segunda carta no fue nada que ver con la primera iba 
descubriendo lo profundo del dolor, lo plasmaba en letras que se convertían en una 
carrera hacia la libertad de una niña hecha pedazos, presa en mi interior. Mientras 
narraba los hechos mis lágrimas brotaban como una fuga de agua que no se puede 
controlar, podía escuchar mi corazón que ya no eran latidos si no gritos de enojo y 
de impotencia, después de tanto llorar me llene de valor para entregar esa carta. 

Le marqué a mamá por teléfono, le dije que necesitaba platicar con ella, al día 
siguiente me dirigí a su casa, yo estaba muy nerviosa, llegué a su casa estábamos 
solas, tubo la precaución de que no hubiera nadie. Le dije que estaba en unos 
talleres que me habían servido mucho para liberar cosas del pasado y que le había 
escrito una carta para ella, se la entregué, pero de los nervios no pudo leerla así 
que se la leí yo. 

Pude expresarle el dolor tan grande que me causó al no creerme que su marido 
abuso de mí y aun sabiéndolo ella, permitió que pasara por varios años. Dijo varias 
cosas que me enojaron mucho y decidí marcharme. 

Estuve varias semanas fuera de mí, ausente de todo, llorando por cualquier cosa, 
desde que paso el abuso cerré ese capítulo de mi vida, el abrirlo no era lo que 
quería, pero era necesario sacarlo de mí. 

Seguía pasando el tiempo y la culpa me acorralaba, miles de pensamientos llegaban 
a mi como dardos con veneno, la lucha comenzaba, sueños que se convertían en 
pesadillas, me sentía incomprendida, platicaba con los animales y las plantas ellos 
no me juzgaban al contrario los perros secaban mis lágrimas, las gallinas me 
contestaban y las plantas recibían mis caricias. 

 

Estoy escribiendo mi vida para el taller de escritura, era la primera vez que leería lo 
del abuso, me tarde en escribir no es tan fácil enfrentar mis miedos, ni mucho menos 
revivir el daño que marco mi vida de manera negativa. Llego el día del taller cuando 
empecé a leer, la voz se me quebraba inundaba en mi ese dolor, me vi vulnerable 
a esa edad pude recordar los lugares, olores, sabores, me daba asco, me empecé 
a marear, tenía ganas de vomitar, sentía punzadas en mi cabeza, los recuerdos 
invadían mi mente parecía una película pero ahora yo era la espectadora. Ya no 
pude hablar, las lágrimas salían por mas que las secaba, salí corriendo hacia el 
baño me encerré, me puse a llorar y a gritar, mi cabeza no dejaba de punzar, mi 
corazón latía rápidamente estaba agitada, pero al mismo tiempo era confortador 
sentir como lentamente empezaba a salir el veneno inyectado por un hombre sin 
escrúpulos, el veneno que por muchos años me hizo sentir desvalorizada, sucia, 



 

con miedos, con mentalidad suicida, sin libertad, sin sentirme digna de vestirme con 
ropas bonitas. Me sentía como un vaso de vidrio estrellado, que todavía se puede 
usar, pero que en cualquier momento se quebraría. Ese día se quebró, la decisión 
estaba tomada, ya no estaba dispuesta a callar más esa niña  llena de temores 
estaba lista para sanar. 

Salí del baño, mi hija me esperaba, regresamos al taller, las compañeras me dieron 
un abrazo consolador, se terminó la sesión. 

Me fui caminando con mi hija, casi no hablé, me sentía ligera y con ganas de seguir 
llorando. Mi hija y yo en tiempos pasados discutíamos mucho pero las 
circunstancias de la vida nos han hecho madurar y valorarnos. Así que nuestra 
relación es abierta, nos apoyamos en todo, cuando peleamos cada quien se va a 
sus actividades y después platicamos, pasamos por alto la situación y comenzamos 
de nuevo. Le agradezco el camino recorrido a mi lado, tomadas de la mano 
continuaremos hacia un futuro mejor. 

He aprendido a reconocer mis errores aunque me cuesta mucho hay que ser muy 
honesto con uno mismo y no es fácil, necesito calmar el vicio de auto saboteo es 
una lucha continua conmigo misma, mi peor enemiga y a la vez la mejor amiga, que 
en momentos difíciles se levanta como una guerrera pero en su interior una oveja 
con miedos la quiere aniquilar. 

Poco a poco voy decidiendo por mi , no es fácil traer raíces tan profundas de 
inseguridad, miedos, baja autoestima. El veneno letal para todo esto es la 
aceptación de lo bueno y lo mano que ha pasado en mi vida, de lo que me ha 
formado y de lo que soy. 

El miedo lo comencé a trabajar bajo circunstancias muy rudas. Aproximadamente 
hace once meses, discutí con mi esposo y él se fue con su hermana a León 
Guanajuato, cuando llegamos a vivir aquí, llegamos en una tienda de acampar, tres 
meses vivimos así las lluvias eran muy fuertes y los vientos ni se digan. 

Nos quedamos solas mi hija y yo, el hecho de no tener luz ni un lugar donde 
protegernos me hizo más fuerte. Una noche se inundó la casa de acampar, todo 
estaba mojado al día siguiente decidimos meternos a la casita de madera, esta no 
tenía techo, ni ventanas, solo las maderas costeras formando un armazón, el piso 
era de tierra. 

Así nos mudamos hacia la casita, mi hija se fue un domingo al centro por plástico 
trasparente para ponerlo de techo, ese día pusimos el techo y armamos la casa de 
acampar adentro de la casita. Al día siguiente pareciera que invocamos a la lluvia, 
un aguacero con tormenta eléctrica nos dio la bienvenida, la primera noche fue 
inolvidable, se sacudía el techo tan fuerte que parecían latigazos, toda la noche no 
pudimos dormir, al amanecer estaba mojada nuestra colchoneta la sacamos al sol. 

No cabe duda que en estos momentos las ideas eran obligatorias para poder 
solucionar el problema. 



 

Anteriormente compré unas pequeñas placas de poliuretano usadas, estas las puse 
en el piso, formando una base, así dormíamos, llovía y por debajo de ellas corría el 
agua, esto garantizaba que podíamos dormir secas. 

El sábado me fui a trabajar, llegué al anochecer mi hija me esperaba con la cena, 
apenas comenzábamos a cenar , cuando se oyó un chillido de un animal y un 
balazo, los perros taco y nene salieron disparados, nene suele defender a cualquier  
animal que pida ayuda, apenas salimos y dos detonaciones más se escucharon,  el 
nene se quejó y entro corriendo a la casa de acampar, iluminamos con el celular y 
las cobijas estaban con sangre, cuando vimos su pata destrozada, mi hija se salió 
de la casa a gritarle al que le disparó a nene, yo  salgo a buscarla en medio de la 
obscuridad, me arme de valor y me fui a la carretera con un tubo y un cuchillo. ¿Para 
qué? No lo sé, fue  un impulso equivocado, estaba en medio de la nada, gritando 
como loca y de repente comencé a sudar frío, mi corazón latía muy rápido, mis 
manos temblaban y me di cuenta que moría de miedo en medio de esa obscuridad, 
solo los arboles me acompañaban. 

Regresé corriendo, llena de estrés, regañé a mi hija, para que no se volviera a salir 
de esa manera, descubrí que me aterraba salir afuera del perímetro de la casa, no 
sabía quién pudiera andar por ahí. 

 Al día siguiente llevamos al veterinario a nene con la ayuda de un amigo de mi hija, 
le practicaron una cirugía, el veterinario dijo que tenía que estar en reposo total. 

Al día siguiente mi hija tuvo que salir y llego noche. Mientras taco se fue con una 
perra que estaba en celo, nene y yo estábamos solos, a unos trecientos metros 
aproximadamente se movió algo, considero que fue una cabeza, nene se arrastró y 
ladró desesperadamente pero no podía hacer nada. 

Así que me arme de valor, agarre el tubo y el cuchillo ya eran mis acompañantes 
oficiales y me salí a investigar que rayos era lo que había visto, ese frio nuevamente 
en todo mi cuerpo me congelaba y mis manos llenas de sudor, tenía ganas de gritar 
y echarme a correr pero era ahora o nunca de armarme de valor y vencer el miedo 
que ya le había permitido que convirtiera en un gigante. Llegué a donde vi que algo 
se movió, no encontré nada, me fui caminando hacia la carretera, me regresé por 
otro camino a la casa, cuando llegué sentí un descanso, llegó mi hija y le platiqué lo 
sucedido. 

En la madrugada hice lo mismo, salí a darme un rondín yo sola, tenía la 
responsabilidad de proteger a mi hija y con miedo se me complicaría hacerlo. 

Así fue como superé el miedo y ahora salgo a caminar en las noches de vez en 
cuando , claro con debida precaución. 

Hasta los miedos más absurdos, no permiten avanzar así que mi tarea es irlos 
descubriendo y vencerlos poco a poco. 

La inseguridad de mi persona, la estoy trabajando en las terapias grupales, 
participando en los eventos que organiza INMUJERES, poco a poco voy perdiendo 



 

el miedo a hablar en público, me daba pánico escénico. Ahora soy más abierta, 
estoy aprendiendo a decir no y a expresar mi inconformidad, sobre todo con mi 
esposo, por que descubrí que soy dependiente de él, es cruel aceptarlo pero lo es. 
Este punto lo estoy tratando, me cuesta iniciar pero lo haré en su momento. 

 Me falta tanto por aprender y crecer como persona, lo importante es que ya voy en 
el camino de la trasformación, y en ese camino también quiero que valla mi familia. 

Un día de tantos estaba en la terapia para sacar el enojo, la psicóloga me decía 
anda, tienes que decir lo que te molesta o lo que te hace enojar, pero no podía, 
estaba tan acostumbrada a callarme todo, a la siguiente clase, llegue como un 
huracán, estaba furiosa y estaban golpeando un costal para box, así que la rabia la 
pude sacar por primera vez en ese costal. 

¿Cómo era posible tener tanta fuerza para golpear?, ¿cómo me atreví a hacerlo?, 
eran pensamientos que divagaban en mi cabeza. 

Solo dejé salir ese impulso violento y me puse a golpear y golpear hasta que me 
cansé, las chicas del taller se quedaron en silencio, cuando terminamos de pasar 
cada quién se sentó y expreso lo que sintió. 

Fue un logro más, pero no sabía que algo pasaría muy importante, las cosas llegan 
a su debido momento, y el momento llegó. Una amiga invitó a mi hija a una terapia 
a través de masajes, ella fue la primera en ir, yo la acompañé y después terminé 
participando también, es raro saber que hay alternativas de curación, y que no 
tenemos idea de cuánto puede ayudarnos. 

Mi sexualidad ha sido muy pasiva, no dependo del sexo, no es mi prioridad y eso 
ha traído muchos problemas con mi esposo, no tenía idea que el abuso sexual era 
el detonante para que yo fuera así. 

En la primera sesión no pasó mucho, bueno eso creí había dado un paso importante 
hacia la libertad de mi voz atrapada. 

Estaba complementado las terapias grupales con la terapia de masaje. 

En la segunda terapia me sentí muy activa, con ánimo, me agrada mucho plantar y 
germinar así que en la mayor parte del día me la pasaba en el jardín, cambiamos 
de lugar el gallinero, a pesar del calor tan fuerte y de que destrozaron el jardín las 
gallinas, estaba estable y muy contenta. 

En la tercer terapia mmmmmmmmmm …., algo paso, salí desguanzada, con dolor 
de cabeza, que me duro mas de ocho días, estaba de malas, con mucho calor en 
mi cuerpo, me dolían los huesos, estaba que me llevaba en tren. 

Una tarde íbamos llegando mi esposo y yo ala casa, en apariencia todo estaba 
tranquilo, iba subiendo cuando escucho un ruido raro, como si alguien mascara con 
la boca abierta, comencé a buscar de donde venia ese sonido, y mi sorpresa fue 
ver a rocky un cachorro que tenemos, estaba comiéndose una gallina llamada pilla, 
pegue un grito: ¡rocky que has hecho! ¡Te voy a matar! 



 

Todavía la pilla volteo a verme y dijo : ¡Chiiiiiiiii! 

Rocky le arranco sus tripas, le aventé una piedra pero no le di, la gallina estaba 
hueca, vi como el perro se llevaba sus tripas en la trompa, me llene de ira, empecé 
a gritar, llegue arriba y vi que otra gallina no tenía cabeza, la furia en mí era 
segadora, comencé a golpear la puerta de madera amenazando a mi esposo, que 
iba a matar a rocky, el logró agarrar el perro y me dijo: ¡ten mátalo! , pero mátalo de 
verdad. 

Lo agarre y lo aventé al piso, el se fue a esconder, yo estaba cegada con una luz 
blanca en mi mente sentía como corría mi sangre caliente hasta mi cabeza, solo 
pensaba en golpear y destruir, se apodero de mi la ira que no había experimentado 
empezaba a salir lentamente como lava de un volcán 

Mi esposo estaba buscando a rocky, lo encontró y le dió una patada, se fue por un 
trinche para matarlo, mientras yo veía la escena no dejaba de gritar: ¡Mis gallinas, 
mis gallinas! 

Cuando vi a mi esposo con el trinche, tuve en cinismo de preguntarle: ¿Qué vas a 
hacer? 

El respondió: ¡Pues matar a rocky!  ¿no es lo que quieres? 

Fue como entonces un frio invadió mi ser, estaba en crisis de lo que sentía, ya no 
quería matar al perro la ira iba saliendo de mi, le dije: ¡Déjalo es un perro! 

Es extraño estar con ira y de repente que entre la razón en ti. Entramos en la casa, 
el se acostó y ya no quiso hablar y yo me salía buscara Dios, tenía que decirle en 
la porquería que me había convertido, ¿Que estaba haciendo de mi? ¿en qué 
momento se metió en mi la ira? o ¿en dónde estaba esperándome.? 

Lloré y le pedí perdón a Rocky, su nobleza de seguirme hacia donde estaba la piedra 
del pensamiento me dio una cachetada  con guante blanco, me sentí tan mal, lo 
abracé y platiqué con él, no sabía que me estaba pasando y con su mirada me dijo: 
-No hay problema te perdono- 

 

Platicaba con Dios, que no me estaban ayudando las terapias de masaje, que me 
sentía avergonzaba de mi comportamiento, que no era yo, bueno eso creía en ese 
momento . 

Me fui a acostar, lo difícil vendría al día siguiente, mis hijos preguntarían que le 
había pasado a Rocky, no tuve el valor de contarles, solo respondí : No sé que le 
pasó. 

El peso de consciencia al verlo cojear, me restregaba en la cara mi comportamiento, 
fuimos a darles las gallinas muertas a los perros de abajo, los perros que no tienen 
dueño o que los han abandonado, de hecho así lo llamamos “El lugar de los perros 
abandonados” 



 

 

Despedí a las dos gallinas, me dolió mucho las tuve desde el primer mes de nacidas 

Este acto de ira me torturó una semana, hasta que la terapeuta me preguntó: 
¿Como estaba emocionalmente y físicamente?  Así que le platiqué lo sucedido. 

 

Encontré una respuesta inesperada, me dijo que por medio de estos masajes se 
liberan muchas emociones, así que por todo lo que pase de niña, tendría que salir      

poco a poco y en este caso fue por medio de la ira, que era necesario 
experimentarlo, todos los seres humanos lo tenemos y yo lo había reprimido. 

Me sentí más tranquila, sé que iré sacando cosas enterradas de mi pasado, pero 
con consciencia de que vendrán más arranques y que poco a poco los iré 
controlando. 

Platiqué con mis hijos de lo ocurrido, cada uno me dio su punto de vista, me sentí 
liberada al no juzgarme si no al contrario comprender por lo que estoy pasando. 

 

Desde ese día hasta hoy sigo asistiendo a los talleres, cada día aprendo más, soy 
más empática, trato de equilibrar mis sentimientos y emociones. La lucha continua, 
la vida es la mejor maestra y yo su alumna que desea aprender, corregir y dejar una 
herencia positiva a los seres que amo. 

  

Eclipse Solar 

 

 

 

 

 

 


