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Para mi papá de su “aDORADA hija” 

Bueno ya estuvo, el día de hoy siento que te dí una cucharada de… una cucharada del 

desprecio que a veces te tengo, claro este no ha llegado para quedarse de manera 

permanente, no, papá, siento que ya no puedo más, eres un niño además de cochino,  un 

niño como todos los demás, que requiere demasiada atención y yo.. yo solo tengo esa 

atención para mi familia: Ángel y quesadilla. No sé, hoy lo sentí así. Te fuiste 

despidiéndote de mí mientras yo estaba en el teléfono, no te volteé a ver, porque estaba 

cotizando lo materiales para la pasta de restauración que quiero preparar con el fin de 

tener una entrada de dinero, verás mis números ya hasta tienen agujeros en la base, 

están flacos y desnutridos los pobrecitos, no pueden más con mis gastos personales. 

Entraste a la casa cuando Ángel estaba cocinando, olía rico, no logré identificar que 

cocinaba, no se veía abundante. Como es tu costumbre entraste y saliste de la casa ya 

que estabas haciendo tus cosas, si no es que dándome más trabajo a mí y a Ángel, 

porque nunca te limpias los zapatos en la jerga de la entrada este o no trapeada la casa, 

trato de ya no hacer coraje, eres incorregible a tus 68 años de edad. Mientras estoy al 

teléfono, veo que te sales al patio, yo estoy en lo mío: 

Chimalli-Buenas tardes ¿me puede dar el precio del caolín? 

Ventas-¿Cuánto necesita? 

Chimalli-¿Cuánto es lo mínimo que venden? 

Ventas-25kilos 

C-Deme el precio por 25 kilos. 

Hice una pausa en las llamadas y me fui a la cocina, Ángel ni siquiera me aviso si ya 

íbamos a comer, tuve miedo de que la comida que estaba preparando solo fuera para él, 

porque aunque sean moronas de pan, las compartimos. Le iba hacer un pancho 

diciéndole que si se iba a comer él solo los bisteces que sobraron del otro día pero decidí 

esperar. Me dijo: te deje unos pedazos están algo pasados, haciendo referencia a que 

estaban algo quemados. Sabe que no tengo problema con lo chamuscado. Me serví las 

tres mini piezas que quedaron en el sartén negro, parecía que estabamos jugando a la 

comidita. La verdad ni comí agusto tuve pendiente de que entraras a la cocina y no vieras 

un plato de comida servido para ti, peor aún que me vieras con el bocado y nada en tu 

lugar, en tu silla oficial de la cocina. Complementé mis tres microbisteces con brócoli 

hervido. Papá, no siempre tengo ganas de cocinar, de ir a comprar algo para preparlo. 

Para ti es muy fácil venirte a sentar a la mesa, mientras comes te pones a darme tus 

santos sermones de los cuales honestamente: ME TIENES HASTA LA CORONILLA, NO 

TE SOPORTO MÁS, NO TE QUIERO ESCUCHAR MÁS PAPÁ, TUS CONSEJOS ME 



VALEN UN CUARTO DE NANOPARTÍCULA!!!! eso suena bastante a la educación que 

me pagaste.¡¡TUS CONSEJOS ME VALEN VEEERGA!!!!! 

¡¡¡Urge el carro, urge!!! me dices: ¡¡¿¿¿Urge???!! ¿A quién le urge papá?? A mí no me 

urge. ¡¡¡Entiende!!!! No tengo dinero para pagar el enganche de un coche, menos para 

endeudarme. El colchón de dinero que tenía para sobrevivir estos meses, me lo gasté en 

ti…no se a veces pienso que hubiera sido mejor que murieras, así no estarías dándome 

tanta lata. Vienes a jorobarme (frase empleada por mi mamá) con que no valgo nada 

papá. No valgo nada porque a mis 37 años no tengo una casa, no tengo un carro y la peor 

de todas, ¡no tengo un chingado hijo! El combo perfecto de lo que hemos construido como 

sociedad, ahí esta: trágatelo Chimalli, pero no puedo tragármelo, me ahogo, ¡stup! 

Me dices que con carro la gente me vería distinto, que uno se siente diferente. Con tu 

carro vas y vienes, lo pagamos con las rentas de tu mamá. Papá que haces, ¿qué dices? 

¿Por qué me pones entre tú y mi mamá? me dices lo que no le puedes decir a ella porque 

no tienes los huevos, si papá no tienes la hombría para decírselo como una persona 

razonable, honorable. Yo estoy aquí de paso por la casa, no puedo tomar ese dinero de 

mi mamá porque ella lo necesita para pagar el despilfarre de mi hermano  con las tarjetas 

adicionales que le sacó y que obvio están a su nombre. 

Que bien, la gente nota que tienes un auto nuevo porque te paseas en el barrio, ¡cuánta 

ovación! Nunca van a notar que tengo un título profesional que sabes que me ha costado 

un chingomadral de huevos papá, porque ese no esta para pasearse, ese esta para 

quedarse colgado en la pared cual trofeo, así ¿quién se va a enterar que ya soy 

licenciada? No habría manera. Que más podría hacer ahora que ya cumplí 8 meses de 

desempleada: buscar una maestría y una beca. Como bien has dicho la gente te trata 

como te ve y con auto dirán, mira es pudiente, en cambio con mi título dirán, mira otra 

desempleada… 

Nos diste aventón al aeropuerto para ir a dejar a una amiga holandesa, como decidí 

esperarla por si tenía algún contratiempo, no te pedí que nos esperaras, al fin que luego 

me andas cobrando las cosas. Al día siguiente nos preguntaste a qué hora habíamos 

regresado. Te dijimos que pasada la media noche. Es tu forma de preguntarme burlona 

papá, dices !ijo! Invertimos demasiado tiempo del aeropuerto a la casa, ya se que son dos 

horas. Te ríes y no puedes creer el tiempo que gastamos en transportarnos. 

Y como se vinieron pikito. Tomaron un taxi al metro? Muevo la cabeza asentando, mi 

paciencia es nula. Se qué no oyes nada.  

No pagamos taxi. Abordamos el camión que pasa  en circuito bicentenario para bajarnos 

en boulevard puerto aéreo. Luego tomamos el metro hasta Pino Suárez. A continuación 

transbordamos a Taxqueña. 

Y luego pikito? (me dices de una y mil maneras) ¿tomaste la ruta 36? inquieres. Muevo mi 

cabeza de un lado a otro negando lo que acabas de decir. Manejas volteando a ver al 

copiloto por algunos segundos, gracias al cielo nunca has chocado al ver mis labios para 



intentar leer mis palabras, yo solo gesticulo pausadamente: tren, tren. ¿En tren? Asiento 

con la cabeza. 

Y luego el micro a la casa. Siento que la manera en que me lo preguntas trae un tono de 

mofa. Hay algo que lo hace sentir así, corrijo así lo percibo. En coche, hubiéramos hecho 

la mitad de tiempo o menos, pero no tenemos el urgido coche, mmm, no nací en auto. 

Como muchas personas de esta ciudad me transportó en camión, en micro, en tren, en 

metro, trolebús y metrobus. Haré más tiempo, sin embargo esas son mis posibilidades por 

el momento papá. Ríete, Ángel y yo nos echamos buenas pestañas cuando nos toca 

sentados, venimos campaneando. Tú debes dejar de trabajar para poder echarte un 

coyotito.  

Aunado a ello ¿para qué queremos un carro? Contribuiríamos con la mala calidad del aire 

que se ha concentrado estos días hasta en nuestro bello Xochirancho. Las partículas 

PM2.5 catalogadas por la OMS son cancerígenas. Me dan ganas. De.  No. Respirar. De 

aguantarme la respiración. Uff pero no puedo. Está tan contaminada la ciudad que un día 

que amaneció nublado yo dije guau!! El día esta padrísimo! No el día no está padrísimo, ni 

una semana padrísima, los días fogueados son a raíz de la contaminación, el sol es rojo 

como un amanecer en la playa, no se ve con claridad si no enfrente de él se ve un 

constante humo cual mofle de camión, una natota chocolatosa que entra por nuestros 

pulmones hasta llegar al torrente sanguíneo. ¡Dior!! Líbrame de tener cáncer otra vez, se 

que con este aire estoy en riesgo. 

Papá: Compramos Ángel y yo un terreno en Oaxaca, al lado de donde viven sus padres, 

pero aun no es tiempo de ir vivir allá, nose cuando lo sea. La casa es de ustedes y yo 

trato de adminístraselas lo mejor que puedo, a mi modo y forma. Si no tengo una casa 

aquí y ahora es porque no me he administrado para construirla, para empezar,  de todas 

maneras después del cáncer, después de la muerte de  Lesly por el cáncer, para que 

querría una casa si a donde vamos nadie se lleva su casa o su coche, ¿para qué papá? 

¿Para qué?  

A veces lo que quiero papá es destrozarte con mis palabras y hacerte saber lo que me 

haces sentir, tú me asesinas cada vez que nos sentamos a comer y tengo que escuchar 

tu eterna sobremesa de historias que cuentas una y otra vez, tengo que escuchar tus 

consejos de chocho metiche. No tienes otra cosa más que venirte a meter a mi vida sin 

que yo te pida consejo alguno. Ni tu coche, ni tus cuartos, ni tus inquilinos, ni tus 

animales, ni Tuna son suficientes para distraerte. Vienes a meter tu cucharota donde no 

se te pidió tu opinión. Sí quieres lo mejor para mí deja que me hunda sola. 

Te preguntas-¿quién se va a quedar con todo esto? Yo no quiero que se le quede el 

gobierno. Pero no mueves ni un dedo para llevarlo acabo, lo que dices: quiero hacer una 

biblioteca con todos mi libros que tengo de marxismo y economía o una casa, un refugio 

de mujeres violadas, gente de la calle que no tenga donde vivir. Tú empiezas a pasarnos 

lista sobre lo que hemos hecho con nuestras vidas: Kirka (mi hermana mayor), bueno 

pues está allá en Quintana Roo, se compró su casa, ya tiene su carro y esta la frijola (su 

beba). Loro (mi hermana mediana) dices: no asienta cabeza, tú (yo, soy la menor) que 



estas aquí y si eres la que esta aquí esto te corresponde por que potrillo (mi hermano, el 

más pequeño de la familia), pues también esta allá en playa también y tu madre esta con 

ellos. Por eso digo lo de los hijos, ¿no has pensado en adoptar?  

Te respondo para defenderme un poco del palazo que me has dado pero no importa lo 

que diga, infiero que de mis ahogadas palabras habrás percibido un treinta por ciento con 

tu agudísima sordera, porque cada vez que vas a la casa vuelves al ataque. Si no es con 

los hijos, es con el carro y si no la casa. 

Si no eres tú, es mi entorno. El otro día vino mi tía, diez años mayor que yo, no tiene hijos, 

no tiene novio, no tiene amante, tampoco encuentros casuales con su clítoris y Manuela. 

Respetable ¡pues! cada quien, y digo que estábamos en la cocina cuando me pregunto si 

no pensábamos tener hijos. Extrañamente no salió ese coraje endemoniado, que 

cotidianamente acude a mí a esa pregunta y le respondí, que: ¿te urge?, hizo un 

chasquido en desaprobación de mi respuesta. Misma y breve objeción: son muy caros, 

además ahorita ninguno de los dos tenemos trabajo, esta complicado. Papá tratas de 

apaciguar todas tus palabras con tú: “bueno yo digo, pero tú decides lo que haces” ya que 

me ves con los ojos desorbitados, apuntó de explotar cual monstruo, cual monstruo que 

soy. 

Tú no me preguntas descaradamente que cuando voy a tener un hijo, te acongoja que su 

propiedad, tuya y de mi mamá quede en manos de alguien fuera del círculo del seno 

familiar. Total, tu única nieta se puede quedar con toooodo. Tanto jodiste, jodiste y jodiste 

en la Navidad y el año nuevo del 2017 para que llegará la cigüeña, me encabrite. 

Entonces ya sabíamos que kirka estaba embarazada, pero loro y yo no, yo apenas tenía 

unos pelos que me comenzaban a brotar en el coco todo pelón por la caída del cabello a 

razón de las quimios, ay papá. ¡Estás viendo y no ves! 

Tanto jodiste papá que ahora te has molestado cuando mis hermanas te han comprado 

boletos de avión para ir a ver a tu nieta y tú solo te escusas en tener demasiados 

pendientes con los cuales concluir que te es imposible ir, eres un pelotudo papá ja. 

Entonces para que tanto chingas, chingas y chingas que un nieto si no tienes tiempo de 

frecuentarlo? Estás mal papá, estás igual de mal o peor que yo. Te conformas con las 

fotos y videos que mi hermana te manda de la frijobaby. Me preguntabas como un niño 

y…con ese teléfono inteligentísimo voy a poder predecir el futuro. Casi papá, casi, vas a 

poder hablar con tu nieta, hacer video llamadas, te van a contestar un mensaje casi al 

instante, vas a ver cuál es la ruta con menos tráfico, vas a ver videos entre otras 

funciones. 

Papá, no te creo cuando me escribes por mensaje de texto o por whats mensajes lindos, 

sobre la muerte de Lesly me dijiste: “Pollito rebelde, me dejaste colgado. Ante ese final 

lamentable por dónde se vea, la RESIGNACIÓN y dicen que solo el tiempo cura. Por lo 

que sea el dolor está, lo hago propio y comparto. De cualquier manera gracias a la vida. 

Ánimo mi querida y adorada HIJA CHIMALLI, sigamos haciendo camino por que esto no 

termina”. ¿De verdad eso me escribe mi papá?, no me la creo. 



Aún así con tu bandera de tecnolofóbico, con tus casi setenta años presumes de estar 

viejo, ¡viejos los cerros! Te ufanas de comerte tu kilo de piloncillo, un kilo de nueces de la 

india y otro de pistaches, lo he visto con mis propios ojos, en una sentada te los echabas 

a la boca, ya bájale papá ya no estás para consumir esas cantidades industriales de 

botanas. Como ya te sientes super ruco, ¡no te pases papá!, tu hermana con la que vives 

es de mayor edad que tú y esta re bien. Cuando te equivocas o se te va la onda feo dices: 

¡ya estoy betabel, estoy bien pendejo!, entonces sí, me haces soltar una risa que me 

aliviana. Sí, lo estás. 

Muchas son las veces en las que me he tenido que justificar con Ángel, ¿es que a la 

gente se le olvida por lo que pasé?, por que físicamente me ven bien, lo estoy papá lo que 

pasa es que con las quimios  más el medicamento con el que estoy medicada por 5 años, 

apenas llevo año y medio empastillada. Lo que hace el tamoxifeno es inhibir la producción 

de hormonas, no queremos hormonas que me causaron el cáncer hormonal. Y lo que 

sucede con un embarazo es que se necesitan muchas hormonas para realizarlo. He 

preguntado a los doctores cuando tengo consulta de cada tres meses, uno me dijo que si 

me podía embarazar, que no había problema. Debes de suspender de dos a tres meses 

el medicamento para “limpiar” el cuerpo y ya se pueden embarazar. Pero al que le 

pregunté en la última consulta me dijo que no, que lo ideal es que esperará hasta que 

terminara el tratamiento con la pastilla. Es decir eso sucedería a mis 41 años, la edad del 

último jalón para tener un hijo, la edad del “lo tomas o lo dejas”, pero creo que así me 

sentiría más profesional, más restauradora, así como una ex jefa, con maestría y 

doctorado pariendo después de la cuarta década. Lo más importante es preservar mi 

salud, solo mi preciada y mi único tesoro, mi salud, si sabes que esa es invaluable verdad 

papá? Que gran inicio de año tuvimos con tu influenza que te ocasionó neumonía. Te 

entubaron y ahora solo vives para contarla y para joderme la vida. pff. 

Papá, mundo: ¡VOY A TENER UN HIJO CUANDO SE ME HINCHE MI RECHINGADA 

GANA! Les guste o no. 

 

¿Por qué es tan difícil aceptarme como hija… por qué… por qué papá? 

Otra vez mi llanto de impotencia, de querer gritar a quien me dio vida y ya no escucha 

nada, mi padre, esa molestia que se ha vuelto constante, Don palabras, de donde no he 

podido sacar las palabras para decirle a mi papá que no puedo ser como él (BENDITO 

SEA EL SEÑOR, EL UNIVERSO Y TODOS LOS AGUJEROS NEGROS que no soy como 

él. 

Toda esta semana gracias a mis actividades ví muy poco a mi papá, dos veces para ser 

precisa coincidimos en la casa. Y hoy domingo viene con sus peticiones en las que yo 

entiendo dos cosas. Mi papá comienza su plática remontándose a los noventas, tan 

pronto identifico la historia que hace poco nos contó, pierdo el interés. ¿Que no nos puede 

contar otra cosa??, ¿algo que no me sepa?, de plano la memoria ya le falla, que vuelve a 

contarnos la historia casi con los mismo detalles y caracterizaciones como lo hizo la última 



vez… se remonta al trato que le dio su amigo Pepé López  cuando lo fue a ver a su oficina 

y no lo dejaron pasar, vayan a saber en que fachas iba que no le dieron el acceso hasta 

que Pepé autorizo a los de vigilancia que lo dejaran entrar: te acuerdas de Pepe López,  

mi compadre, agravas la voz y lo revives fonéticamente 

Eh eh compadre, ¿cómo esta?, ¿y mi ahijado? Emocionado me dice: te acuerdas de él, 

hasta le brillan los ojitos.  

Ya que pasaste, te pavoneas de su riqueza y no de la tuya. Vuelves a reparar en el 

mensaje de la secretaria:  

–Licenciado, le acaban de hacer el depósito en dólares. 

-Ya sabe a que cuenta depositarlo Fulanita. 

Mi resumen ejecutivo o lo que yo entiendo de tú monólogo es lo siguiente: Ellos tienen 

dinero, tú no. Tú eres mi pobre y jodida hija, con ahora este jodido hombre que te 

acompaña…eso pensará mi papá de mí?? (eso es lo que pienso que piensa de mí) 

Porque repite una y otra vez la historia del dinero que nunca pago para comprar otro 

microbús, al cual nunca le dio mantenimiento y con el que alucina cifras estratosféricas 

que dizque pago de nosotros en el colegio ese del que recuerdo con poco cariño. No solo 

exaltas a  tu compadre, a él y a muchos más, los exaltas porque tienen dinero en 

abundancia, cuando ambos sabemos que no somos pudientes y tenemos solo lo que hay 

en la mesa. Unos bolillos, unos panes de dulce, un café soluble y la leche deslactosada 

aguada que tomo para llenarme la panza lombricienta que tengo….atormentada por la 

plática papá te reclamo el de que sirve tener tanto dinero si no nos los vamos a llevar a 

ninguna parte después de partir de este mundo, ¿para qué? Le digo tú no tienes dinero, 

‘pero ya no soy yo, siguiendo su repetitiva plática, soy yo que entiendo que debo y tengo 

que acumular dinero, ¿cuánto? muuucho, debo ser acaudalada, debo ser él en mi, tengo 

prohibido ser yo como sea que soy. 

Yo pienso que mi papá considera que mi proceso de titulación me ha tomado a 

demasiado tiempo porque no he usado sus artilugios lamebotiles (de lamebotas) y se 

pone a darme nuevamente el ejemplo de la visita a Pepé López y de cuando le llevo un 

kilo de chiles cuaresmeños. Recuerdo a Pepé López como un señorón que se tragó una 

pelota de pilates, pansudísimo, blanco como los pollos muertos sin colorante y alto cual 

nogal. Tenía un tono de voz bastante grave. Papá yo no puedo, ni muchos menos quiero 

ser como tú, todo cochinote y lamebotin, chistoretin sin estrella. No voy a invitar a mi 

directora de tesis a comer a un restaurante fifí papá, sorry, esas cosas no las hago, 

tampoco le voy a llevar un kilo de chiles cuaresmeños, tampoco la voy a llenar de 

halagos, ni con ella ni con ninguno de mis asesores.  Tan solo de pensarlo me carcome la 

idea de qué demonios voy a platicar con ellas, más sobre la identificación de materiales 

de unos relieves de cera sobre pizarra del siglo XIX? o sobre la escuela, las 

restauradoras, ay no papá. Yo agradezco plenamente su apoyo, no hay manera de como 

retribuirlo. Tú me has dicho que estoy mal: -estas mal Chimalli, y a veces me haces 



pensar que si lo estoy, estoy tan mal por hacerle caso a tus babosadas papá y por no 

disfrutar mi vida.  

Si Ángel o yo no sabemos algo de cultura general, política, de historia o de Oaxaca, de 

dónde es él o no sabemos cómo arreglar algo de la casa, tengo que llamar al plomero, 

electricista o albañil para que venga a componerlo, entonces nos  sales con tu frasesita 

que dices bajando la cabeza viéndonos por arriba del armazón de tus lentes bifocales 

chuecos y con una mirada despectiva: "para eso me gustaban" que es como decir son 

unos buenos para nada, par de inútiles. Te puse en evidencia de tu diario uso de esta 

frase hacia nosotros con lorito, mi hermana. Ella es poderosa, adinerada, inteligente, te 

mantienes a raya porque te da dinero, ahí sí doblas las patitas y así como yo ya te pedí 

que nos respetes en el chat donde estamos los tres "Forza Xochimilca" ella te pidió que 

nos respetaras. Pero a ti te vale madres el tal Oaxaca Benito Juárez "el respeto al 

derecho ajeno es la paz", bueno tú la transgredes a cada rato, dedícate a tu vida papá.  

Si papá tienes razón, estoy mal por ti, por estar aquí en la casa, no tengo raíces para 

quedarme aquí, debería huir, alejarme, irnos a Oaxaca a construir nuestro jacal, creo que 

ahora si te morirías de verme en la ruina. 

A veces me siento tan mal, tan desmenuzada, tan impotente por no hacértelo saber, tal 

vez tenga la valentía de darte a leer esto, tal vez porque ya ni me oyes, lo que alcanzas a 

captar debe tener pésima definición que cuando llegas a la casa con tus obleas, tus 

cocoles o las manzanas con chamoy que tanto me gustan haces que se me olvide por 

unos segundo que ahorita me vas a empezar a dar órdenes de la casa, como si no 

supiera papá… vivo aquí... El otro día me sentí tan fatal que Ángel me tranquilizo y  me 

hizo reir cuando me dijo que si no había pensado que hubiese pasado si al  aventarme de 

la ventana del segundo piso donde vivimos no me moría, ¿que tal que si quedas lisiada?, 

me cuestiono, o ¿que tal que si quedas mal? o qué tal que si me culpan a mí, dijo. ¿cómo 

lo van a culpar? El  no tiene la culpa. 

No quitas el dedo del renglón del auto, me hiciste el favor de ir por dos cuadros (pinturas) 

de una clienta con tu taxi. Como yo hago de copiloto, comienzas a  señalarme los autos y 

decir, mira chico ese no te gusta?, o ese otro?, ese anda en tanto. La tienes fácil, lo dices 

entre dientes, como si fuera un acierto. Me siento mal de no seguirte la onda papá y solo 

me abstengo de mover mi cabecita hacia arriba y hacia abajo asentando. Verlo desde 

afuera en sencillo papá, pero mi presupuesto es tan reducido que ví en un futuro no muy 

lejano a quesadilla más flaquilla, ya no había presupuesto para comprarle su alimento, 

con unos pesos que me cayeron, le fui a comprar un costal de croquetas. 

Una y otra vez me has repetido: Vístete bien, cómprate unos buenos zapatos, siempre 

luce muy buen porte, que digan, ésta sí tiene varo. 

Papá, ¿no crees que soy lo suficientemente adulta para que me digas como vestirme?, 

Creo que no... Siempre que me ves arreglada y me pinto la boquita, te paras frente a mí, 

te me quedaste viendo y hasta abres más los ojos, me dices: si eres bonita chico y sales 

con tu comentario !pareces artista! Y felizmente te quedas boquiabierto.  



Ahora que escribo esto caigo en cuenta del tipo de violencia que ejerces sobre mí, no 

papá, no estoy exagerando, es de lo más común y tú, tú cómo mi padre me violentas. 

Me digo a mi misma que me voy a vestir como se me pegue mi regalada gana. Papá no 

tienes idea de quién soy, de mis gustos, de lo que hago, de mi papel que juego en la 

sociedad. Me dedico a conservar y restaurar el patrimonio nacional. Nunca me visitaste 

cuando trabaje en Cuernavaca entre los andamios, la cal, lo albañiles, el polvo y los 

escombros de los templos afectados por el sismo del 19 de septiembre del 2017. ¿Cómo 

crees que voy a ir a trabajar toda cuqui, toda bonita?, ¡pues no papá!! Lo que es: mis 

pantalones de mezclilla, una playera y mis botas de trabajo, me encantan mis botas 

toscas, sin bolear por favor, los zapatos boleados con ese brillo que les quita toda la 

pátina del tiempo a las cosas me parece, aberrante, una atrocidad, los zapatos 

rechinando de brillo no van conmigo, simplemente no van. No trabajo en oficina papá, no 

soy una ejecutiva. ¿Cuándo me has visto con tacones de aguja y el pie deforme?? 

¿Cuáaando??? Respóndeme sordo! 

Mira papá esa vez me tocó trabajar en el ramo de la reconstrucción, uno no se puede 

arreglar demasiado porque ahí están los perros como hombres atosigando con sus: sh,sh, 

esa de rojo!:o no faltan leperadas que puedan decirle a uno. Me las ahorro e iba al trabajo 

justo como no te gusta verme. 

Además papá tú no eres el mejor ejemplo para pedirme que me arregle, bueno, ni tú, ni 

nadie. Tú usualmente andas en tus fachas, ahí todo guango. Te pones playeras que te 

quedan como ombligueras, todas rotas y sucias, llenas de grasa. Como perdiste las 

nalgas (eso dice mi mamá) traes todos los pantalones aguados de atrás, eso no se puede 

negar. Con la influenza las piernitas se te hicieron unos popotes con tan solo una semana 

de terapia intensiva desconectado de la realidad. Cómo te llore papá. Le pedí a Dios que 

aún no te llevara  y aquí te tengo escribiéndote está carta de todo y de nada. De ti y de 

mí. 

Trato de hacer mi trabajo lo mejor que puedo papá, sin recibir un centavo por ello. Ok,ok 

yo me lo busqué por venirme a la casa para que quesadilla tuviera un espacio donde 

estirar las patitas, un bosque en donde llevarla a caminar, unos canales en donde meterse 

a nadar, otra manada con la cual convivir. En el departamento donde vivíamos a pesar de 

que no era pequeño, me parecía que se aburría de estar todo el día encerrada.  

Nadamás que salgamos de esta y tú te encargas de elegir a tus inquilinos al fin que lo 

haces igual de bien que yo (tono sarcástico). Te mande un whats: Papá acaba de venir el 

señor Antonio a quejarse de la nueva persona que metiste al cuarto. Dice que está muy 

borracho y está gritando. No deja dormir a él y a los vecinos. Ese mismo día por la tarde 

me dijiste: "Cuando veas la gente así problemática, no le rentes”, haciendo referencia a 

que el nuevo inquilino del departamento que acabas de construir para tener un poco más 

de ingreso  no se ha  venido a parar desde hace semana y media, no ha pagado más que 

la renta de su primer mes.  



Cómo quieres que les vea en su linda carita si son pagadores o no papá?? ¿Cóooomo?? 

Acaso era tan evidente que al viejo que le rentaste es un ¿alcohólico?!!  

Tuve mala espina con tu inquilino, el departamento tardaba demasiado en rentarse y me 

abalance. He aquí el resultado. No responde el teléfono y quien sabe cuando venga a 

sacar sus cosas. Estoy que me lleva el carajo, tengo ganas de estrangularlo. Pinche gente 

de mierda.  

Mi trabajo no oficial, pero si como administradora única re quiere ciertos sacrificios. No 

puedo hacer mis cosas porque quedaron de venir a ver el departamento tal día, llega el 

día y aunque me confirmaron, no llegan. 

Me hablan por celular pidiéndome informes del departamento. Me esfuerzo en ponerles 

toooda la información posible en el anuncio que no se toman la molestia en leer.  

¿Bueno? 

Sí buenas tardes hablo por lo del anuncio 

Sí, dígame. 

Quiero saber si aún está disponible. 

Sí, ¿cuántas personas son? 

Cuatro 

En el anuncio se específica que solo es para una persona, máximo dos. 

 

Otra persona me llama 

¿Bueno? 

Me puede dar informes sobre el departamento. 

Me he dado cuenta que la gente quiere que le vuelva a decir toda la información y ahí me 

ves como máquina repetidora: “Se trata de un departamento de una recámara con closet, 

tarja, baño completo, zotehuela, estacionamiento y jardinera. La renta es de tanto”. Esto 

les respondo cuando amanezco con un shot de paciencia extra. 

Cuando no, no es que sea grosera papá, la gente es muy huevas.  

Me puede dar informes sobre el departamento. 

Les respondo. ¿Cuál es la duda en concreto que tiene? Toda la información viene en el 

anuncio. No mascotas, no niños. La ubicación, los tiempos de traslado en auto y en 

transporte público. Pero la gente no quiere leer unos cuantos párrafos. 



Me llama una interesada que me confirmó su visita diciéndome que ya está en el metro 

Nativitas. Me dan ganas de ser bastante grosera con ella, pero me abstengo. ¿En el 

metro Nativitas?? Le pregunto. Sí, responde ella. Le digo, no, leíste mal, en el anuncio se 

indica que es Nativitas, Xochimilco, no Nativitas Tlalpan. Pff 

Hay otros en cambio que me preguntan qué estación del metro es la más cercana. 

¿¿Cómo???!!!! o yo llevo demasiado tiempo viviendo en la ciudad o ellos son unos 

tarados para no poder googlear: X o c h i m i l c o. En Xochimilco no hay metro ni hay 

metrobus gente. Lo que te conecta más rápido para llegar al centro de la ciudad es el tren 

ligero y por tres pesitos y cuarenta y cinco minutos uno ya esta en taxqueña tomando el 

metro. 

Papá esta es mi vida de encargada de la casa por estos momentos, de tratar de 

independizarme para tener el tiempo a mi disposición, de no regresar a ser esclava de las 

empresas que no ofrecen las prestaciones acordadas a su cabalidad…pá, eres duro con 

tus comentarios hacia mí, hacia nosotros. Tienes que respetar nuestras decisiones de 

vida. NO puedo vivir la vida que tú no tuviste o quisiste. Así es esto, no soy ni seré tú clon. 

De niña que yo recuerde nunca se me inculcó tener hijos, recuerdo con más claridad y sin 

pausa el estudio: de la primaria, la secundaria, de la secundaria-la prepa, de la prepa-la 

universidad y cuando llegué a este punto ya estaban los otros picos que se alzaban en lo 

alto: la maestría y el doctorado y aún más allá el postdoctorado. Siento que este es mi 

rumbo, realizar una maestría, para aprovechar al máximo mi carrera ya en el reducido 

sexenio que asola a la cultura. 

Este es el rol que yo como mujer decido tener papá aceptémoslo, no sé si un día tengas 

un nieto de mí, de nosotros, ya sé que no tendrás tiempo de ir a verlo o si el tiempo te 

permita conocerlo… 

Papá voy a vivir y a cagarla las veces que sea necesario aunque tú vengas a decirme 

como hacerlo, así no se aprende. Y a pesar de todo este maremoto yo te amo, aunque 

luego pierda la cabeza. Te pido que me ames, o que la llevemos más relax, te pido que 

me aceptes como la hija que soy con toda esta imperfección que me hace ser yo. Soy el 

desorden inherente a tu fecundación de ustedes mis progenitores. Te pido que con mis 

virtudes y mis capacidades me dejes ser quien cada día descubre hacia donde y como 

soy capaz de lograr lo que me proponga. 

 

 

 


