Crénica de una mujer
Enigma
Es increible todo lo que le puede pasar a una mujer a lo largo de su vida. Una

puede ser objeto de varias formas de violencia.
Esta es mi historia...

Cuando tenia 5 anos recibimos la visita de mi tio Pedro y mi abuela. Recuerdo el
olor de la comida que hable preparado mi madre desde antes llegaran. El timbre
sono y recibi con abrazos y besos a mi abuela. Nos sentamos a comer, y después
de una larga platica mis hermanos, mi mama, mi papa y mi abuela salieron al
jardin dejandome sola, sentada en las piernas de mi tio, quien me abrazo
amorosamente, para después meter su mano en mi calzon, acaricio mi parte
intima. Me senti asustada y quise bajarme. El me bajé sacando su mano para

llevarsela a la nariz. Sali corriendo para jugar con mis hermanos.

Esa semana le platique a una de mis primas y ella hizo un alboroto de ello.
Recuerdo que me dijo que no dejara que nadie me hiciera eso. Asustada escuche

que mi papa estaba enojado. Y le reclamo.

Tiempo después fuimos a visitar a mi abuela. Tenia miedo de ver a mi tio,
pensaba que estaria enojado conmigo porque lo habian regafiado por mi culpa. "si

no hubiera dicho nada". Pensaba.

Entre con temor a la casa. Salude a mi abuela, a mis primos, a mi tio Chano. Y
pase sigilosamente por donde estaba mi tio Pedro, para que no me viera, no

queria que me regafara por haberlo acusado. De tras de mi, mi mama...

- Saluda a tu tio, no seas grosera.

- Saludame - dijo.



Se agacho y me dio un beso en la mejilla, raspando mi cara con su larga barba.

"jufft No esta enojado conmigo" pensé. Sonrei y corri para jugar con mis

hermanos y mis primos.

Pocas veces convivi con mi tio Pedro después de esa vez. El trato fue cordial e

incluso, al pasar los afos, se me fue olvidando.

Hasta aquella vez que hubo huelga en la secundaria, ya tenia 13 anos. Mi mama
me acompaid en esa ocasion. Y como no hubo clases fuimos a casa de mi
abuela, pero solo estaba mi tio Pedro. Pasamos hasta su cuarto, donde veia la

television.

Platicaron un rato y después, inesperadamente mi mama se quedo dormida.

Con senas, el me dijo que fuéramos a la habitacion contigua para hacerle una
broma a mi mama. Parados detras de la cortina que dividia las habitaciones, mi tio
lanzaba bolas de papel para despertarla sin éxito alguno. Reia con la travesura.
Hasta que senti su incomodo abrazo y como deslizaba suavemente su mano por

debajo de mi blusa hasta llegar a mi seno izquierdo. Tocando mi piel.

Asustada, desconcertada me quede inmovil. "j te gusta?" susurro a mi oido.

Levanto mi falda por detras queriendo hacerme algo mas, pero reaccioné

moviéndome hacia enfrente, haciendo ruido para que asi mi mama despertara.

Y asi fue... despertd, pero no dije nada. Tenia miedo. Solo esperaba ansiosa la

hora de irnos.



A partir de ahi, sus visitas eran un suplicio para mi, pues buscaba la forma de
tocarme sin que nadie lo viera, con el pretexto de las cosquillas, del jugueteo

inocente.

Recordé entonces lo ocurrido cuando era nifia y mi mama en vez de alejarme de
él, de cuidarme, de desconfiar. Actuaba como si no hubiera pasado nada. Y me

regafiaba si no lo saludaba, si lo ignoraba.

Me sentia mal y lloré muchas noches de impotencia.

Afortunadamente al morir mi abuela nos distanciamos mucho de él.

Al crecer una tiene que aprender a lidiar con muchas cosas, para las que no estas

preparada. Hombres diciéndote en la calle cosas como: "sabrosa" "que rica estas”

"que buenas tetas" "que piernas", que vas caminando en la calle y te desvisten
con la mirada (lleves lo que lleves puesto), que te truenen la boca en el oido. Que
en el transporte publico te manoseen, que se recarguen en ti 0 que incluso se

masturben frente a ti. Haciéndote sentir que tienes la culpa, por como vistes, como

caminas y hasta si sonries lo toman como coqueteo.

Mi primer novio lo tuve en la prepa, y era un celoso de primera que me hacia unas
escenas de celos horribles. Incluso en la calle. Decia que tenia coraje con su papa
porque tomaba mucho y golpeaba a su mama. La verdad lo quise mucho, era
como el tipico chico rebelde necesitado de amor. Y era lindo y tierno hasta que me

negué a tener relaciones con €él. Me viol6 varias veces aunque yo le decia que no.

Finalmente decidi cortar con esa relacion. Me costé mucho. Pero lo hice.



Mi primer empleo fue al terminar la prepa como recepcionista en una empresa de

seguridad privada. En ese rubro hay mucho acoso, mucho machismo.

En ese empleo me mandaron a trabajar de 24x24 en el comité olimpico nacional.
Como recepcionista estaba ahi para registrar las entradas y salidas de los

directivos. Y anotar todo evento ocurrido ahi.

La primera experiencia desagradable que tuve fue un viernes en la tarde que entre
al edificio para cerrar una puerta. Me encontré con un empleado del comité y este
empezo a hablarme. Sin ser grosera trate de cortar la conversacion. De pronto se
me acerco, tomo mi mano y con su otra mano bajo el cierre de mi chamarra. Hizo

notar su lujuria al decirme "mira nada mas" al tiempo que veia mi pecho.
Me solté y sali corriendo de ahi.

Al dia siguiente le comente a mi jefe. Este me dijo que no podian hacer nada
contra él porque era empleado del com. Para rematar diciendo que quien me
mandaba a acercarme a él. A partir de ahi un compariero estuvo al pendiente de
mi.

Tiempo después me entere que se estaba diciendo de mi que tenia relaciones

sexuales con un comparfero en horas de trabajo y que hasta habia videos de esto.

(No era verdad).

Le dije a mi jefe que ya no queria estar ahi y renuncie.

Fui en busca de ayuda para denunciar esta situacion que ensuciaba mi reputacion.
Fui con abogados de oficio de ferrocarril de acambaro, al instituto de la mujer y al

municipio. Todo ahi en Naucalpan, donde lo unico que hicieron fue hacerme sentir



que estaba perdiendo el tiempo. Desisti de ello, preguntandome entonces ¢ que no
tenia derecho a que me ayudaran a limpiar mi reputacion? ;Es que acaso se
puede decir lo que sea de una mujer sin consecuencia alguna? Que injusto es

tener que vivir con esa imagen que ya han pintado de mi persona.

Después me embaracé de un tipejo casado y enfermo. Que me dejo con la carga.

Sola y sin empleo acepte regresar a la empresa de seguridad. El jefe me ofrecio

trabajar en la oficina central haciendo labores administrativas.

El dia que fui a que me explicara los detalles del empleo aprovecho que no habia
nadie en la oficina para intentar tocarme. Enojada le dije que no y este contesto:

"soy hombre y tu una mujer, es natural que pase algo entre los dos".

Molesta me levanté. Reiterandole que “no” y camine a la salida... lo ultimo que le

escuche decir fue: " no hay rencores, verdad? ; Tan amigos como siempre?".

Fue la ultima vez que lo vi.

No podia creer que se haya querido aprovechar de mi necesidad de trabajo. Eso
es algo que me enoja mucho. Que crean que por necesidad vas a aceptar lo que

ellos quieran.

Trabaje en varios lugares. Escuche jefes decir barbaridades de companeras,

comentarios machistas, misdginos. "las mujeres no sirven para el trabajo" "solo les

gusta el chisme".

Sueldos menores por el hecho de ser mujer, aun haciendo lo mismo, la misma

cantidad de horas. Que no te den el ascenso porque "no te van a hacer caso por



ser mujer". Porque "como eres mujer un dia estas de buenas y otros de malas".
Incluso que te condiciones a no reproducirte, o que te rechacen por el hecho de
ser madre. “vas a pedir muchos permisos por tu hijo". Y no te contratan o te

despiden por estar embarazada.

Harta del rechazo en las empresas y de lo complicado que es el tener a un hijo en
etapa escolar. Decidi disefar un volante promocionando mis servicios de limpieza
en el hogar. Condicione e mis clientas a salir a la hora de dejar a mi hija en la
escuela. De esa forma pude darme el gusto de estar con ella en cada festival y

junta que hacian en la escuela. Y no nos falté nada.

Me enamoré de un hombre que me hace reir, me hace sofiar, bailar, cantar y
suspirar. Nos casamos, y volvi a embarazarme. Después de los nueve meses de
espera me ingresaron en el hospital por una preclamcia, aumente mucho de peso
y la verdad me result6 increible que en este hospital me dijeran hasta el cansancio
que estaba gorda. Que ante el dolor de mis Contracciones y mi llanto, los médicos

se mostraran burlones y pidieran silencio. Argumentando que "los hijos duelen”.

Nacié mi pequena.

Cual es el sexo? - pregunto el doctor.

Es mujer

Mmmmbh otra mujer! - dijo el doctor.

Entonces me pregunto. En este mundo lleno de machos y prejuicios. Que vida le

espera a mi hija, si desde su nacimiento la estan despreciando?



Carmen.

Carmen es una compafiera de la secundaria. Era la unica mujer de cuatro hijos.
Su mama la obligaba por encima de todo a atender a sus hermanos. Y era deber
suyo lavar y planchar su ropa. Calentar la comida y atender a su papa y
hermanos. Y no podia sentarse a comer hasta haber terminado de hacer sus
obligaciones. Muchas veces dejaba de lado la escuela y su vida propia por atender

a sus hermanos.

Después de algunos afnos, se caso y tubo sus hijos.

Ella, a pesar de ser hija recibia trato de sirvienta por el hecho de ser la mujer y de

que tenia que aprender a atender a una familia como un entrenamiento.

La mama de Carmen.

En una ocasién que estaba de visita en casa de Carmen, su madre se encontraba

un poco tomada, y con lagrimas en los ojos me contd una terrible historia.

En su juventud habia un muchacho en el pueblo que la molestaba
constantemente. Una mafana cuando fue al gallinero. Fue sorprendida por este
hombre, quien se la llevo contra su voluntad. En el cerro este hombre improviso un
cuarto donde mantuvo encerrada durante dias a la mama de mi amiga. Abusando

de ella cada vez que queria. Con poca comida y agua. Hasta que un dia escucho



voces afuera, eran una pareja de sefores ya grandes que la escucharon gritar.

Ellos la ayudaron a salir y la acompanaron a su casa.

Sus padres la recibieron con gusto. Pero al darse cuenta de que estaba

embarazada del fulano que se la habia llevado la golpearon.

Malos tratos recibié a partir de ese momento por parte de su familia. Llegado el

momento su bebe nacié muerto.

La mandaron a casa de su tia en otro pueblo para trabajar vendiendo pulque a los

albaniles en las obras. Ahi conocio al papa de mi amiga. Se casaron.

El sefior la golpeaba y llevaba a su amante a comer a la casa. La obligaba a
atenderla y después de comer se encerraba con ella en su cuarto. Y a ella no le
gquedaba mas que aguantar. Pues quien la mantendria con sus hijos. Y que haria,

si no sabia ni leer, ni escribir.

Esa tarde la sefora llor6 amargamente hasta quedarse dormida.

La hermana de Angélica.

Angélica también es ex compafiera de la secundaria. Ella no continuo con sus

estudios porque la mujer tiene que estar en su casa.

En una ocasion la encontré en un tianguis y me platico tristemente que su

hermana mayor fue asesinada por su esposo.



Era golpeada constantemente por el y por cualquier cosa. Su madre se habia
pedido que lo dejara pero ella no queria. Tenia mucho miedo de dejarlo. De estar

sola y tener que trabajar para sostener a su familia.

No quiso dejarlo y este desgraciado la mato - dijo con lagrimas en los ojos.

Adriana

Adriana es hermana de una amiga de la prepa. Ella se caso con un tipo que tiene
un puesto en un tianguis de Ecatepec. Su primer embarazo lo paso muy mal. Pues
el hombre este no la dejaba salir de su casa y tenia en su poder todos sus
papeles: identificacion, acta de Nacimiento, curp y acta de matrimonio. Su familia
iba a verla y notaba que algo no estaba bien, pero nunca pudo decir nada pues

siempre habia alguien de su familia presente en sus reuniones.

En el octavo mes tuvo un fuerte sangrado y la llevaron al Hospital, donde estuvo

internada hasta que sin mas, murid su bebé.

Ella queria despedirse de su bebé. Pero él no lo permitid. Ella queria que lo

enterraran y él lo incinero.

A pesar de todo, ella siguié con él. A pesar de los golpes, malos tratos que incluso
eran por parte de la suegra y la cunada. Se embarazé nuevamente. Y cuando el

nifio cumplié un afno se lo llevo a casa de su mama.

El hombre este demando por abandono y aunque se presentaron pruebas de

violencia, malos tratos y que le habia quitado sus papeles. Ni aun con el



argumento de que estaba practicamente privada de la libertad pudo lograr que su

hijo se quedara con ella.

El obtuvo la custodia del nifio y ella solo puede verlo los fines de semana.

¢ Es eso justo? Ese maltrato, incluso por parte de mujeres, ¢es justo?

La amiga de Rosy.

Una vez, una companera de trabajo me conté que una de sus amigas tenia un
esposo muy amable, educado y muy alegre. Que cada reunion a la que iban se

veia felices y contentos.

Pero que un dia le hablo para decirle que ya se habia divorciado y sorprendida le
pregunto la razén. A lo que confesd que era victima de gritos, humillaciones, y que

incluso le condicionaba el dinero del gasto. Cansada de esto se divorcio.

La hija de mi vecina.

En una fiesta de fin de afio de mi vecina. Un primo suyo se aprovecho de que
todos estaban ocupados y ebrios para sobrepasarse con su hija, una chica de
trece o catorce afios. Cuando mu vecina se enter6 fue a levantar una denuncia en

su contra.

Tiempo después, y a pesar de las amenazas del papa de la muchachita. Este
hombre trato de entrar en su casa intentando forzar la puerta en un momento en

gue sus hijas se encontraban solas. La chica se dio cuenta y llamo a su mama.



Afortunadamente no pudo entrar.

Al dia siguiente mi vecina acudio a las autoridades del estado de México, donde le
dijeron que como no pudo entrar y lograr el abuso, no procedia su denuncia. Ni

siquiera porque hay un video donde se ve que esta el tipo este tratando de entrar.

¢, Que tenia que violarla para que esta procediera? Y no paso nada, ni por que

quiso meterse a su casa forzando su puerta?

El tipo sigue libre y continua rondando a la chica.

Sus papas no la dejan ni a sol ni a sombra. Pero porque vivir con ese temor?

Nuestras autoridades nuevamente sin ganas de trabajar.

¢, Que pasara si el hombre logra su cometido? ¢ Quién respondera por ella? ¢ Por

su salud mental? Porque una violacién te deja marcada para toda la vida.

Anoénimo.

La esposa de un companero de mi esposo fue victima de acoso en el metro. Ella
solicito ayuda a la autoridad y los llevaron al ministerio mas cercano. Ahi ella fue
amedrentada por el personal para que no levantara la denuncia, que era mas facil

otorgarle el perdon porque si no duraria mucho tiempo su tramite.

Y fue asi. Le costo tres dias completos para que procediera su denuncia. Pero lo

hizo.

Esta es la ley que cuida las mujeres. Una autoridad que le da flojera trabajar.



Andénimo

Una vez. Una pareja en la calle peleaba. Ella estaba ensangrentada, golpeada, y

tirada en el piso le suplicaba a su pareja no la dejara, que no se fuera de su vida.

Reflexion

Asi como estas, hay miles de historias de mujeres que son victimas del machismo
y de una sociedad enferma, donde es completamente normal tratar a la mujer
como objeto sexual, como sirvienta. Donde es normal llamarlas putas, coquetas o
busconas cuando solo son amables. O por su forma de vestir o por la hora a la

que salen.

Por eso te digo: jMujer, levantate! Banate, arréglate, estudia algo, aprende algo,

vende algo, jsupérate!

Que no dependas de un hombre para vivir, para mantener a tus hijos.

Que estés con él porque quieres y te quiere, no porque tengas que estar con él.

No permitas que te grite, que te toque, que te viole.

Que tus hijos no te vean suplicar que no te abandone después de haber recibido

una golpiza.

Cuida a tus hijos como el tesoro mas preciado de este mundo. Ensénalos a

respetarse y respetar a los demas. Porque ahi esta futuro de nuestra sociedad.



De eso depende que paré o no la violencia. No solo en los gobiernos y en nuestra

autoridad.



