Un tiempo raro, nuevo, que vale la pena vivir

El 16 de marzo de 2020 fue un dia feriado, el Gltimo de un puente largo que tuvimos, dia de descanso
y de procurar organizar una semana que se veia venir un tanto extrafa, sélo un poquito, por la serie
de rumores que empezaban a correrse y que de alguna forma, ya estaban sembrando cierta

inquietud y cierta preocupacion.

El 17 llevé a mi hijo menor al kinder y ya no pude dejarlo. La maestra, recibiendo a tres nifios cuyas
madres requeriamos ir a trabajar, abrié la posibilidad de llevarnoslos, de acuerdo a como nos
sintiéramos. Las tres nos vimos ante el dilema de siempre. O el trabajo o el cuidado y busqueda de
seguridad de nuestros hijos. Por supuesto que gand lo Ultimo. Ya habia sefiales en las redes, en la
televisidn, en la radio, de que el asunto se venia dificil. Nos gand el temor a todas y partimos con
nuestros vastagos al empleo. Lo bueno fue que siempre hay un buen lugar para acomodarlo, lo
bueno es que mi marido y yo siempre nos echamos la mano. Lo bueno es que contamos el uno con

el otro y aun asi, a veces es complicado.

La busqueda eterna de un rol activo, de un lugar en la profesidn, de un espacio entre la competencia,
luchando con la posibilidad de estar cerca de los hijos, sdlo mirdndolos y atendiéndolos. Ese 17 de
marzo, mientras manejaba al trabajo con mi hijo sentado atras de mi, empecé a pensar como nos
acomodariamos si la cosa se ponia mas dificil. Pero sélo fue un pensamiento, una idea, un deseo de

gue no pasara nada mas, fue sélo algo que cruzé por mi mente como no quiere la cosa.
Pero...
Ahi empezé todo.

Esa tarde, mi hijo que asiste a la secundaria nos avisé que tendriamos que ir por él a la salida,
cuando él ya va y viene solo, pues lo mandaban a casa por tiempo indefinido por el asunto de la
Epidemia y le habian entregado todos sus libros, que aunque no son muchos, si generan un peso

un tanto innecesario en una caminata de media hora de la escuela al hogar.

Era miércoles y yo ya tenia a mis dos hijos en casa, sin saber bien por cuanto tiempo, viendo

I”

adelantado el tiempo “vacacional” sin haberlo previsto, habiendo dejado “para después” la visita a
un balneario, porque nos gand la flojera y porque ibamos a tener tiempo en otro momento,
habiendo cancelado de ultima hora una salida a cenar con la mejor de mis amigas, porque empezd

a llover de una forma que me obliga a permanecer en casa sin considerar salir para nada, teniendo



mi agenda llena con pacientes a quienes veo cada quince dias o cada tres semanas, empezando a
preguntarme como le iba a hacer para atender a los del turno matutino, que veia sin conflicto

sabiendo a mis hijos en la escuela.

El ciclo de cine francés al que estaba yendo por las tardes, robandole unas horas al tiempo, se
canceld, la obra de teatro a la queiria el viernes 20 también, el curso sobre mitos griegos que estaba
tomando en la Biblioteca Gémez Morin se quedd esperandonos, los ensayos para los XV afios en los

que mi hijo mayor iba a ser chambeldn también se suspendieron, los conciertos, las salidas...

Tenia pensado comprar boletos para los Auténticos Decadentes, que seria después de los veintes
de marzo, con la idea de subsanar el no haber ido a ver a Julieta Venegas en febrero. Qué bueno

gue no compré las entradas para los Auténticos y qué mal que no fui a ver a la Venegas.

Poco a poco el término que mas se empezé a usar fue el de Pandemia, el miedo que mas inicié a
circular fue al contagio, la angustia que dio revuelo fue la economia paralizada y el poco ingreso de
dinero a las familias. Paulatinamente, los nervios estallaron, las instrucciones se volvieron drdenes
y la simple sugerencia de “quedarte en casa para evitar los contagios y el colapso en hospitales” se
cambid a una demanda absoluta, que por mas absoluta que sea, ha habido muchas personas que
no han podido respetarla, por tener la economia al dia y no poder quedarse en casa sin moverse en
lo absoluto. O bien, ha habido personas que no han querido quedarse guardados, que creen que
esto de los contagios es mentira y que sélo es un complot del gobierno de otros paises en donde
Meéxico es uno de los paganos. Y bueno, hay quien dijo que si, aqui me quedo, me cuido, me protejo,
no salgo, me dedico al trabajo en casa, al de la oficina desde casa, a la limpieza, a los hijos, a tratar

de buscar mi tiempo personal y libre, a tratar de sobrevivir al caos.

Llegd la Semana Santa y parece que no hubo. El tiempo vacacional ni siquiera se sintid. Por primera
vez desde que yo recuerdo, las Iglesias permanecieron cerradas o abiertas solamente para cierto
numero de personas y sin oficios, sin sacerdotes que acompafaran por un ratito a alguna persona
que necesitara la confesién o la comunién... No hubo culto, no hubo Jueves Santo con su visita a las
7 casas, ni Viernes Santo con su saludo a la Virgen para darle el pésame, no hubo Sadbado de Gloria

colectivo ni Domingo de Resurreccidn con las campanas a vuelo.
Nunca habia vivido eso. Y la ausencia de rituales se hizo presente, muy presente.

Se fue una semana mas y luego la otra, la del regreso a clases, que se sintié como un abrumador

aterrizaje a Otra realidad a la que, por lo menos yo, no termino de acostumbrarme.



Y aqui estamos, en casa, guardados, iniciando la sexta semana de confinamiento, habiendo
suspendido las actividades escolares, sin salir a dejar nifios por la mafiana, poniéndole pausa al
trabajo presencial, haciendo lo que se pueda a través de la computadora y el teléfono, atendiendo
con gusto a los pacientes que deciden seguir con su trabajo terapéutico a distancia, limitando las
salidas a lo mas necesario, dejando lo de antes para adaptarse a lo nuevo, a una forma diferente de
estar, de quedarte contigo, de quedarte con ellos, de tomar tu casa y tu tiempo, sin prisas, sin
carreras, sin presiones. Tomando un libro en lugar del teléfono, encendiendo la tele y quedarte a
observar sin sélo atender al ruido de fondo, valorando las llamadas y los mensajes de la gente que
amas, replantéandote cémo vivir en tu casa cuando quiza sélo comias y dormias en ella, hurgando
en los rincones para reencontrarte con esos espacios que ahi estaban y que veias, pero no te

detenias a observar.

A veces me quedo detenida en alguno de mis sitios favoritos y me pongo a pensar en todo lo que
creo que he interrumpido, otras veces me angustio porque el ingreso econdmico esta parado y los
gastos siguen y seguirdn corriendo, en otros momentos me percibo ansiosa porque me gustaria
aprovechar el sol y el calor y vivir un paseo por la naturaleza con mis hijos y mi esposo, como siempre
le hacemos, como estamos acostumbrados, otras veces me pongo a pensar en qué es lo que haré

cuando esto pase.

Y aunque me gusta fantasear y buscar opciones en mi mente, creo que esto de quedarme en casay
no salir para casi nada, no esta tan mal. Puedo ejercitar mi paciencia y voltear a ver lo que casi nunca

veo y también, imaginar un poco lo que me gustaria hacer cuando esto se termine.

Quiza sélo caminar sin preocuparme, ir a la tienda y tardarme platicando con las vendedoras, volver
air al supery charlar en cercania con quien se forma atras de mi, hacer un viaje corto para ver a una

amiga y regresar a algun bar o café para tomar lo propio.

Por ahora queda ESTAR, asi como se puede, e ir y venir, asi como se puede, sintiendo el anhelo de
un abrazo de alguien lejano, pero viviendo con gusto el que si se puede recibir. Aforando las manos
o el calor de algun familiar que se encuentra lejos, pero tomando con gran placer y felicidad el calor
que si tenemos, en nuestra casa, nuestro espacio, el que hemos recuperado en este tiempo forzoso

de permanecer en él.

Estemos, estando.



