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PRESENTACIÓN 
En el camino de regreso de una cita laboral, me encontré a una querida amiga y ex maestra de 
la universidad. Nos sentamos a tomar un café. La charla se centró en el día nueve de marzo. 
En parar nuestras actividades como protesta ante los feminicidios y violencia de género en 
nuestro país.  En desaparecer para hacernos ver. ¿Qué impacto tendría esto? 

Después de un rato de hablar sobre el tema, surgió la inquietud: ¿cómo podría DEMAC 
Puebla apoyar esta iniciativa? Entonces brotó una gran idea: invitar a todas las mujeres 
poblanas a externar su opinión y escribir su experiencia sobre el 9 de marzo 2020. 

Así que, gracias a este encuentro fortuito, DEMAC Puebla, en colaboración con la 
asociación Emprendedores de los Sapos y Centro Histórico de Puebla, invitó a todas a escribir 
sobre el movimiento #ElNueveNadieSeMueve. 

DEMAC siempre se ha interesado en promover la escritura autobiográfica. En dar a 
conocer testimonios de mujeres mexicanas, sin importar su edad o contexto socioeconómico. 
Conocemos el impacto que han tenido y tienen las mujeres que se dan cuenta de su realidad y, 
si así lo desean, hacen algo para cambiarla: “Las mujeres han desarrollado una consciencia 
social, política e histórica acerca del papel del género femenino, y sin duda alguna, han 
revolucionado invaluablemente las concepciones culturales y sociales que se tenían de él” 
(*Documentación y Estudios de Mujeres A.C., 2016). 

Los textos que leerás a continuación no son la excepción: mujeres que se atrevieron a 
plasmar sus emociones, opiniones, experiencias y preocupaciones sobre la importancia de 
unirnos para alzar la voz cuando es necesario, cuando la injusticia nos aplasta. Muchas 
escribieron sobre la marcha del Día Internacional de la Mujer. Es palpable el enojo y dolor que 
sentimos por la situación actual de las mujeres en este país: los feminicidios impunes, las 
agresiones y todo tipo de violencia hacia mujeres por el simple hecho de ser mujer. La violencia 
de género no deja de existir y no parece preocuparle a la autoridad. Al sistema patriarcal en el 
que seguimos viviendo. 

Al leer estos textos nos damos cuenta de que, aun en el día que acordamos no 
movernos lo hicimos dentro de la escritura. Nada nos detiene. El movimiento es parte de 
nuestra esencia colectiva. 

En DEMAC solo nos queda agradecer. Gracias a todas las mujeres por unirse una vez 
más. Gracias a las que se atrevieron a escribir sobre este hecho histórico y compartirlo con 
DEMAC. Sus testimonios jamás dejarán de moverse. 

Elizabeth Rugarcía Christianson 
Coordinación DEMAC sede Puebla 

 
*Documentación y Estudios de Mujeres A.C. (2016). Retrospectiva DEMAC: Mujeres hechas de palabras. 
Ciudad de México: DEMAC 



4 
 

1. Las culpables hicimos historia 

A.S. 
El 9m ha sido un parteaguas en mi familia y en mi vida. Crecí en varias familias, todas muy diferentes, 
pero todas compartían una cosa: el machismo. En mayor o menor grado, pero siempre presente. Los 
comentarios y actitudes provocadas por esto, que yo veo como una condena, me hicieron una mujer 
que antes de ser cualquier cosa, era culpable.  

Era mi culpa si me volteaban a ver en la calle pues, ¿para qué hice contacto visual con ese hombre? Era 
mi culpa si me gritaban en la calle porque ¿para qué tengo esa actitud provocadora?  Era mi culpa si me 
tocaban sin mi permiso porque ¿para qué me vestí así? Fue mi culpa cuando me comenzaron a violar a 
los 4 años porque ¿para qué me quede sola con mi tío? ¿para qué jugué así con mi primo? Fue mi culpa 
cuando los abusos siguieron hasta los 21 años porque ¿por qué me acerqué a mi maestro en el recreo? 
¿por qué me quede dormida cuando mi padrastro estaba en la casa? ¿por qué no le dije a nadie que el 
maestro me acosaba? ¿por qué no le dije a nadie del compañero que me siguió al baño? Y así he 
crecido: culpable.  

El pretexto ha sido que me quieren cuidar, que se preocupan. Por eso me hacen saber cuándo mis 
pechos se me ven muy grandes, cuando el tamaño de mis nalgas es muy obvio, cuando me estoy 
tocando muy sensual mi cabello, cuando mi labial rojo denota sexo, cuando mis tacones me hacen ver 
como trabajadora sexual, cuando mi perfume llama mucho la atención. Cuando soy culpable.  

Me costó mucho reprogramarme. Hacerme una mujer consciente, segura, que sabe su valor, que lucha 
por su lugar y responsable con las demás mujeres, me ha costado años; me ha costado salud y me ha 
costado gente.  

Pero alrededor del 9 de marzo, sentí que una luz se encendió. En mi casa comenzó un diálogo del 
significado de este día. De pronto se respetaron las opiniones, se sumaron las mujeres y los hombres 
apoyaron. Un ambiente de consciencia y de respeto se respiró. Las mujeres hablaron de marchas, 
derechos, equidad y violencias. Todas las violencias estaban presentes. Todas víctimas y con muchas 
heridas. Todas sin saberlo compartíamos esas marcas.  Todas sin saberlo queríamos lo mismo. Todas 
éramos culpables. 

Yo veía feminismo, algunas veían idealismo y otras un futuro lejano. Sea como sea, el 9m las culpables 
hicimos historia. 

  



5 
 

2. ¿Escuchas? 

Lorenza Arvizu Pascal 
¿Escuchas? 

Escucha el silencio, ponle atención. 

Se escucha el eco de ayer, de miles de mujeres gritando a una sola voz  

Hoy todas callamos para que ustedes salgan a escuchar el grito que se ha ido acumulando, que se 
escucha más y más con el paso de los años 

Siente como retumba el eco en tu interior, siente el poder de nuestra ausencia, la fuerza de nuestra 
existencia  

Escucha como el eco del cambio ahoga al pasado  

¿Lo escuchas?  

¿Escuchas el grito que dio inicio a una nueva revolución?  

¿Escuchas como los monumentos cobran vida y se unen al eco de ayer para contar la historia del 
mañana? 

Siente como México tiembla, siente como se prepara para la revolución que llega, admira como la 
Victoria Alada se une a la pelea y se llena de orgullo al volver a ser parte de la historia, hoy se despierta 
de un largo sueño para representar nuestra libertad.  

¿Lo escuchas?  

El eco cada vez es más lejano, el día está por terminar y se va alejando para abrir paso al grito de 
millones de mujeres que no se van a volver a callar. 
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3. Lunes 9 de marzo...el día que prometí nunca volver a callar 

Lorenza Arvizu Pascal 
Nuestra ausencia se notó, sí.  

Pero eso no es lo que quiero, quiero que sientan nuestra presencia, que tiemblen con nuestra fuerza.  

Y el 9 para mí se resume, en una palabra: impotencia.  

Impotencia de no estar, de llorar y gritar sin que nadie pudiera escuchar, de saber que, aunque me 
buscaran, no me iban a encontrar.  

Para muchas, 24 horas de imaginar a su abusador caminando libre, 24 horas bajo el mismo techo que su 
agresor y para algunas, 24 horas para dejar de soñar, para dejar de estar, para volverse una cifra más en 
este país en el que reina la indiferencia y la impunidad.  

10 mujeres lo vivieron así, 10 mujeres que no terminaron el día, que “desaparecieron” sin saber que no 
iban a regresar, que no despertaron para ver como hacíamos historia, 10 mujeres que hoy ya no están.  

Descansen en paz, para nosotras no son una estadística más, llevamos cada uno de sus nombres 
tatuados en la piel, peleamos por cada sueño que les arrebataron, gritamos para que sus nombres jamás 
sean olvidados.  

Y es por ellas y por todas las que ya no están, por las que vivimos día a día sin saber cuándo nos va a 
tocar y por las que faltan por llegar, que no nos vamos a volver a callar.  

Vamos a gritar hasta que el mundo entero escuche, vamos a romper hasta que no exista una muerta 
más.  

Si te molesta nuestra presencia, si no respetas nuestra existencia...es hora de que tu desaparezcas, 
estamos cambiando al mundo y no queda lugar para ti y te aseguro que igual nadie notara tu ausencia.  

El 9 de marzo se queda marcado en la historia como una promesa... Hasta que todo opresor se asfixie en 
miedo y toda mujer respire libertad, NO NOS VAMOS A CALLAR. 
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4. 9 de marzo 2020 

Paulina Bianchini Gómez 
El 8 de marzo de 2020 retembló en sus centros la tierra y la vibración se dispersó en ondas moradas. El 
reloj marcó la hora de arrancar: una caminata por las desaparecidas, la venda de los ojos de muchas 
otras y el mito de la paz social en México, todo de golpe. Las calles se unieron a la causa, con jacarandas 
y clorofila. 

El segundero fue implacable. Llegó el momento como para todo en esta vida, bajo este sol; porque 
todo… tiene caducidad.  

El grito de guerra desgarradoramente tribal de las mujeres heridas y fuertes en ese dolor de 
incomprensión, levantó junto con sus tambores el lamento de madres emputadas, de huérfanos y 
hermanas como amigas y abuelas que se quedaron esperando volver a hablar con las niñas, las 
soñadoras equivocadas o no, que simplemente no volvieron. Se quedaron con esa última frase 
pendiente por compartir, sin contestar esa última llamada de teléfono o ese mensaje de whatsapp que 
se quedó en palomas grises, porque no esperaban separarse y menos sin despedirse, porque estaban 
llenas de vida y les arrebataron hasta el derecho de abrazarse por última vez. 

Eran tantas que dolía; las únicas vendas con las que su dolor al menos se adormece, son verde y 
púrpura… nadie más quiere ver su desconsuelo; unos por cómplices, otras porque les han convencido de 
que son ciegas. Nadie parece reaccionar ante lo anormal de la situación. 

El 8 fue catarsis, gritos. Las saetas radicales encapuchadas nos rebasaron mientras los tambores 
acompañaban una misión kamikaze a la sombra de la bandera donde se leía en carmín: “Las paredes se 
limpian, las muertas no regresan”, se abrieron paso en la procesión como en la historia con pintura 
negra, rosa, verde y morada, estampando en monumentos apáticos las palabras que tantas noches han 
acompañado los desvelos de las que se quedaron; los colores y el penetrante olor a aerosol fueron 
usados a modo de machetes en una maleza de indiferencia que solo así ha cedido a voltear a verlas. 
“Malditos Asesinos”, “Violadores”… y por si la razón no estuviera ya bastante adolorida, otras muchas 
mujeres satanizaron esos mensajes y a sus enviadas. 

Con esa mezcla de satisfacción e injusticia nos encontramos con el día 9. Quietas todas. Nadie se mueve. 
“Un día sin nosotras” llenó el espacio de un aire denso; los teléfonos dejaron de enviar notificaciones y 
era inevitable saborear un dejo de luto.  

Pensé en lo que sería de mi gente si yo fuera la siguiente en desaparecer o mi hija, o alguna amiga o 
sobrinas…no quise imaginarlo con detalles porque me dolió la piel. De lo único de lo que estoy segura, 
es que me indignaría que al día siguiente este país siguiera oliendo a memela, en los programas de tele 
siguieran riendo o la gente se moviera en lugar de gritar la indignación y el dolor. 

Quiero pensar que las familiares y amigas de esa lista dolorosamente inmensa de víctimas de 
feminicidio, ese día durmieron un poco más profundo. La ausencia de sus hijas fue notada: CARAJO, por 
un día las mujeres le paramos tantito por ellas, mientras las ausentes, espero hayan recorrido las calles 
de las que fueron exterminadas y hayan visto los mensajes en las paredes y en esos monumentos que 
vieron todo y no pudieron hacer nada, en una redención de colores vivos emplastados en mensajes de 
“No te olvido”, “La vida no es igual sin ti”, “No se valió lo que te hicieron”, “JUSTICIA”. Y quiero pensar 
también, que las palomas de ese último mensaje de Whastapp se tornaron finalmente azules. 

Las fuentes sangraron… MIL CUATROCIENTOS CUARENTA minutos de silencio, apenas como homenaje 
tardío y plegaria por el regreso de las presentes a sus casas: libres, fuertes, dueñas de sus cuerpos, de 
sus decisiones, de sus vidas. 
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Y vuelta a la realidad. Se han lavado las paredes. Los tambores suenan a lo lejos, por ellas, por todas: “Yo 
sí te creo” “Me cuidan mis amigas, no la policía”, “Duerme tranquila, niña inocente, sin preocuparte del 
bandolero” con la esperanza de que algún día: No sea no.    

 

Marzo 12, 2020. 
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5. Azul sobre azul 

Nadia Borislova 
Era más de las 12 de la noche del día 9 de marzo cuando regresé a Puebla de la Ciudad de México. 
Quería llegar antes de las 12, pero no había muchas salidas y estuve esperando el autobús casi una hora 
en la Estación del Sur Tasqueña. Tenía prisa por llegar temprano a mi casa y aprovechar todo el día del 9 
de marzo para terminar mi obra “Azul sobre azul” para guitarra que había empezado a componer desde 
hace varias semanas. Esta obra, me habían solicitado por parte del “Tercer Concurso Internacional de 
Guitarra, Ciudad de Panamá 2020”, como “Premio especial” a la mejor interpretación. Es una obra 
opcional que el concursante puede interpretar en cualquier etapa del concurso, además, cubrir el 
requisito de interpretar la obra de un compositor vivo de América Latina si decide incluirla en la fase 
semifinal, según las bases de la Convocatoria del Concurso. 

Al llegar a Puebla, a la taquilla de taxis autorizados, me sorprendió ver a una mujer trabajando que se 
supone que podía no trabajar este día. Sin embargo, en la caseta para llegar a mi casa, ya no vi a 
ninguna mujer trabajando y se notó inmediatamente la falta del personal, porque solo había dos 
vigilantes (hombres) y generalmente en cada turno hay cuatro personas trabajando. Esta noche parecía 
estar más silenciosa que cualquier otra, los árboles, pareciera que se habían puesto también de acuerdo: 
desaparecer un día de la tierra y se movían silenciosamente para no perturbar esta calma.  O tal vez, 
esta sensación del silencio era simplemente el contraste que sentía después de participar en la marcha 
de mujeres el día anterior en el corazón de la Ciudad de México. 

Aún resonaban en mi cabeza todos estos sonidos estrepitosos, gritos, golpes, llantos, sonidos de todo 
tipo. “¡No más violencia, no más mujeres violadas y muertas!”, una de las frases que seguía sonando en 
todo mi cuerpo, recordaba todas 
estas imágenes de la marcha y todo 
el recorrido que había hecho por 
las calles del centro de la capital; 
todo el coraje y toda la furia 
acumulados de las mujeres de 
todas las edades exigiendo parar 
estos crímenes. De pronto, el cielo 
se oscurecía con sonidos más 
potentes y furiosos, aparecía un 
grupo de mujeres enmascaradas, 
vestidas de negro y empezaban a 
azotar todo lo que se encontraba 
en su camino; con fuerza pateaban 
las cosas y pisaban unos andamios 
tirados, produciendo sonidos 
escalofriantes de una película de 
terror, sentía que estaba en medio 
de una batalla. De paso insultaban 
y escupían a las mujeres policías, 
que estaban formadas quietas en 
una fila a lo largo de la pared del edificio colonial. 

Grabé algunos de estos hechos, así como también el fuego que habían prendido en el Zócalo y los 
compartí en mi muro del Facebook. Algunos videos envié a una amiga compositora que había 

Ilustración 1: Foto de la marcha de mujeres en el Zócalo de 
la Cd de México, 8 de marzo, 2020. 
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convocado a las mujeres compartir sus experiencias de la marcha, enviándole algún audio o video, como 
decía ella, con sonidos interesantes. México parecía estar sumergido en una gigantesca y poderosa ola 
morada. Casi todas las mujeres estaban vestidas de este color. Yo no traía nada morado, porque recién 
había llegado del Estado de Hidalgo donde había realizado un proyecto musical y no había tenido tiempo 
para cambiarme, porque me fui temprano con mi familia a festejar el cumpleaños de mi hija pianista 
que estudia en la Cd de México, para unirme posteriormente a la marcha. Así que compré un paliacate 
de color morado que fácilmente se podía adquirir con los vendedores ambulantes. 

Lo que no pude compartir en mi muro, ni pude tomar alguna 
foto, eran las imágenes realmente perturbadoras, de las 
mujeres a quien les habían arrancado su corazón, porque 
habían perdido a sus hijas. Jamás olvidaré sus caras con 
lágrimas, con las miradas sin ningún sentido para seguir 
viviendo. Ver a estas madres apretando fuertemente las fotos 
enmarcados de sus hijas muertas o desaparecidas, fue lo más 
triste de esta experiencia. Aún recuerdo todas estas fotos de 
jóvenes alegres, llenas de vida, jóvenes hermosas, que 
dejaron de iluminar al universo con su presencia por ser 
víctimas del feminicidio. Era, la primera vez que participaba 
en una marcha como esta, ni en Moscú, ni en la Ciudad de 
Puebla donde radico desde 1992, me había tocado vivir este 
tipo de acontecimientos. 

Regresaba a casa con muchos pensamientos de todo tipo, 
recordaba la marcha, estar con mis hijas y mi nieto en el 
festejo de cumpleaños, el viaje reciente a Mineral del Monte, 
Hgo., que me había recibido con mucho sol y el último día 
cuando me iba, había aparecido una impresionante neblina, 
como una manta de cernidillo que me hizo recordar las 
primeras caídas de nieve de Moscú, sus frágiles copos de 

nieve que apenas rozaban mi cara y se derretían al contacto con las pestañas. Pensaba también en el 
“Azul sobre azul” que insistía en seguir desarrollando el tema con el que empieza la obra; había hecho 
tantos borradores, pero seguía imaginando otras versiones con sus modulaciones; solo quería llegar a 
casa para poder anotarlo todo y sumergirme en el azul, en este cielo de Rubén Darío: 

¡Oh, inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora 

das la lluvia y el sol siempre encendido: 

porque, siendo el palacio de la aurora, 

también eres el techo de mi nido. 

¡Oh, inmenso azul! Yo adoro 

tus celajes risueños, 

y esa niebla sutil de polvo de oro 

donde van los perfumes y los sueños. 

(Fragmento de “Anagkh”, Azul de Rubén Darío). 

 

Ilustración 2: Portada de la partitura de 
Nadia Borislova "Azul sobre azul". 
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Más tarde, cuando terminé la obra, hice un texto para que lo publicaran junto con la partitura en la 
Editorial Leviatán de Argentina. Comparto el pequeño fragmento de este texto: 

“Azul sobre azul” es un homenaje al cielo y al mar, a la esencia del color azul, a lo tangible y no tangible, 
un canto al mar que se une al cielo, un canto al cielo que se une al mar, el mar que mira al cielo y se ve a 
él mismo como en un espejo, como el cielo mira al mar y lo admira. (Borislova, N., 2020). 

Había llegado a la casa y mi jardín me recibió en 
silencio, no oí ni a las cigarras, ni a mis gatos que 
siempre me recibían con maullidos; el cielo 
también estaba callado luciendo con su 
constelación de la osa mayor bien marcada. 
Recordé en este momento la silenciosa hierba y la 
noche del ciclo de los cuadros sobre la hierba de 
Fernando Gallo. Una pálida luz de la luna 
acariciaba las flores y las hojas, parecía que las 
arrullaba con su dulce canción de cuna y al verme, 
se deslizaba por las piedras de ónix para alumbrar 
mi camino. Entré a mi casa y fui directamente al 
estudio para anotar todos estos sonidos que no 
me dejaban en paz, tenía sueño, pero quería 
anotarlos, porque sabía, si no los anotaba, los 
podría olvidar al otro día, como ya me había 
pasado. Sin darme cuenta, ya era las 3 de la 
mañana, cuando terminé de escribir una parte y 
me fui a dormir con todos estos sonidos en mi cabeza. A pesar de dormir tarde, me levanté temprano, 
eran las 8 de la mañana, quería seguir componiendo y grabar algunos fragmentos. Ese día había 

cancelado mis clases en la Universidad y no entré ni al 
Facebook ni a mis correos durante todo el día, sólo estaba 
en contacto con mi familia y amigos a través del whats, el 
cual casi no revisaba, pues, ni tuve tiempo. En la tarde 
había terminado de escribir los últimos compases y el resto 
del día estuve leyendo a Anton Chejov, mi autor preferido y 
algunos cuentos de Isaac Bashevis Singer. Pensé que había 
terminado mi obra, pero seguí haciendo más correcciones 
durante varios días siguientes hasta terminarla el 12 de 
marzo, que por casualidad, ese día se inauguraba la 
exposición “Resonancias femeninas. Sonoridad 
Contemporánea en México” en el Museo de Música 
Mexicana Rafael Tovar y de Teresa que incluía mis obras. 
Fui a la inauguración volando, con grandes alas azules, 
porque estaba doblemente feliz por haber terminado mi 
obra y por ser incluida en este hermoso proyecto de 
mujeres compositoras y artistas del arte sonoro. 

  

Ilustración 3: Cartel de la exposición "Resonancias femeninas" 
en el Museo de la Música Rafael Tovar y de Teresa, Puebla, 

Pue. 

Ilustración 4: Fragmento de "Azul sobre azul" 
de Nadia Borislova. 
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6. Lunes triste 

ERC 
Me despierto. Es lunes nueve de marzo. Este lunes es diferente. Hoy, muchas mujeres decidimos no salir 
a la vida para mostrar, de manera pacífica, nuestro dolor y enojo por la violencia, por las injusticias que 
viven las mujeres en este país. Nos escondimos para hacernos ver.  

Es cierto: a lo largo de la historia las mujeres han sufrido más, simplemente por el hecho de ser mujeres. 
Las historias se repiten cada siglo, mujeres que son quemadas, calladas, vendidas, violadas, 
maltratadas…Y aunque ha habido avances, es evidente que continúa esta situación. Desde los detalles 
más “simples” como la mercadotecnia para niñas, hasta la matanza cruda e impune de mujeres.  

Una amiga me comentó que este movimiento era burgués, hay muchas mujeres que no pueden darse el 
lujo de faltar al trabajo o dejar sus actividades diarias. Una tejedora en una fábrica textilera, una 
maestra en una escuela pública, una custodia en la cárcel, una empleada doméstica (o una mesera, 
secretaria, cocinera, panadera, contadora…) a la que sus patrones “no le dieron permiso”, en fin. Esto no 
le quita importancia a la iniciativa, pero coincido con ella: la realidad social y económica de este país es 
tan contrastante que no permite que nos unamos en totalidad. Entonces, lo hacemos las que podemos. 
Ayudamos a las que no pueden, con la esperanza anclada en nuestros corazones.  

Y así fue, el lunes nueve de marzo no salí. ¿Qué hice? Estuve con mi hija de tres años, quien tampoco 
salió a la escuela. En este sábado imaginario, recordé y volví a recordar lo que sucedió el día anterior. El 
ocho de marzo se llevó a cabo una marcha para protestar por los feminicidios. Me reuní con compañeras 
del trabajo, nos vimos en el punto exacto a la hora exacta. Después de un rato bajo el sol invernal (más 
quemador que cálido), emprendimos el camino de protesta hasta llegar al zócalo. Muchas compañeras 
comentaban lo emocionante que fue estar ahí, ser parte de algo más grande. Conectar con otras 
mujeres. Y, honestamente, a mí me dio una profunda tristeza. Tristeza porque pienso que no es normal 
que tengamos que hacer este tipo de cosas para que dejen de matar a otras mujeres. Tristeza porque no 
estoy segura qué tanto ayuden las marchas, a veces siento que son fugaces y que luego llega otro suceso 
para borrar al anterior. ¿El gobierno mexicano hará algo a partir de esta protesta?  ¿habrá menos 
mujeres violentadas? No lo sé, no lo creo. Eso me pone triste. Ni hablar de la sensación al ver a 
familiares de las víctimas marchar a nuestro lado, desgarrador. La justicia es un espejismo.  

La conciencia pesa. Estos momentos de rebeldía y de alzar la voz sí sirven para que se hagan reflexiones 
de mayor profundidad. Para que una pueda ayudar, en la medida de lo posible, a otras mujeres que 
viven situaciones injustas, que viven aplastadas por el sistema patriarcal. En lo personal, me hizo pensar 
en cómo educar a mis hijos. Cómo enseñarles que una mujer no sólo es bonita y un hombre no sólo es 
fuerte. Que una mujer también puede ser proveedora. Que puede enojarse sin estar hormonal. Que un 
hombre puede cocinar y trapear. Que el rosa y el azul son colores que se asignaron para diferenciarnos 
aún más, para dividirnos aún más. ¿Por qué nos empeñamos en resaltar las diferencias? ¿por qué no 
también hablar de las similitudes? ¿cómo se logra una verdadera paz? ¿cómo se logra una verdadera 
justicia? Un mundo en el que no se asesine a una niña por el simple hecho de serlo y que la sociedad 
juzgue a la madre destrozada por no haberla “cuidado bien”. ¿Qué pasa en nuestros corazones para no 
sentir? Para decir ante estas tragedias “pero matan a más hombres” ¿En qué momento de la historia 
nos perdimos? Parece que desde la creación no tenemos claro nada.  



13 
 

¿Qué hice el lunes 9 de marzo? estuve triste, pero de la tristeza muchas veces nace la esperanza y eso es 
lo que siento al terminar de escribir este breve texto. Mi esperanza pinta un futuro diferente, con niñas 
y niños convertidos en adultos que cargan otras experiencias e ideologías: más pacíficas, más justas y 
más amorosas. 
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7. #Undíasinnosotras 

Ergo Proxy 
Quiero ser completamente sincera sobre lo que aquí, voy a escribir, sobre las experiencias que me ha 
dejado ese día. Primero quiero comenzar con la narración, de mi participación, en la marcha del 8 de 
marzo, que fue la segunda vez que acudí al llamado de las compañeras, igual participantes, en contra de 
la violencia dirigida hacia las mujeres. 

Antes de ir a la marcha pase por un sentimiento, que primero fue de angustia, por los peligros, a los que 
me podría enfrentar, si ocurriera algún enfrentamiento y pudiera salir lesionada. Era en esos momentos 
en los que se convertía para mí, en una difícil decisión, en la que mi familia no me la hacía más fácil, no 
le encontraban un sentido al porque yo debería de arriesgarme, ni tampoco ningún sentido. Así que yo 
igual comencé, con mi propia misión de convencimiento, para hacerles entender porque si debiese de ir. 
Comenzando con mi hermano, quien es el que está a cargo de mí, al encontrarnos juntos en otro estado. 
Fue difícil, hacerle entender desde la comodidad en la que nos encontramos inmersos, así que tuve que 
posicionarnos desde las desventajas, que en algún momento tendríamos, si a mí me llegara a pasar algo, 
como a todas esas chicas que desafortunadamente, han sido víctimas de feminicidio. Le dije que por 
más que se tenga, siempre habrá una persona que tenga mucho más poder que nosotros, que 
encontrara su beneficio, en las desventajas en que nos tiene el estado como mujeres. Y que, en esos 
momentos de angustia y desesperación, serán únicamente esas mujeres, que siempre, se han 
mantenido luchando. Las que se acordaran de mí, aunque sea por un único día, que es, en el cual 
desaparecí. Serán ellas las que compartan esos boletines de desaparecida, las que aclamaran por una 
hija perdida, como de olvidar mencionar la preocupación que están pasando sus padres, familiares. Por 
esas razones es que le dije a mi familia, es que yo decido ir, me necesitan ahora para salir a gritar, que es 
lo que me gusta más, por las que ya no están. 

Respetando mis principios, mencionados en un comienzo, de sinceridad. Me permito decir que, para mí, 
ese día, fue de una completa adrenalina, por el desconcierto, que existía dentro de mí. Al preguntarme 
sobre lo que debería de hacer, en ese día, no contaba con ningún grupo al cual pudiera acudir, que 
estuviera cerca de mi ubicación. Ni tampoco soy muy buena siguiendo indicaciones formuladas, por 
otras personas, ajeas a mi persona, sobre lo que debo de hacer. Por eso mismo decidí, llevarlo 
completamente a mi manera, bajo mis decisiones, sin sentirme culpable. En consiguiente temprano por 
la mañana de ese día, fui temprano por la mañana a comprar mis víveres para todo el día, sé que dijeron 
que era no salir para nada o eso entendí yo, pero me fue difícil prepárame antes, al ser una persona, 
sola, me es difícil, ser activa, concentrando mi atención, en la preparación de un siguiente día, así que 
desde cómo me sentía, como de la disposición con la que contaba, repito, compre los víveres que 
necesitaría para todo el día, encerrándome en casa, incumplí otra de las reglas, al hacer uso de mi 
celular, pero para mí es algo inevitable, porque estar ahí mantiene mi estabilidad emocional, durante 
ese uso que le di durante el día, le hable a mi hermano para decirle, que me encontraba bien, aunque le 
dije que no debería de estarle hablando, porque se suponía que me encontraba desaparecida, como si 
estuviera muerta. Pero me di cuenta de que para ellos no había necesidad de fingirlo porque todo el 
tiempo es como si estuviéramos muertas, mientras no contestemos por diferencias de pocos minutos 
sus mensajes, para terminar con su martirio tuve que decirle al menos, que me encontraba bien porque 
estaba en casa y no en la calle. El entendió con eso que seguía ahí, pero que ya no le contestaria más, 
porque dentro desde mis formas, yo me encontraba apoyando a las demás a compartir ese silencio, 
aunque sea desde lo mínimo en lo que yo pudiera contribuir. 

Para las compras de mis víveres me hice un presupuesto mental, para gastar lo mínimo, en la tienda, 
porque decidí que no quería ir a una tienda trasnacional a gastar lo poco que gastaría por ese día, tan 
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importante. Durante lo que siguió del día, que me la pase en mi celular y mi revisión de las redes 
sociales, en las que los hombres se encontraban muy activos juzgando la marcha del día anterior. Me 
dedique a defendernos, con una furia que no había sentido por mucho tiempo con palabras llenas de 
coraje, sentí como si estuviera cubriendo, a las que ya no están, porque hice la comparación de que ni 
siquiera cuando nos encontramos muertas nos dejan en paz, ni siquiera después de muertas, se nos deja 
de juzgar o de decir lo que se les antoje sobre nosotras o decidir sobre nosotras. Todos hablan menos la 
víctima, que ha sido silenciada, me toco a mi tomar el lugar de aquellas que nos han dejado por ese día, 
que siempre se encontraron luchan y defendiendo a la víctima, para yo ser por ese día, hasta ahora, que 
fue con lo que me dejo ese ejercicio por ese día, el decidir qué es lo que quiero hacer, como de poder 
decir que es lo que pienso, el ya no seguir quedándome callada. Para no siempre estar esperando que 
solo lo hagan las demás, si no ahora, yo también, junto con ellas. 
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8. 9 de marzo, día de solemnidad y reflexión 

Andrea de Jesús Espinoza Morales 
Dispuesta a contribuir desde mi hogar en un paro activo planteado a nivel nacional, desperté poco 
después de lo habitual, relajada, consciente y con la firme convicción de que nadie sintiera mi presencia. 
Desayuné aislada de mi familia en un silencio abrasador que inundaba mi mente de preguntas, 
respuestas y con un hambre de que todo ese día tuviera innumerables respuestas positivas. 

Mi mayor sueño de ese día fue que al posterior del paro todo cambiara, que fuera escuchada, observada 
con respeto por parte de los hombres, que me pudiera vestir como mejor deseo sin que ningún hombre 
me mirará con morbosidad y me sintiera violentada. Todas esas sensaciones a pesar de ser mayor de 
edad me infunden miedo, terror, desconfianza a que me sigan, a no llegar a casa, a tantas cosas 
negativas que cambien mi vida. 

A veces ya ni quiero salir cuando pienso todo eso… 

Para ello, un día anterior al paro yo, mi mamá y mi abuelita acordamos que ninguna saldría, como una 
forma de apoyo a las mujeres que han desparecido, que han sido violadas, maltratadas, víctimas de 
feminicidio, atentadas contra su integridad física, moral e intelectual. Y yo pensé, por qué debemos 
encerrarnos, ¿qué pecado hemos cometido? y rodaron por mi cabeza posibles respuestas, porque 
somos mujeres, porque damos vida y amor sin medida, y la última, y tal vez la más acertada: por tantas 
cosas que no hemos cometido o sí, pero porque nos han orillado al no recibir respeto por el sexo 
opuesto. 

Con todo este apoyo e interés por parte de mi familia integrada por dos mujeres, yo y dos varones, se 
planteó la necesidad de que ellos salieran por todo lo que fuera necesario para subsistir el 9 de marzo, 
estas actividades serían asignadas para mis dos hermanos, que consistieron en atender el negocio 
familiar y comprar la comida. 

Todas estas acciones pensadas desde un día anterior parecían muy lejanas por el solo hecho de que ellos 
raramente nos ayudan atender el negocio, ya sea por falta de tiempo, interés, o simplemente como una 
forma de contribución a casa, porque, según su lema es “nosotros trabajamos, estamos cansados”, 
cuando desde mi perspectiva a veces es todo lo contrario y mi opinión al respecto es que de alguna 
forma apoyen, si no es en el negocio que realicen las compras de la despensa. 

A pesar de todos los prejuicios de resistencia entre que, si sí o no había cooperación, aterrizamos a un 
exitoso círculo de apoyo y concientización por parte de mis hermanos y nosotras. Que nos llevó a una 
mesa de comentarios respecto a nuestra postura frente a todo que ocurre diariamente y las propuestas 
para erradicar este tipo de acciones contra la mujer, indiferentemente que seamos o no de familia debe 
existir un sentido de empatía hacia el otro, respetar y evadir todo tipo de agresión oral, donde reside la 
violencia. 

  Sinceramente, me sorprendió que hayan aceptado el “reto”, que, sin duda a todos nos permitió 
experimentar desde otra perspectiva todo lo que está aconteciendo en nuestra sociedad, reflexionando, 
que si de verdad se perdiera el género femenino todo tomaría un rumbo diferente, podría decirse que 
sería un caos. 

Hablo de un caos, porque al día siguiente del paro, que continuamos nuestra rutina de cada acontecer, 
recibimos por parte de los clientes ciertos comentarios acerca de “realmente las mujeres fungieron su 
papel, ninguna mujer estaba en las calles, fue sorprendente, las necesitamos”, distinto al de este, otro 
que se remitió a una queja donde implícitamente hacía notar que somos el pilar de producción, al decir 
que porque no habíamos salido, “que por nuestra culpa se había quedado sin desayunar”. 
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Y así, entre comentarios, preguntas y publicaciones de lo ocurrido en México y Puebla, el 8 y 9 de marzo, 
un hombre se dignó decir que “todo lo que nos pasa a las mujeres es porque nos lo buscamos, que 
somos muy desmadrosas, que todo lo destruimos; monumentos, iglesias, la puerta de bellas artes, 
palacio nacional, si esos inmuebles no tienen la culpa, solo nosotras que no sabemos controlar nuestras 
emociones”, ante ello le hice notar converjo en que no es el medio para manifestarnos, pero que 
realmente es la única manera que tenemos para ser escuchadas, porque el gobierno no muestra apoyo, 
solo dice que es un asunto de todos, cuando prioritariamente a él le compete y al final de mi respuesta 
quedó muy molesto ante mi postura. 

Con todo lo que sucede, la única forma que resulta viable para solucionar estos actos es apoyarnos unas 
a otras, porque si entre todas empatizamos y erradicamos estos maltratos, todo va a cambiar, siendo 
que el hogar es el epicentro para formar ciudadanos; reflexivos, sensibles y con valores hacia los demás, 
indiscutiblemente del sexo, raza, religión, condición social, económica e intelectual. 
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9. Un día sin ella 

Fer F. 
9 de marzo del 2020, me desperté, me vi al espejo y admiré mi fuerza, mi valentía, observé mi cuerpo y 
sentí orgullo de ser mujer. Hoy no salí de mi casa, no prendí mi teléfono, no usé redes sociales, no le 
escribí a nadie. Me di un espacio para reconocer la importancia que tienen otras mujeres en mi vida, 
que al igual que yo estaban participando en el paro del 9 de marzo. Yo solo desaparecí un día, pero... 
ELLA UN DÍA NO DESPERTÓ, no volvió a abrir los ojos para agradecer por un día nuevo, ella nunca le 
volvió a escribir a sus amigos, a su familia, y no pudo volverle a mandar mensaje ni a su papá ni a su 
mamá. Ella no sabía cuándo sería la última vez que se iba a mirar al espejo.  No sabemos si durante su 
último día ella comió algo que en verdad disfrutaba. Ella no regresó a casa, salió sin saber lo que le iba a 
pasar. Quizá ella iba por un café, tal vez solo quería ver a sus amigas, o ir a trabajar, al cine o a 
estudiar.  Ella se rio por última vez, sin saber que no volvería a hacerlo. No sabemos si ella disfrutó sus 
últimos momentos o si dijo un último te quiero. 

ELLA TENÍA NOMBRE Y APELLIDO, SUEÑOS, METAS, PROYECTOS Y UNA VIDA, todo esto le fue 
arrebatado simple y sencillamente por ser ELLA. Pues ella ya no contesta, ella ya no se ríe, ya no canta, 
ella no despertó, ella no va a regresar, NUNCA. Ella YA NO ESTÁ, ella no desapareció solo un día, ELLA 
ESTÁ MUERTA. 
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10.9M2020 

Fernanda Gasca 
Este 9 de marzo del 2020 soy otra mujer encerrada entre 4 paredes, una mujer con miedo de lo que está 
por venir…   

No, no simplemente es el hecho que alguien me desaparezca, que alguien me viole, me torture y me 
mate. El hecho es que me han arrancado la libertad de mi vida, han incrustado miedo en mi pecho al ver 
cada nombre, cada cara y cuerpo destrozado como una noticia más entre la lista interminable de mis 
hermanas que simplemente no pudieron escapar de esas cuatro paredes, las mujeres a las cuales les 
arrancaron el alma a punta de cada maldito segundo que pasaron entre las garras de esas bestias, seres 
sin escrúpulos que simplemente piensan en sus sentidos más banales y asquerosos que, con la simple 
mirada que te lanzan en la calle, te impregnan ese miedo que te hace querer llorar de rabia, de ira, y 
vomitar por el asco que te provoca cada palabra que sale de sus bocas. 

No puedo hablar por todas, ya que ahí se encuentra la belleza de este y muchos otros movimientos 
sociales. Sin embargo, hoy hablo de lo que yo quiero como mujer: quiero vivir libremente, salir a la calle 
por las noches a ver la luna mientras recorro mi ciudad en bicicleta, quiero poder vestirme un día sin 
pensar qué zapatos debo usar para correr en caso de ser necesario, quiero salir a la calle sin que ningún 
infeliz quiera tocarme sin mi consentimiento, quiero prender mi televisión o celular sin ver a otra mujer 
muerta, quiero poder ir escuchando música mientras voy a mi escuela sin estar volteando a ver si 
alguien me sigue, quiero poder ver una camioneta transitando normalmente por la calle sin pensar que 
van a levantarme, quiero verme bonita para mí misma sin pensar que voy a llamar mucho la atención y 
por eso puede pasarme algo, quiero vivir sin miedo y, sobre todo, quiero que a las que ahora son niñas 
las dejen ser felices, las dejen ser libres y estén vivas. 

El día de ayer asistí a la marcha por el día internacional de la mujer, fui con mi mamá, una amiga y su 
mamá. Como lo dije anteriormente, no puedo hablar por todas ya que cada una tiene sus vivencias que 
las llevaron a esa marcha, algunas perdieron a sus hijas, sus hermanas, sus amigas y/o sus madres. Otras 
más fueron violadas, abusadas, silenciadas por muchos años, ignoradas por nuestras autoridades, otras 
como yo, y las que me acompañaban, estamos cansadas de tener los sentimientos que escribí, párrafos 
arriba, junto con otros más que nos han llevado al punto de quiebre con cada día que pasa. Algunas 
rayaban las paredes en señal del hartazgo que tenemos, otras cantaban y gritaban en símbolo del 
empoderamiento que sentíamos al ver la fuerza del feminismo, pero lo más poderoso de todas las 
mujeres ahí reunidas fue ver, escuchar y sentir las exigencias por un cambio social que nos lleve a 
sentirnos seguras y tener justicia para las que ya no van a poder vivirlo. 

Hoy 9 de marzo del 2020 soy una mujer que es crítica y se mantiene en la lucha con el feminismo. 
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11.El nueve y la víspera 

Malusa Gómez 
No fui a la marcha y sé que me perdía de algo. Me detuvieron mis miedos, miedo a lo radical que tanto 
me asusta y que creo que tanto nos lastiman. Me paralizó ese miedo a lo que podía pasar y que 
finalmente aquí en Puebla no pasó. En fin, que me perdía de la marcha y sí lo siento. 

La experiencia de estar en casa aislada me entusiasmó en un principio, estar sola y dejar entrar a mis 
demonios me aterraba, pero era un buen reto, siempre estoy rodeada de ruidos: el cel, la tv, la gente. 
Casi nunca busco el silencio, mi silencio. Casi nunca me escucho por dentro, casi nunca me doy la 
oportunidad de solo estar.  

Me caigo bien, pero no 24 horas yo sola. Me gusta la gente, la información, soy un ser muy sociable y si 
bien ayer me bajé del mundo para que me extrañaran, también me baje del mundo y lo extrañé. Valoré 
la libertad de entrar y salir, de hablar cuando quiera y hacer lo que quiera y entendí que eso muchas 
mujeres no pueden hacerlo nunca, que su vida es un paro constante. Que se siente así aislada, como me 
sentí yo, sin estarlo. Que igual que a mí, las paraliza el miedo para hacer cosas, pero cosas cotidianas, 
rutinas de vida, decir lo que piensan, expresar lo que sienten; y entendí que por ellas y un poco por mí 
también ayer me estuve quieta y que valió la pena. 

Me disfruté, hice cosas que no hago nunca, hice otras que, si hago, pero sin prisa. Me di la oportunidad 
de aburrirme, me encontré, valoré, pensé, leí, dormí, cociné…me cociné, me observé, extrañé a los que 
quiero, a los que disfruto. Para no seguir con la lista y alargarme, estuve, frené y me gustó.  

#elnueveningunasemuevme 

  

9/marzo/2020. 

  



21 
 

12.Un Día Sin Mujeres 

María José Gómez 
El día 9 de marzo del 2020 fue un día increíble, yo pensé que no era tan importante, que como mujeres 
no íbamos a ser la diferencia, pero vi que el día 9 de marzo de este año, las mujeres somos personas 
muy importantes en la economía del país.  

Y es para que se dieran cuenta los hombres que sí somos personas importantes, que a lo mejor no 
tenemos la misma fuerza que ellos, pero que sí somos parte importante para la sociedad y que se dieran 
cuenta que en dónde yo trabajo por ejemplo es un museo y la mayoría somos más mujeres que 
hombres.  

Al día siguiente me dijeron si nos dimos cuenta, que nos hacen falta, para empezar la persona más 
importante en el trabajo es una mujer, somos 8 mujeres en dónde yo trabajo y en cambio 3 hombres, 
entonces si se dieron cuenta que hacemos mucha falta.  

No sé si algún día llegaremos a la igualdad de género, pero si se dieron cuenta, que las mujeres hacemos 
falta, por qué la unión hace la fuerza.  

Yo ese día no salí a la calle para nada, y pues no sé si algunas mujeres salieron, pero si salieron tenían 
que ir vestidas con una blusa violeta, y algo que fuera violeta y que fuera verde, en dónde yo trabajo, 
por si alguna mujer no se pudiera quedar en la casa, si teníamos listón lila.  

No era ir en contra del gobierno, ni en contra de un partido político, cada quién podía decidir lo que 
quisiera, era libre, yo hablando con algunas personas me dijeron que si era importante darnos cuenta 
que pasaba si en verdad las mujeres no existieran, que eso era lo que los hombres se deberían de dar 
cuenta, yo para nada me considero una mujer feminista, creo que debemos de luchar por la igualdad, 
pero de manera intelectual, de posición económica, pero no de lucha de poder, por qué sabemos que 
las mujeres tenemos fuerza para tener hijos, pero no para cargar algunas cosas.  

Yo sí creo que debemos de cambiar la manera de educar al mexicano, a que no seamos ni machistas, ni 
feminista, a que seamos hombres y mujeres con nuestras similitudes y nuestras diferencias, aceptarnos 
como seres humanos, tal cual somos, aceptar al otro, ponernos en el lugar del otro, no que seamos que 
luchemos con el sexo opuesto, si no que nos entendamos, que nos queramos, que nos cuidemos que 
padre que un hombre cuide a una mujer, que seamos responsables, en lo que queremos, en lo que 
pensamos, en lo que sentimos, en que seamos responsables, en nuestra ideología, en nuestra religión, 
en nuestras creencias familiares, en que nuestras creencias políticas, en que nuestros papas siempre nos 
han educado lo mejor que pueden para ser hombres y mujeres de bien, también en nuestro colegio.  

Yo por ejemplo la marcha universitaria me encantó porque no importaba si eran hombres o mujeres, si 
no se unieron por otros seres humanos que les quitaron la vida, unas personas que son gente que no 
sabía o si sabía lo que hacían, pero vuelvo a lo mismo no se puede quedar impune las cosas, porque 
pensamos no pasa nada, pero yo pienso que cómo sociedad ya estamos hartos de las cosas se queden 
impunes.  

Yo cómo mujer a lo mejor no puedo cambiar a la sociedad, pero si nos unimos muchas mujeres a lo 
mejor hacemos presión social y con mi granito de arena y si el otro pone otro granito de arena, y así 
somos, como dicen “La Unión Hace La Fuerza”.  

Ese día, el 9 de marzo, me di cuenta que no podíamos salir a la calle, ni a comprar ni a nada, pero ese día 
se vio reflejado lo que hacemos las mujeres.  

Me siento feliz de ser mujer y que tengo voz y voto.  
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Qué me quiero como la mujer que soy, claro que me gustaría cambiar algunas cosas, para ser una mujer 
cada día, más madura, una mujer que tiene voz y voto, que decide, que quiere de su vida, que tiene un 
trabajo, que la mueve, que tiene poder de decisión, que es cómo es y aunque algunas cosas no le gustan 
las puede cambiar y luchar todos los días por lo que quiere, y sobre todo ser feliz por  todo lo que tiene, 
ser feliz cada día, tener a la mejor familia del mundo, a la mejor abuela, a los mejores, tíos, primos, 
sobrinos, papá, hermana y cuñado que son mi todo, sin ellos no sería la mujer, que soy y sobre todo a mí 
mamá que no está a mi lado, siempre la llevo en mi corazón, mamá gracias por darle la vida, te amo, con 
todo mi corazón, gracias por darme lo mejor que me pudiste a verme dado, el amor, la confianza, te 
amo y te respeto, tu educación, tu amor, todo mamá, eres mi ejemplo a seguir, al igual que mi hermana, 
las amo, a todas las mujeres que están en mi vida, gracias por todo, gracias a todo eso soy la mujer que 
soy hoy, La Cubana. 
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13.Mi experiencia el 9 de marzo 

Mel Gómez 
El día que decidí parar lo hice porque vino a mi mente la sensación de tristeza, de miedo y de ansiedad 
al pensar la manera en la que impactaría si un día no regresara a casa, no formara parte del equipo en la 
cafetería en la que trabajo, no fuera una compañera de clase, no fuera más una hermana, una hija o una 
amiga. 

Decidí parar en nombre de muchas que al igual que yo desempeñaban un papel importante en la 
sociedad, paré por todas aquellas que tenían sueños por cumplir y alguien más se los arrebató, paré por 
todas esas mujeres a quienes no se les hizo justicia, paré porque estoy cansada de las agresiones hacia 
todas las mujeres, paré por lo agotador que resulta salir a la calle con miedo y pensar si ese día voy a 
volver a salvo con mi familia, paré porque el día de mañana no quiero pertenecer a una lista de mujeres 
desaparecidas. 

Muchas mujeres al igual que yo esperaban el día en que nuestra ausencia impactara y pudiera ayudar a 
concientizar a la sociedad sobre la importancia de nuestra existencia y nuestra aportación dentro del 
país, muchas mujeres de distintas edades decidieron dejar su marca en un movimiento tan importante 
como el del pasado 9 de marzo. 

En mi experiencia puedo decir que estoy orgullosa de que la mayoría de nosotras participaran en este 
paro nacional, que realmente contribuyeran en no salir y aportar con su ausencia en los trabajos, en las 
escuelas, en los comercios y hasta en las redes sociales. 

 Fue mi primer lunes sin levantarme temprano para ir a trabajar, sin tener que empacar los libros y 
libretas para mi clase después de mi jornada laboral, pude estar con ropa cómoda en casa, 
aprovechando el tiempo para ordenar mi cuarto y leer tranquilamente mi más reciente adquisición 
literaria. Pero también fue el primer día en que no tuve que soportar una mirada inapropiada hacia mi 
persona, un piropo de mal gusto, un silbido a la mitad de la calle o de caminar con ese miedo constante 
al moverme por la ciudad para cumplir con mis actividades.  

Escuchar en la radio que realmente nuestra ausencia se hacía notar en la ciudad me provocaba una 
sonrisa pues me sentía tan orgullosa de que causara el impacto planeado, si bien no todas pudieron 
participar debido a que la situación económica o laboral no se los permitía, sabía que habían otros miles 
de mujeres que las representaban en el paro y que estaban logrando el propósito. El día 9 de Marzo de 
2020 para mí fue un día importante durante mis 23 años de existencia pues este movimiento nos hizo 
reflexionar sobre la problemática que enfrentamos las mujeres, fue una oportunidad para expresar ¡Ni 
una más!, para dejar en claro que no queremos que las cifras de feminicidios sigan escalando de manera 
brutal, para comprender a todas aquellas chicas que se organizan para hacer posible cada marcha en 
favor de expresar lo que otras ya no pueden y claman justicia en su nombre, y entendí que no podemos 
seguir negando que somos feministas cuando en distintos puntos de nuestra vida la mayoría hemos sido 
víctimas de la desigualdad o la violencia. 

El día 9 de marzo me sirvió para reflexionar sobre nuestra situación en el país y llegar a la firme 
convicción de que debemos cuidarnos más las unas a las otras, dejar de vernos como enemigas o 
competencia, dejar de usar etiquetas entre nosotras y poner en práctica la sororidad. 
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14.Un día de mujer 

Isis Guadarrama 
En cada día elegido para conmemorar eventos especiales, me pregunto, ¿un día es suficiente para 
celebrar? Pienso que no, la vida con sus instantes merece honrarse, caminarse con pies descalzos y 
pecho abierto, todos los días.  

Soy mujer, lo he sido desde que me engendraron allí, en la profundidad de dos cuerpos. He mirado la 
transformación del mundo a través de la televisión, de la radio, de los rostros en las personas, de las 
sensaciones, de las preocupaciones cada vez más grandes por la inequidad e injusticia. 

Soy mujer y escucho el interior de otras mujeres. Soy mujer y escucho el interior de algunos hombres. 
Ocasionalmente escucho a un hombre molesto decir, que las mujeres les damos el poder a los hombres. 
Él viene de una mujer y nos incita a quitarles la fuerza a los de su género.  

¡No se trata de “poder”, se trata de respeto, quizás “poder respetar”, respeto a la diferencia, respeto a 
la individualidad, respeto a nuestros cuerpos, respeto a la vida! 

¿Qué es lo que no vemos, cuál es el trasfondo del miedo y la psicosis? 

Soy pacifista y me agobia el reclamo de paz mediante la violencia, la insolencia. También he sido 
violenta, también he respondido y ahora sé que la única responsable soy yo, mujer. Estoy en desacuerdo 
con las formas, con la empatía encolerizada, con la hermandad agresiva, con la justificación de género.  

Soy mujer y llevo muchas dentro, todas ellas han existido en tiempos diferentes y me impulsan, me 
sostienen. Esta nueva versión de todas ellas me invita a mirarme en el espejo cada mañana, a peinar mi 
largo cabello, a buscar calidez y suavidad mientras duermo, a lucir cada día mi mejor versión de mujer.  

No me percibo incendiando, rayando, golpeando, desagarrando rastros de historia; la historia habla y 
nos pide a gritos un cambio. La historia también es mujer, forjada por mujeres y hombres. A la historia, 
con seguridad, le duele ser humillada, pisoteada, golpeada, saboteada y no solo físicamente, el dolor 
interior de la indiferencia quizás le destroza el corazón. Y a ella, nadie le pregunta por su feminidad. 

Feminidad es diferente a feminismo, masculinidad es diferente a machismo dijeron en la televisión y, sin 
conocer la episteme de las palabras me suena lógico. Machismo termina en violencia, feminismo, por 
razones de ecuación desemboca en similares resultados. 

Respeto las diferentes posturas y formas de pensamiento, las marchas, las manifestaciones, los 
reclamos y todo cuanto denote lucha. Yo no tengo la fuerza para luchar de esa manera, mis fuerzas me 
alcanzan para escribir, para discernir, para estudiar, para dar clases, para amar, para ir a terapia, para 
abrazar, para acompañar, para ser ejemplo en mi círculo cercano, para buscar paz, para buscar arte, 
para liberarme de complejos, para buscar muchos caminos a un mismo destino, para crear, para creer, 
para leer, para ayudar, para quedarme en silencio cuando es necesario, para cuestionar las decisiones 
absolutas que nada tienen que ver con congruencia sino con absolutismo no fundamentado. 

¿Cómo viví el 9 de marzo siendo mujer? Disfrutando la vida, disolviendo mi ego, saliendo a la calle sin 
miedo, tomando el sol, leyendo, expresando mi sentir y mi pensar, viajando por una nueva ruta, 
revisando mi salud, permitiéndome caricias y besos, saboreando una torta, responsabilizándome por 
mis actos, pagando mi viaje, mirando de cerca el popo y el cerro del mono, confiando en dos 
desconocidos, agradeciendo, transcribiendo, aprendiendo, respetando, descansando, sonriendo, 
compartiendo, reflexionando, increpando… Así como procuro vivir cada día, sea 9 de marzo, 10 de 
enero, 22 de febrero.  
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Ser mujer, ser ciudadana, ser humana, desde mi realidad, es algo que se practica diariamente en todos 
los ámbitos a los que se pertenece. Manifiesto mi sentir y mi pensar, consciente de la existencia de 
millones más que en la diferencia y singularidad conforman la pluralidad llamada, MUJER. 
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15.Este domingo salí a marchar 

Ana Gutiérrez 
Este domingo salí a marchar y fue la mejor experiencia. No sabía con quién ir y no quería ir sola porque 
sabía qué “tipo” de marcha sería, porque había visto las noticias, porque me daba miedo. Publiqué en 
Facebook si alguien iría y una amiga me agregó a un grupo en donde mujeres se estaban organizando, 
¿saben qué fue lo más bonito? Que no nos conocíamos y terminamos siendo amigas con el mismo ideal. 
¡Nos organizamos increíble! Una llevó aguas para todas, otra las cartulinas, otras telas para hacernos 
pañoletas, otra plumones para pintarnos números de emergencia y así todas hicimos un grupo hermoso. 
Mi mamá me llevó al punto de reunión y tenía tanto miedo a la represión que al bajarme del coche le 
dije: “mamá, si no vuelvo recuerda que morí luchando por un cambio”. 

Mientras caminaba al lugar en dónde me encontraría con todas las demás, vi solo mujeres unidas por lo 
mismo, todas con cartulinas exigiendo justicia, exigiendo un cambio, haciéndole saber a todos que 
mientras estuviéramos unidas nunca más nos soltaríamos. Y ¿saben qué? ¡Fue una marcha hermosa! Me 
sentí segura, me sentí feliz de estar ahí. 

Cuando tenía como 15 años, caminaba hacia el centro para ver a mis amigas y un señor me pidió una 
dirección, cuando me acerqué a explicarle, lo vi tocándose y mientras me fui corriendo me gritaba cosas 
asquerosas.  
Cuando tenía 19 años iba en un camión hacia la universidad y un hombre se pegaba y frotaba con mi 
hombro, pedí ayuda y ¿saben quién hizo algo? ¡Nadie! 

Cuando tenía 21 años un chavo me tiró su copa en el antro por decirle que no quería irme a su mesa.  
En mi cumpleaños número 25 un tipo decidió que sería buena idea meter su mano abajo de mi vestido y 
tocarme mientras bailaba con todas mis amigas. Cuando me volteé a decirle algo, solo se rio. Por suerte, 
en ese momento estaban mis dos hermanos que me defendieron, pero eso arruinó mi fiesta. 

Y como eso, me han pasado muchísimas cosas más. 

¿Se imaginan las ganas de llorar que me dieron cuando en la marcha todas gritaban “NO ESTÁS SOLA”? 
Sentí la unión, sentí el amor entre las mujeres, sentí que efectivamente. YA NO ESTAMOS SOLAS.  
Y claro que hubo pintas y “destrozos” y los entendí hasta que escuché a una mujer gritar: “ME 
QUITARON A MI HIJA Y EL ASESINO SIGUE SUELTO, ¿CÓMO NO VOY A QUERER QUEMARLO TODO?”.  
Pero no me sorprende que los medios sólo se enfoquen en eso, que todas las noticias que hay sean 
sobre pintas y “destrozos” y haya pocos medios mexicanos hablando de la unión de las mujeres. Justo 
en esa marcha vi la verdadera unión, vi a una señora de la 3a edad con una pancarta que decía “que lo 
que yo no tuve, lo tengan ellas”, a una mujer con su bebé, a gente pasándonos vasos con agua, a dos 
niños como de 16 años apoyándonos con pancartas dándonos las gracias por marchar por su mamá, por 
sus abuelas, por sus hermanas. Incluso, vi a la misma mujer famosa en la marcha de los estudiantes, 
desde el balcón, moviendo su bandera de México y llorando mostrándonos su apoyo. ¿Quién habló de 
eso? Amigo, amiga, ¡NOS ESTÁN MATANDO! Estoy harta de salir a la calle con miedo, estoy harta de 
cambiarme de ropa para sacar a pasear a mi perro para evitar ser acosada, estoy harta de pensar que el 
coche que viene atrás de mi me puede ir siguiendo, estoy harta de pedirle a mis amigas que sigan mi 
ubicación en tiempo real hasta que entre a mi casa. No puedo creer que digas que no se va a lograr nada 
con esto, que no son las formas para exigir un cambio cuando los grandes movimientos fueron 
revoluciones. No puedo creer que te ofendan más los edificios pintados que el hecho de que en México 
desaparecen 10 mujeres al día y que el 99% de los casos quedan impunes. Hace un tiempo pensé que mi 
mejor amiga había desaparecido, porque ahora, el hecho de que te dejen de responder es más probable 
que sea porque algo les pasó que porque se quedaron dormidas. 
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Estoy feliz, estoy orgullosa de marchar con todas esas mujeres, de unirme a ellas el lunes 9 no saliendo 
de mi casa ni a la tienda. Estoy feliz de ser parte de este movimiento de unión, de amor, de exigir justicia 
y sobre todo de saber que no nos volveremos a quedar calladas porque entre nosotras nos 
protegeremos. 
AMIGO Y AMIGA que está en contra de esto, espero de todo corazón que nunca tengas que cambiar tus 
noticias hablando mal de este movimiento por un cartel de se busca, porque cuando un feminicidio 
sucede cerca de ti, es imposible no ser empáticos, es imposible no querer quemarlo y destrozarlo todo. 
Y como mi cartel lo decía, voy a estar ahí, siempre, en todas las marchas, apoyando el movimiento, por 
mí, por ti, por las que ya no están y por las que vienen. 
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16.La revolución es feminista 

Dani Lepe 
Para quienes siguen compartiendo el periodismo amarillista sobre la marcha del #8M, me hubiera 
encantado que te unieras a la marcha y que te dieras cuenta de todo lo que significaba. 

Yo no vandalicé monumentos, ni agredí oficiales, sin embargo, en un acto de sororidad y unión, lo 
apoyo. A mí no me ha faltado ninguna, todas han regresado enteras y salvas a sus casas, pero ellas 
quienes lo han vivido en carne propia tienen todo el derecho de estar más que enojadas “las paredes se 
limpian, las muertas no regresan”, y hombre preocupado porque se vea sucia la ciudad, despreocúpate 
tan solo 2 horas después la Fiscalía ya estaba limpia a un 98%, tenían lista la pintura blanca para borrar 
la pintura roja que representa la sangre de las 10 mujeres que asesinan todos los días en nuestro país. 
Ojalá y así de rápido se gestionaran las denuncias por desaparición. 

Honestamente la sociedad es una doble moral, las paredes de toda la ciudad están llenas de grafitis de 
bandas, que ni siquiera sé si tengan un propósito de existir, pero esos grafitis que si significan algo son 
los que están mal, esos que dicen “aborta tus privilegios”, “estado asesino”, “no somos 10, cuéntanos 
bien”, “aborto seguro, legal y gratuito”, todos esos son reprobados. No te molesta que la protesta sea 
violenta, te molesta que se están haciendo escuchar, esto ya no lo para nadie. 

Amigo, si sigue sin entender por qué no me importa si destrozaron la puerta del palacio nacional o 
rayaron monumentos, te lo sigo explicando, citando el himno nacional “y tus templos palacios y torres, 
se derrumben con horrido estruendo, y sus ruinas existan diciendo, de mil héroes la patria aquí fue”, la 
patria que representa libertad, justicia, igualdad y soberanía……. Para las mujeres no lo es. 

¿Ya entendiste? No, bueno, seguimos… Puedes preguntarle a alguna amiga que aprecies mucho si 
alguna vez se ha sentido acosada o violentada quizá la respuesta te sensibilice. Quizá alguna de tus 
amigas haya vivido una relación violenta, abusiva, quizá haya tenido que abortar para librarse del 
machito que le pegaba y la tenía amenazada. Tu respuesta es: pudo buscar ayuda antes.  Claro, 
privilegiada tu amiga que pudo abortar porque tenía los medios económicos, un padre que la apoyó 
para denunciar y poner una orden de restricción en contra del animal que abusaba de ella... 
PRIVILEGIADA. 

¿Ya más o menos? ¿No? Sigues respondiendo con: hay formas, la violencia incita más violencia. Claro, tu 
nunca has tenido que dejar de usar algo que te gusta solo porque ese día sales más tarde del trabajo, o 
manejar por la noche sola y estar atenta de que no te sigan, o sentir pánico en un semáforo y 
literalmente dejar espacio entre coches por si necesitas una ruta de escape, te repito PRIVILEGIADA, 
porque me muevo en auto propio, pero ¿y las que usan el transporte público? ¿Ellas tienen la culpa de 
eso? 

De verdad el gobierno ha sido incapaz de solucionar la problemática social, no lo digo por solo el 
movimiento feminista, lo digo por la inseguridad en general en el país, por la economía en decadencia y 
por la política podrida y corrupta de este país.  Por favor deja de compartir el palacio nacional 
destrozado que, si bien es un símbolo histórico, hoy día ya no representa nada, te lo prometo que, 
durante la revolución mexicana, que fue un movimiento armado entre 1910 y 1917, cuyos detonantes 
fueron económicos, políticos y sociales, no se preocuparon los campesinos porque los monumentos de 
la independencia no fueran dañados por las balas de los cañones, fue una guerra de un país inconforme 
y abusado por una dictadura.  Y hoy estamos inconformes de no ser libres, de no obtener justicia, de no 
tener equidad. Claro, “ya evolucionamos”, una guerra no es necesaria. A si son las revoluciones 
incomodas, controversiales, sin apoyo y poco comprendidas. Ejemplos claros además de la propia en 
nuestro país está la caída del muro de Berlín, la revolución francesa, las sufragistas de Inglaterra. Ojalá 
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no fuera necesaria, pero este, nuestro país, sigue siendo el tercer mundo y mientras se sigan suscitando 
actos medievales en contra de cualquier ser vivo, los castigos deberían de ser medievales; quizá, si no se 
termina la violencia, la inseguridad y los feminicidios por que se sensibiliza al perpetrador, podría 
reducirse o desaparecer por miedo a los castigos. 

Si eres mujer y no estás de acuerdo en la forma de manifestarse de algunos contingentes, está bien solo 
manifiéstate de la forma en que tú quieres. ¡De todos modos “los ecos sonoros resuenen con las voces 
de UNION! ¡LIBERTAD!” Todas somos una y juntas somos imparables. 

No compartas los destrozos, lo material al final se repara. Comparte como lo viviste tú, como te sentiste, 
los letreros que leíste, a las personas que viste a tu lado, a los hombres que marcharon con nosotras, a 
las familias unidas con sus hijos, a las personas que nos regalaron agua, a las que llevaban una bolsa 
consigo por si veían basura, las que prestaban su celular por si alguna no encontraba su grupo, las que 
adoptaban a quienes marchaban solas, lo que se gritaba, lo que se exigía. 

No hagas comentarios como “estudia para que no creas que pintando la ciudad vas a cambiar al país”, 
me parece mucho más ignorante este comentario, mejor pregúntate tú que puedes aportar para 
cambiar al país. 

Deconstruye la educación que tienes para cuando empieces a juzgar y a criticar a otra mujer por cómo 
se viste, su cuerpo, con quien sale, lo que come, en que gasta, a qué hora llega o solo porque te cae mal, 
te puedas contestar a ti misma: ¿eso a ti que te importa? 

No es una competencia entre nosotras, no es seguir los cánones de belleza impuestos, no es darle gusto 
a la sociedad, es ser una sola fuerza imparable de la naturaleza, amor propio también es resistencia. 

Si sigues pensando que es innecesario protestar o “que hay formas” discúlpame eres un pendejo, 
seguramente machista o tienes vestigios de educación machista/micromachista, y no lo vas a entender 
hasta que no sea una de las tuyas la que falte. 

No nos manifestamos para que estés de acuerdo, o para que digas hasta donde está bien la 
manifestación, ese es el punto. 

Hacen performance, se burlan. Vandalizan monumentos, son violentas. Silenciadas durante un día, es 
puente, hacen memes. 

 

Atte. Una más. 
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17.Mi propio 9 de marzo 

María 
¿Por qué propio?  porque, a pesar de ser la lucha de muchas, es un momento que me ha hecho 
reflexionar muchísimo de manera personal. 

Hace rato en un chat de amigas, empezaron a decir algunas que no estaban de acuerdo, porque el 
movimiento está plagado de violencia y que no compartían la filosofía. Yo normalmente no soy de las 
personas que discuten, ni me gusta contradecir a la gente, porque respeto las opiniones. Pero en este 
caso, algo sentí que me hervía, al ver que mujeres educadas como tú y como yo, no estaban informadas 
ni siquiera de lo que estaba pasando, etiquetando todo un movimiento social, y generalizando como si 
el mal comportamiento de unas cuantas manchara toda la filosofía que hay detrás de esto. 

Yo tampoco creo en todo lo que se dice, o se hace, para mí esto no es en contra de los hombres, es en 
contra de las mujeres y hombres, educados sin valores, que humillan, matan, violan, se creen 
superiores. Esto es por la igualdad, por la seguridad, por mis ancestros. 

Vengo de una generación en donde mi abuela no tenía voto, eso solo hace 66 años, no es nada, y donde 
mi madre vivió el cambio, pero no lo asimiló y vivió sometida sin entender porque, y donde ahora yo 
vivo diferente. Pero cargo todos esos miedos ancestrales, que entiendo y que lucho por eliminarlos 
todos los días. 

El otro día me enteré de que mi abuela era una mujer valiente antes de casarse, de las pocas que usaban 
pantalones, y me sorprendí, yo solo recuerdo a una abuela enojada, llena de miedos. Cuanto daño nos 
puede hacer una sociedad. 

Hoy se me hace la piel de gallina de ver tantas mujeres cantando el mismo himno, pidiendo igualdad. No 
puedo siquiera imaginarme lo que hubiera hecho mi abuela con esa voz. 

Así que por ti abuela, por ti mama, por mis tías y todas aquellas mujeres valientes que existen y 
existieron antes de mí, revindiquemos siglos de desigualdad. Voy por ustedes. 
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18.Victoria el 9 de marzo 

María Rosario 
Llegó el día esperado. Victoria no despertó como de costumbre muy temprano; se dio el lujo de dormir 
hasta tarde, hasta que la levantaron los ruidos de la calle que escuchaba muy bien porque su ventana 
está muy cerca del bullicio; también percibe los cantos a todo pulmón del  joven vecino que de vez en 
cuando se pelea a gritos con su papá, mientras el hermano menor lo calla y la mamá lo consuela, 
diciéndole a su esposo que no sea tan duro con su hijito mayor. Por ahí empezamos… 

Definitivamente le venía bien este plácido descanso, después de las últimas noticias que la tenían muy 
inquieta; este día le caía perfecto para hacer algo que pocas veces nos damos tiempo a hacer: 
reflexionar.  

Su mamá estaba decidida a no hacer nada ese día —o casi nada— que tuviera que ver con quehacer 
doméstico o de servicio a su marido. Y por supuesto, no iban a salir, tampoco verían el celular, no se 
morirían por un día sin el aparatito. 

—Hoy tendrás que lavar todos los trastes, y ni pienses que te voy a levantar ni un solo plato.  

—Haz de cuenta de que no estoy —le dijo a su marido. 

El solo sonrió y desde ese momento entendió que al menos ese día, no sería actor principal de ninguna 
escena en la historia de su familia. 

Ese 9 de marzo sería para ellas, de nadie más. Era suyo. Se sintieron cómplices, se contaron muchas 
cosas, horas de charla que sustituyeron a las redes sociales, a las amigas, las compras, al cine fuera, a los 
centros comerciales, a los hombres… Ellos no cabían en la preciosa caja de Pandora que abriría ese día 
muchas verdades que se han disfrazado a través de la historia como males, o pesares. 

El desayuno fue lento, el olor a café recién hecho danzaba por el aire, combinado con el del jugo de los 
trozos de naranjas que escurrían por sus bocas, y los hot cakes con cajeta que normalmente eran parte 
del menú de fin de semana, ese lunes los disfrutaron como hace mucho tiempo no lo hacían; el día 
pintaba para largo.  

Decidieron ver juntas la última temporada de su serie favorita que su madre había pospuesto muchas 
veces. La misma que Victoria había visto todos los capítulos el día del estreno. Su mamá no la había 
podido acabar de ver en meses. Finalmente la terminaron y se congratularon por ello. 

—¡Esa escena es épica! —Y sí lo era. El regreso de la joven protagonista de la serie, entre ráfagas y luces 
deslumbrantes, les daba una especie de empoderamiento que las hacía sentirse a ambas, fuertes, 
todopoderosas, como la heroína del cuento de ficción, porque finalmente eso es la vida, un cuento no 
siempre con finales felices, que vale la pena vivir, pero siempre siendo las protagonistas. 

—Yo no dejaré de hacer mi cama— dijo Victoria. 

—Yo sí— contestó la mamá. 

—Es que me siento sucia si no la hago. 

—Yo no. No va a pasar nada si no la hago. Estoy a veces cansada de querer tener siempre todo en orden, 
hoy me daré el lujo de ser holgazana.  

Antes de ver la famosa serie de monstruos, chicas con superpoderes y madres valientes y fuertes, su 
propia madre estuvo viendo un rato la televisión en donde pudo observar que la mayoría de los 
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programas en vivo donde normalmente había hombres y mujeres, ese día estaba presentado 
únicamente por ellos. Se veía raro ver solo varones en las pantallas. 

—Haremos nuestro mejor esfuerzo, pero sin duda nos faltan ellas —así lo expresó uno de los guapos 
conductores. 

En su programa matutino favorito, hubo una sección en donde solo hombres aparecieron con 
fotografías de mujeres, niñas y también hijos desaparecidos y cada uno explicaba desde cuando estaban 
sus familiares perdidos y las circunstancias en las que sucedieron los hechos. 

Algunas eran desapariciones recientes, otras ya tenían varios años. En los rostros de todos los hombres 
se observaba absoluta tristeza, algunos derramaron lágrimas. Unos eran padres, otros hermanos, otros 
abuelos. 

—¿Qué crees que le pasaría a papá si nos perdiéramos alguna de las dos? 

—¿Qué tal si fuéramos invisibles no un sólo día, sino para siempre? 

—¿Crees que pudiera vivir sin nosotras?  

—Yo creo que sí, —contestó la mamá— pero estaría triste si faltáramos cualquiera de las dos. También 
estaríamos tristes si él no estuviera… 

Los monstruos de la serie más popular del año eran los más asquerosos que había visto, llenos de baba 
escurriendo, formas de colores grises, oscuros, grotescas, la manera de comerse a los humanos era de 
horror, y la madre de Victoria estaba sorprendida ante la falta de sensibilidad de su hija que no se 
espantaba para nada. 

—¿Cómo no te da miedo o asco esas escenas hija? 

—Es que se te olvida que ya la vi, reía divertida. 

—Claro, tienes razón.  

—Bueno, todavía me da un poco de miedo y asco, pero ya no tanto. 

Así las cosas en la vida, con todas esas atrocidades que hemos visto en la televisión, de las niñas y 
mujeres asesinadas, violadas, destazadas, quemadas, me imagino el espanto, el olor a carne 
chamuscada, a roja sangre fresca o color café descompuesta, según los días u horas de encontrados los 
cadáveres. 

Intuyo la angustia, la adrenalina, los sudores de los rostros de las inocentes mujeres sin importar su 
edad, porque al final, todos somos cuerpos y almas, que estaban llenas de sueños, de metas por 
cumplir, de viajes por hacer, de canciones por componer, de libros por escribir, de obras por crear, de 
amores por conocer… 

El 9 de marzo fue subiendo de tono con las pláticas entre madre e hija. Y la pregunta que flotaba en el 
aire era: ¿Algún día los hombres van a cambiar?  ¿Algún día la violencia en todas sus facetas dejará de 
existir? La mentira, el engaño, las palabras hirientes, las pisadas como piedras gigantes aplastadas en 
nuestras caras, en nuestra estima… 

—Tal vez sí, algún día cambian los hombres, pero no cuando nosotras queremos mamá —dijo Victoria. 

Las circunstancias los obligan, tarde o temprano, algunos tarde y otros nunca, porque les llega antes la 
muerte y generalmente solos. O cuando nos ven perdidas, o nos pierden. Cuando tocan fondo o son 
descubiertos no por nosotras, sino por ellos mismos, cuando el laberinto de sus vidas ya no tiene salida y 
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no les queda más que el perdón o la condena. Porque todo pasa, porque todo muere, hasta los 
monstruos caen ante la fuerza del coraje y la inteligencia juntas. 

Lo mejor es confiar en uno mismo, en la propia paz que te da la verdad como agua clara y que no nos 
quita nadie, ni nada. Quien la ensucia no sabe que siempre vuelve a estar limpia, que es inmune a la 
mugre de la maldad. Y si no es en este mundo, en el otro será transparente, como siempre lo fue. 

Porque no son los hombres los malos o los buenos, es la historia de cada persona atrás y la forma como 
lo interpretamos en el presente lo que nos hace felices o no, es cómo cada día dormimos acompañados 
por la luna o despertamos con el trinar de los pájaros… 

Llegó la noche y durmieron juntas, abrazadas, soñando con monstruos y ángeles heroínas que viven en 
el cielo y en la tierra.  

Fue un 9 de Marzo no como cualquiera, como el de otros años; después de lo que habían pasado las dos, 
fue un día de triunfo, como estaban seguras serían los demás de su vida, porque ellas consideraban que 
cualquier día, sin importar la fecha, con sólo vivirlo ya era una victoria. 
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19.Nunca tendrán la comodidad de mi silencio otra vez 

MJBDU 
Cada acción tiene una reacción por muy mínima que sea y hoy le quiero agradecer al señor López su 
absurda reacción ante un problema que aqueja a la sociedad mexicana. Lamentablemente desde hace 
demasiado tiempo. Que es un hecho que no tenía respuesta, que evidentemente no estaba solucionado, 
que a duras penas estaba contenido y mal contenido. Pero que al menos no había sido desechado, 
excusado, minimizado, al grado que este gobierno lo hizo.  

Gracias a ellos por esa nula respuesta y empatía a cada una de las mujeres que hoy ya no tienen voz. 
Porque provocaron que miles, sí que cuenten bien no éramos cinco no éramos diez, miles de mujeres 
hinchadas de orgullo por serlo este fin de semana alzamos la voz, por cada una de las voces que han 
apagado de manera atroz, violenta: torturándolas, violándolas, desollándolas, y quitándoles lo más 
sagrado que alguien tiene que es su vida. 

Este fin de semana fue 100% de catarsis para muchas, fue en verdad increíble ir marchando hombro con 
hombro en grupos con mujeres que, a grito de guerra, no dejábamos de lanzar consignas tan 
importantes, tan básicas que me sigue pareciendo increíble que sea 2020 y se les tenga que seguir 
repitiendo una y otra vez que: NO ES NO. Que no importa cómo nos vistamos que da igual sí es en falda 
o pantalón eso no les da derecho a tocarnos jamás.  

Fue magia pura el ir sintiendo esa sororidad el entender que sí estamos unidas, que siempre habrá 
alguien que esté por mí, que estamos todas por todas. Que si algún día llego a desaparecer mi historia 
no pasará al olvido.   

Y que, así como en la marcha los familiares de las víctimas iban hasta el frente, y de las cosas más duras 
de ese día fue decirles que no estaban solos, que no queremos que haya ni una más. También es un 
hecho que nos faltan y demasiadas mujeres importantes, nombres que son importantes, y que parece 
que a los gobiernos no les duelen, no les importan, no les pesan. Nos faltan miles de nombres   y nos 
sobran asesinos. ¿Será que no le dan la justa importancia porque no les representan ganancia de dinero 
ya?  

Y he aquí el delicioso giro de la historia el 9M por primera vez en la historia de México se hizo un paro de 
mujeres a nivel nacional. Hartas, enojadas, dolidas por la falta de atención a un problema que es de 
todos, y que el señor presidente no quiso darle la importancia que tiene como tal, decidió tratarlo con 
excusas, con pretextos, echando culpas como siempre al “conservadurismo”. 

Espero de corazón que la pérdida económica que le va a representar este paro que hicimos y nuestra 
ausencia. Le permita empezarnos a ver, y le seamos mucho más importantes de ahora en adelante. Y 
trate al menos de dejar de minimizar la situación. 

Que deje de decir que todos somos humanos y que merecemos perdón. Esto es cuestión de justicia y de 
tomar cada uno la responsabilidad que nos corresponde, y la del gobierno es la de encarcelar y castigar 
con el peso de la ley a los responsables de estos horrendos crímenes. 

Porque quiero ver si les preguntan a los familiares de cualquiera de las víctimas ¿si quieren perdón o 
justicia para cada uno de los casos?, y les aseguro que la mayoría querrían justicia, se que al menos mis 
papás eso buscarían justicia para mí. 

Creo que lo más impresionante de este movimiento que estoy segura apenas se le está dando la fuerza 
necesaria que desde siempre debería de tener. Lo impresionante fue la voz la de toda alzada al unísono, 
gritando y exigiendo justicia por todas aquellas que están silenciadas de por vida. 
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Nos trataron tan mal, nos intentaron callar tanto, minimizar, hacer creer que no éramos importantes, 
que lo único que consiguieron fue darnos alas y una voz a coro que pide que entiendan que la culpa 
jamás será nuestra, ni dónde estábamos, ni cómo vestíamos. 

El problema son los hombres que cometen esos abominables crímenes de odio en contra de las mujeres. 
El tema es que a esto se le tiene que dar agenda ya. Urgente, se le tiene que reconocer la importancia 
necesaria que requiere. 

Es 2020 y la falta de equidad entre hombres y mujeres sigue sin tener la importancia justa y necesaria. Y 
es momento de que se hable del tema ya, que se entienda la raíz para que se pueden entonces ir 
ofreciendo soluciones. 

Una de las pancartas más impactantes de la marcha decía: “Me violaron y mi papá es el abogado 
defensor del agresor”. ¡Qué fuerte, qué impactante, qué triste, qué grotesco! 

Subí esta imagen a redes sociales y no faltaron los hombres que preguntaron ¿Será esto cierto? De ahí la 
consigna que no faltó y que no dejamos de gritar una y otra vez. “YO SI TE CREO” Por todos esos que no 
lo hacen, que solo juzgan, que cuestionan, que no paran de decir que fue nuestra culpa, porque 
nosotros lo provocamos, porque lo inventamos, porque sí a las mujeres nos encanta ir por la vida 
“presumiendo que nos violaron y nos acosaron sexualmente” porque es súper divertido que te 
manoseen y publicarlo en todas tus redes como trofeo. 

Porque es 2020 y se siguen haciendo las preguntas incorrectas, ¿cómo ibas vestida, a dónde ibas, con 
quién ibas, tomaste ese día, que hiciste para que sucediera? Quién pregunta la historia atrás del 
perpetrador, ¿cuántas veces más lo ha hecho, es su primera vez, por qué decidió que violar, acosar a 
una mujer, meterle mano, torturarla, desollarla, quemarla viva, destazarla y matarla era su derecho? 

Es increíble en verdad, no tienen idea de lo frustrante que es que, al día de hoy, la culpable del horror y 
del crimen que se perpetró en contra de ella sea la víctima. 

No saben lo fuerte que fue desaparecer un día, consciente de que tendría la suerte de reaparecer al día 
siguiente. Cuando miles más nunca tuvieron esa oportunidad. 

Ojalá el mundo y más los mexicanos entendamos lo que implicó este día sin mujeres, que entendamos la 
importancia, que se le dé el sentido que requiere, que si nos extrañaron un día cachen que así se han 
sentido miles de familias, nada más que ese sentimiento de extrañamiento para ellos será 
lamentablemente permanente. 

Que fortuna y que agradecida que estoy que solo fuera un día, entendamos que esta desaparición fue 
como homenaje a todas las mujeres desaparecidas del país, que no desaparecieron un solo día sino para 
siempre, que son voces que no existen más.   

Fuerte cierto, real también y ojete e injusto lo más. El problema del feminicidio es un problema 
complejo, es una situación que estamos viviendo todos y que nos corresponde como sociedad actuar, 
urge empezar a tomar medidas al respecto, tomar responsabilidad cada uno desde su trinchera, cada 
uno desde donde le corresponde. 

Pero URGE que se empiece a actuar ya. Y es por eso que no puedo estar más agradecida por las miles de 
mujeres que formamos parte de la historia que se está escribiendo. 

Gracias a cada una que no calló más, por las que salieron de su comodidad, que marcharon en sororidad 
por las que desaparecieron del mundo un día dejando lo conocido, lo fácil, la rutina, lo cotidiano, para 
ser empáticas y ponerse en el lugar de cualquier mujer que ha desaparecido. 
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¿Por qué pasaría si yo no hubiera reaparecido, cómo se sentirían mis papás, mis hermanos, mi familia, 
amigos, conocidos, las del trabajo, la sociedad en general? 

Algunas de las consignas que más me gustaron de la marcha fueron:  

“Juntas somos más fuertes y vamos a hacer historia” Que delicia en verdad poderlo comprobar, sí somos 
más fuertes y sí estamos haciendo historia, y lloro de orgullo por eso. 

“Me rebelo porque quiero seguir viva” Que frustrante es esta rebeldía, pero que necesaria al día de hoy. 
Ante un sistema machista que nos quiere calladas, sumisas, y que quiere silenciar nuestra voz a toda 
costa. 

“Nos dimos cuenta de la importancia de nuestra voz, cuando fuimos silenciadas una a una, nunca más 
en silencio, ni una más, porque no nacimos mujeres para morir por serlo”. 

No seamos indiferentes, hombres y mujeres, nos matan una a una en la cara de la gente, no esperemos 
a sea una de las nuestras para ser empáticos ante este problema que nos corresponde a todos. Esto es 
de lo más real, esto nos atañe a cada uno de los mexicanos. 

Yo en mi vida había visto a Ingrid o a Fátima a Alejandra o Mara o inserte el nombre que quiera, 
de hecho, los invito a que hagan un ejercicio mujeres pongan su nombre en las búsquedas de google y 
luego escriban la palabra hallada. 

Este ejercicio hace que entendamos el fondo del problema lo cruel que es la situación, hombres escriban 
el nombre que quieran y verán los muchos casos que hay diario en el país, sabían que hoy por hoy hay 
10 casos al día. 

Saben lo que es vivir con esa cifra en la mente, sabiendo que en cualquier momento puedes ser tú la 
siguiente. Sí la siguiente acosada sexualmente, violada, mutilada, desollada, desmembrada, incendiada, 
a la que le avienten ácido en la cara, torturada y muerta. 

Amé que marcháramos en sororidad, por miles de mujeres que no conocíamos, pero son igual de 
importantes que cada una de las que seguimos vivas. 

Amé que desapareciéramos por todas esas mujeres que ni siquiera han encontrado sus cuerpos, por 
todas y cada una de las que tuvieron que vivir esas situaciones horrendas y que hoy ya no están aquí. 

El 9M fue un día triste de muchísima reflexión de sentimientos a flor de piel, de incomodidad, lo tengo 
que aceptar salir de ella, no fue cualquier cosa saben. 

De verdad estuve OFF del mundo, de la tecnología, de mis comodidades y de mi privilegio, pero cada vez 
que me entraba la desesperación de querer estar ON y querer hacer click pensaba lo que representaba. 

Y recordaba que lo que quería generar era una pérdida al gobierno y no una ganancia, porque ellos solo 
han demostrado nula empatía hacia nosotras. Y se merecen esta pérdida, para ver si de una vez por 
todas empiezan a actuar a nuestro favor. 

Cada que me entraba el ansia, pensaba en cada una de las mujeres. En el miedo que seguramente 
vivieron, sintieron, en lo incómodo de la situación, en lo asustadas que debieron estar, el terror que 
vivieron, y la verdad es que este paro de un día UNO es lo mínimo que pude haber hecho por ellas. 

Este silencio total es lo que nos correspondía para hacer visible ese silencio permanente en el que se 
encuentran tantas víctimas. Así que cada segundo vivido en esta sororidad tanto en la marcha como en 
el paro valió la pena, en verdad que sí. 
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Hoy solo quiero agradecer el poder ser parte de la historia, el que pude tener la oportunidad de 
reaparecer, y ante eso quiero hacerlo de manera consciente, agradecida y propositiva, ante esta 
oportunidad que miles más no tuvieron. 

Propongo vivir esta catarsis por cada una de las voces silenciadas para siempre.  Es importante necesario 
y urgente, salir de lo cómodo y actuar desde nuestro privilegio. 

Debemos de dar ejemplo, mostrar que es en la unión, que unidas somos más fuertes, importantes, 
visibles. Que desde la acción es donde se generan los cambios. 

Que estos cambios diarios como: no consentir el machismo, tratar de ser lo más equitativa posible, 
denunciar el acoso cualquiera que este sea, de quien sea. Se vayan transformando en acciones 
concretas, que sumadas repercutan para bien en mí, en la sociedad en la que vivo, y en el país que amo. 

Amo ir haciendo historia junto a tantas mujeres increíbles, y junto a hombres también porque somos 
una sociedad. Este cambio va, y va en serio. 
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20.¿El 9 qué me mueve? 

Pilar Ortega 
No se ahogó el grito, el caudal del río crece exigiendo ¡justicia! Se han perdido los valores morales, la 
mujer ha dejado de ser la madre, la protectora, la parte principal de la familia. Aquella madre que toda 
mujer lleva secretamente en su interior. La madre es la abuela, la tía, la hermana, la amiga, la mujer. 
Porque es necesario que asuma ese papel, cuando muere la verdadera madre y heredan a la familia y 
saben llevar ese papel.  

Con la maternidad la mujer ha llegado a ser un objeto sexual. El sexo se ha convertido en un deporte 
que todos practican libremente, sin fijarse en las consecuencias. Ya no es para formar una familia, para 
buscar protección o cubrir la soledad.  

No existe un compromiso y la mujer ha dejado de ser la madre. Nuevamente el hombre y la mujer 
deben regresar a su naturaleza que el rio siga creciendo, clamando justicia y pidiendo que los jueces, las 
leyes, los magistrados, efectivamente ejecuten esas leyes para proteger.  

Que crezca el grito más fuerte cada vez “ni una más”. 
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21.El día que morí 

Macri Ortiz 
Nueve de marzo del 2020, el día que las mexicanas decidimos desaparecer. 

Me imagino muerta. Muerta en un día tan bonito; no hace frio, no hace calor, el viento apenas sopla y 
los pájaros no paran de cantar. Si estuviera muerta, no podría oírlos y tampoco podría hablar, así es que 
decido no hacerlo. Retiro de la sociedad, del trabajo, las redes y ahora de silencio. Muerta no podría 
escuchar a nadie, entonces decido tampoco hacerlo. Al cabo de varios comentarios sin respuesta de mi 
parte, mi esposo lo entiende, mi hija también. Sin cuerpo no se puede sentir nada, no se puede comer, 
así es que decido hacer ayuno total y para rematar, no me baño. 

En algún lugar leí que Borges imaginaba el paraíso como un lugar lleno de libros, así es que me 
transporto al paraíso de Borges y leo uno de principio a fin. Está buenísimo, me gustaría comentarlo con 
alguien. El paraíso que yo he imaginado incluye a mi gente muerta, por lo que hago una lista de los míos 
y voy dedicándoles un pensamiento, un recuerdo a cada uno. 

En primer lugar, mi papá, mi hermana y todos mis abuelos, bisabuelas, muchos tíos y tías, muchas más 
personas de las que creía. Cuando lleno cuatro hojas por los dos lados, me detengo. Para otros el 
paraíso es un lugar hermoso y tranquilo, volteo al jardín, así es el mío. Lo cuido, lo riego, podo las ramas 
y barro las hojas. Estoy a punto de ir a comprar tierra y algunas plantas que me hacen falta, cuando 
recuerdo que no puedo salir. Hago una fogata con las ramas y las hojas secas, se enciende enorme, echa 
mucho humo y de repente imagino que no estoy en el paraíso, que terminé en el infierno. ¿Cómo será 
estar allí? El infierno debe incluir llamas ardientes, muchas culpas y arrepentimientos. Entonces hago 
otra lista y escribo las acciones de las que me arrepiento, las veces que he lastimado a alguien, todas las 
cosas por las que me siento culpable. No pensé que fueran a ser tantas, la lista es enorme, la quemo en 
la hoguera. 

A cada rato me pregunto cosas y me da la tentación de preguntarle a Google la respuesta. Hace años me 
deshice de la enciclopedia y seguramente no vendría la respuesta a “cómo hacer un laberinto de 
hortalizas”, que se me ocurre mientras estoy en el jardín o “qué hacer con trescientos cd´s que ya no 
usas” que me pregunto cuando hago limpia de cajones. 

Por momentos quiero saber cómo están mis hijos que viven lejos, escuchar el día de mi mamá, pero me 
contengo porque sé que mañana les podré hablar. El día se me pasa volando, paso del paraíso al infierno 
y cuando cae la noche, siento que este nueve de marzo me hizo mucho bien. Ignoro si se notó mi 
ausencia en las calles, si afectó el que dejara de consumir, de hacer llamadas o de meterme a internet. 
No sé si mis parientes extrañaron oír mi voz, que les preparara la comida o que lavara la montaña de 
platos sucios que se acumuló. 

Lo que sí sé es que yo no quiero estar muerta; aquí en la tierra puedo oír a los pájaros cantar, puedo 
hablar y expresar mis sentimientos, escuchar a mis seres queridos, puedo leer y comentar el libro con 
mis amigas, cuidar mi jardín y estar con la gente que quiero. Puedo tratar de reconstruir y pedir perdón. 
Tengo muchas cosas que aprender, proyectos por hacer, muchas culpas que soltar. 

Tengo ganas de gritar, apesto a humo, mi estómago ruge de hambre, imagino la cantidad de cosas que 
me voy a devorar y las canciones que voy a cantar bajo la regadera apenas den las doce de la noche. Me 
siento viva, muy viva y quiero sentirme así por muchos años más. (9/3/2020). 
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22.No que no 

Osiris Pérez López 
“¡No que no, sí que sí, ya volvimos a salir!” “¡Señor, señora, no sea indiferente… se matan las mujeres en 
la cara de la gente”! “¡Justicia, justicia, justica!” Esas palabras retumbaban en mi mente al despertar el 
nueve de marzo, recordaba la marcha y lo hermosa que fue, tan llena de amor y unión me sentí segura, 
privilegiada por haber estado ahí, dando voz a quienes ya no están con nosotras, me sentí en manada y 
juntas éramos invencibles fuimos un solo grito, pidiendo ser libres al caminar. 

Tuve sentimientos encontrados, no olvidaba las lágrimas de los familiares de las víctimas, el corazón se 
me hizo chiquito y por un momento no me salió la voz, pude darme cuenta de lo grandiosa que es una 
mujer y la capacidad que tiene de paralizar al país y me sentí orgullosa de mi género. Encendí el televisor 
y en los programas no había ninguna mujer, no recibí ningún mensaje de mis amigas, fue tan extraño se 
sentía un vacío no era igual hacían falta todas, preparé el desayuno, algo que nos gustara a mí y mis 
hijos ellos también estaban en casa conmigo. Mi hija bajó y sentí unas ganas enormes de llorar; ¡es una 
niña tan llena de alegría de ilusiones, de vida! Que me dolería tanto un día llegar a casa y no escucharla 
platicar todo lo que en su mundo existe, reír con ella o no besarla y abrazarla más; me convencí de que 
ahora más que nunca estaré en la lucha por un mejor futuro para las dos, porque tampoco soportaría 
que me la arrebataran. 

Miré a mi pequeño lo abracé y bese y pedí a Dios que nunca nos alcance el mal, sé que sería muy fuerte 
no estar juntos ellos son mi vida y mi motor, lo vi y sé que tengo una gran responsabilidad con él, debo 
fomentarle muchos valores, que sepa que a una mujer nunca se le violenta de ninguna manera, que 
sepa valorar y respetar de la misma manera que él lo merece. Fue un día de mucha reflexión de valorar y 
agradecer eleve una oración por todas las que nos faltan y por toda mujer existente en este mundo, la 
violencia hacia las mujeres ha sobre pasado los límites, duele, da miedo, una se siente tan impotente de 
ver que no para. 

Pido con todas mis fuerzas no caer en manos de alguien que no tiene idea de todo lo que destruye con 
sus actos, quiero vivir sin miedo, sentirme libre y segura nuevamente, lo deseo por mí, mi hija y todas las 
mujeres que hacen de este mundo algo maravilloso y porque estoy convencida de que la vida; ¡es un 
gran viaje! 

“Somos las nietas de todas las brujas, que nunca pudieron quemar”. 
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23.Mi 9 de marzo 

Majo Quiroz 
—Hola.  

—¿Todo bien? 

—¿Qué onda, todo bien? No me has contestado.  

Estas son las palabras que recibí de parte de mi novio durante la mañana del 9 marzo, él vive en 
Monterrey yo en Puebla.  

Lo admito, a pesar de lo importante que era para mí seguir los lineamientos del paro, mi corazón 
flaqueó y le contesté como a eso del mediodía.  

—Hola. Hoy es el paro, no estoy contestando nada. 

OK, lo respeto, pero es que no me avisaste. 

Entonces mi mente se inundó con una pregunta desoladora ¿Cómo le explico a mi novio que a las 
desaparecidas, a las que son asesinadas, les quitaron el derecho de contestar?  ¿Cómo explicarle que 
ellas no levantan el teléfono para avisarles a sus familias que no volverán? ¿Y si alguna de nosotras 
empezó el paro y terminó por no regresar nunca?  

Para mí quedó claro en ese momento que, si bien este paro se había convocado para mostrar el valor 
económico que representa nuestro género para el país, el trabajo de modificar la conciencia de nuestras 
familias, amigos, de nosotras mismas, en fin, cambiar conciencia colectiva era una tarea aún más 
importante.  

El 9M fue un día de mucha reflexión. Me hizo entender que por parte de ellos hay un gran número que 
desgraciadamente no entiende y que por supuesto no nos apoya. Y si bien es cierto, al menos en mi 
círculo cercano, que muchos nos apoyan, no todos lo hacen de la misma manera. 

Algunos, en especial generaciones más grandes, nos apoyan desde sus comodidades y sus conceptos ya 
bien establecidos. Ellos aceptan el paro pero no creen realmente que signifique algo importante, porque 
al final de cuentas el gobierno no va a hacer nada después de esto. Para ellos, este ejercicio no es suyo, 
no interfieren, pero tampoco hacen mucho por autoevaluarse o cuestionarse si ellos, desde sus 
conductas, han sido o son parte del problema. 

Otros, como mi hermano, se pusieron la playera incluso antes que muchas chavas decidieran hacerlo. Y 
aunque entendieron perfecto que el día era nuestro, de las mujeres en lucha, este ejercicio también fue 
suyo y le dieron la misma importancia y respeto que las que decidimos parar. Para ellos el día sin 
mujeres si fue un día de autoevaluación, un día de pelear en contra de las conductas y pensamientos 
machistas de sus mismos congéneres y de paso depurar sus redes sociales, un día de cuestionarse sus 
privilegios, de pedir perdón, en fin, de deconstruirse pues.  

Las muchas o pocas mentes que hayamos logrado cambiar mediante este movimiento son una gran 
ganancia, porque si algo me queda claro es que del feminismo uno no regresa. ¿Y cómo volver a 
callar?  Cuando te das cuenta del tiempo que hemos permanecido calladas y de las atrocidades que se 
han sufrido con nuestro silencio cómplice. Bien decía esa pancarta el 8 de marzo en las calles de 
Reforma "El feminismo me enseñó que calladita no me veo". Porque si nos quedamos calladas ¿Cómo 
diablos pensamos hacer historia? 
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24.Un silencio 

V. 
Un silencio para ser escuchadas. Me gusta. Un silencio para acallar el ruido constante del mundo, para 
que nos escuchen y, ¿por qué no?, para escucharnos a nosotras mismas. Un silencio especial. 

Da miedo. El silencio impone. Si no tienes lo suficientemente domesticados a tus demonios internos, se 
te pueden venir encima. Pero si ya los conoces lo suficiente, te acompañan. 

En el silencio ocurren cosas. Las horas cambian de ritmo. Los pensamientos se acomodan. En aguas 
tranquilas se puede ver el fondo. 

Entre ires y venires, fascinada con la libertad que da silencio, me sumerjo en las horas que pasan. 
Pensando en todo y en nada. Observando profundamente la vida. Dejándome transformar por la magia 
de este momento. 

Hay una emoción profunda en esta unión por lograr un mundo mejor, en esta lucha por un mejor 
mañana, en esta posibilidad de cambio. Una profunda emoción sanadora. 

Al final del día agradecida, muy agradecida. Por la vida y todo lo que está en ella. Porque somos, porque 
estamos, porque podemos ser. 
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25.Desconexión 

Pamela Zamora Cobos 
Día internacional de la mujer 8 de marzo y el 9 fue un ejercicio muy interesante, estaba expectante de lo 
que iba a pasar y trataba de entender que nos iba a dar el estar calladas por 24 horas, y decidí hacerlo a 
cabalidad desconectarme de todos lados menos de mi casa, me quede con mi hija de 6 años, y mi 
esposo y mi hijo salieron a sus actividades normales, tenía ganas de salir a observar que pasaba afuera, 
pero decidí aislarme, mi hija decía que era un día de chicas y aunque le explicamos cuál era la razón de 
este experimento social, al fin niña ella se hizo su propia idea, pues decidí dejar mi teléfono, 
desconectarme del internet, de redes sociales un día antes en la noche deje claro que me iba a 
desaparecer y lo único que hice fue lo que quise hacer, si trabajé en las cosas de mi casa, pero no hice 
nada que debía, hice lo que me gustaba, sé que el experimento social buscaba el que nuestro país se 
diera cuenta la importancia de las mujeres, y de que la ola de violencia y feminicidios de vernos como el 
sexo débil ante los hombres, que este país con una tendencia de machismo tuviera una contracara 
demostrando que somos una fuerza que cada día nutre de manera muy importante a este país, no digo 
que los hombres no aporten y no sean también una fuerza, pero tengo claro que ellos lo saben y que no 
todos pero si muchos descalifican la importancia de las mujeres, no lo veo como una guerra de sexos, si 
no como una forma de reflexionar la importancia y el valor que tenemos como seres humanos, como 
personas, y que no se debe de justificar, minimizar, ni restarle importancia a los asesinatos, violencia, ni 
agresiones que se dan todos los días en todos los ámbitos. 

Y sumado a eso me di cuenta que también vivimos en un momento en que nos restamos importancia a 
nosotros como personas, nos deshumanizamos un poco, la tecnología, las redes sociales, el estar 
expuestos a un mundo tan globalizado y el querer tener y saber más cada vez hace que nosotros mismos 
le quitemos valor a las cosas que realmente importan a conectar con nosotros y con nuestras personas 
cercanas, al admirar un simple atardecer, el observar lo que nos rodea, sonreír a las personas que nos 
prestan un servicio, el darnos valor a nosotros mismos como personas, este día que me desconecte de 
todo lo externo me conecte conmigo misma y me di cuenta que si buscáramos eso cada quien 
podríamos hacer nuestro mejor papel con nosotros mismos y con los demás, como un día de 24 horas 
me dio tanto, sin yo planearlo, luchando por una causa en conjunto me di cuenta que es importante 
luchar primero con uno mismo, realmente no sé si se logró el objetivo de este ejercicio, pero a mí me 
dejó mucho, y es algo que quiero seguir practicando. 

  



44 
 

26.Para hacer escuchar nuestro silencio las mujeres demostramos nuestra 
fortaleza 

Renatta Zavala Flores 
Mucho se ha hablado del paro del 9M, nunca antes en nuestro país se había vivido algo parecido, fue 
tan grande el impacto que tuvo este movimiento que los periódicos internacionales de más prestigio 
hablaban de lo que se había vivido el pasado 8 y 9 de marzo en nuestro país. Las opiniones eran miles y 
abundaban en las conversaciones del día a día de los mexicanos, pero ¿Por qué paramos? ¿Por qué 
quisimos desaparecer de esta sociedad y volver a ser invisibles? ¿A caso no por eso luchamos tanto? 
Para poder salir a trabajar, a estudiar a ser parte de una serie de engranajes que mueve a una nación. 

La respuesta es no, no desaparecimos, salimos a tomar con rabia las calles para después con la misma 
rabia y fuerza poder hacer escuchar nuestro silencio. No quisimos volver a ser invisibles, al contrario, 
fuimos tan visibles que desencadenamos el enojo y la crítica de aquellos que están en contra de nuestra 
lucha, infundimos tanto miedo que nuestras autoridades pedían desesperadamente que saliéramos a 
trabajar ese día,  nos dimos tanto a notar que el país perdió 37 mil millones de pesos, fue tan potente el 
eco de nuestro silencio que en el extranjero aplaudieron la unión de las miles de mujeres que decidimos 
poner un alto y demostrar que tan importantes podemos ser para este país.  

No, no nos quedamos en casa “como debe ser”, no les dimos “un día de descanso de nosotras” o para 
que hagan tranquilamente una carne asada, no paramos nuestras labores y responsabilidades “porque 
somos flojas”. Paramos porque estamos hartas, hartas de que cada día alrededor de 10 mujeres sean 
asesinadas y nadie haga nada, hartas de que se nos trate como objeto y que hasta muertas quieran 
hacer negocio de nuestra imagen y nuestro cuerpo, estamos asqueadas de ver imágenes como las de 
Ingrid Escamilla sin el menor respeto, y ver que en redes la hagan culpable de su muerte, cansadas de 
que todos los días veamos el nombre de una de nosotras en las noticias, y que el feminicidio sea el único 
en esta sociedad que no haga excepciones. 

El feminicidio no hace excepciones porque no importa la edad, la etnia, nuestra orientación sexual, ni 
nada, un día puede ser Mara, una joven universitaria con miles de sueños y una vida por delante, y al 
otro es Fátima una pequeña de 7 años que fue arrebatada de los brazos de su madre por llegar unos 
minutos tarde. El feminicidio no ataca “a unas cuantas que no saben cuidarse” va por Otilia, una mujer 
de 70 años violada y asesinada en Iztapalapa, nos quitó a Paty una niña de origen indígena que se 
encontró muerta en un paraje de una comunidad en Chiapas, nos arrebató a Nancy Guadalupe una 
joven lesbiana que fue brutalmente golpeada hasta morir a las afueras de un bar en Cuernavaca, entre 
otras más que han sido calladas.  

Aunque yo estaba segura de formar parte del paro nacional y la marcha, días antes en casa escuchaba 
comentarios por parte de mi madre como: “Vas a marchar a lado de esas mujeres que apoyan el 
aborto”, “¿Para que parar si no van a lograr nada?” “Esas mujeres sólo quieren hacer escándalo” y me 
hizo caer en la cuenta que como mi madre, muchas mujeres no se sienten parte del movimiento, no lo 
pueden entender porque no quieren, o porque nadie se ha tomado el tiempo de explicarles que esto 
también va por ellas y para ellas. Probablemente sólo se han quedado con la imagen que los medios 
quieren dar, una imagen de mujeres enardecidas rompiendo y quemando todo lo que se les atraviese a 
su paso sin motivo alguno.  

Y aunque claramente ella no estaba de acuerdo en que participara en estos dos eventos, tuve que 
explicarle que como mujer yo paro, canto, bailo, grito, quemo, pinto y hago lo que sea necesario porque 
no quiero que los nombres de las víctimas sean olvidados, porque si no fuera por estos espacios las 
voces de los familiares de las víctimas sólo quedarían en un inútil silencio, porque ya no es momento de 
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segregarnos entre nosotras, y criticar lo que otras piensan porque no va con lo que yo pienso. Me duele 
porque de esto ninguna se salva, y mañana puede ser ella, mi abuela, mis tías o mis primas, pueden ser 
mis amigas o mis maestras. Y me cala en el alma porque mañana podemos ser todas, podemos ser tu o 
yo, y en dado caso que fuera yo me gustaría ser la última. 

Esta lucha no es actual, no viene de unos pocos años y ya, viene haciendo ruido desde 1993 cuando en 
Ciudad Juárez las mujeres desaparecían y nadie hacía nada. Durante años hemos tratado de hacer 
visible algo que pareciera molestarle a la sociedad, si, nos están matando y durante años hemos querido 
dar a conocer y mostrar nuestra inconformidad ante este problema. Quisimos salir a las calles 
pacíficamente a exigir justicia por nuestras muertas, y autoridades y medios nos ignoraron, se hicieron 
bailes, cánticos, arte alrededor del tema y sólo fueron motivo de burla, así que en nuestra desesperación 
salimos a pintar, quemar y romper a la nación que nos ha ignorado durante tantos años, pero para 
nuestra sorpresa sólo recibimos el repudio de nuestros iguales, “esas no son formas” gritaban los 
mismos a los que les duele más ver pintado un monumento sin vida que los restos de una adolescente 
en una bolsa de basura.  

El 8 de marzo salí en compañía de mis compañeras de la universidad, pero al llegar a Fiscalía me di 
cuenta de que no sólo venía con ellas, estaba con miles y miles de mujeres que luchaban por lo mismo, 
estaba en compañía las colectivas feministas, las madres, abuelas y tías, estaba junto a los familiares de 
las víctimas, y al gritar “no están solas” al unísono, entendí que esto no sólo iba para ellos, iba para 
todas. Nunca en la vida me había sentido tan respaldada por alguien, jamás me había sentido tan segura 
transitando por las calles de Puebla, lo que sentí en esa marcha es algo que jamás voy a olvidar, y fui 
consciente que a las mujeres nos han quitado todo, incluyendo el miedo.  

Así que con la misma fuerza y el mismo coraje con el que tomamos las calles un domingo, el lunes 
decidimos no ser invisibles, si no hacer escuchar nuestro silencio. Calles, colegios, universidades, 
oficinas, restaurantes, transporte público, entre otros espacios quedaron desiertos, y aunque no todos, 
algunos tuvieron la oportunidad de entender que pasa un día sin nosotras, un día sin maestras 
enseñando en las aulas, un día sin madres abrazando a sus hijos, un día sin compañeras de clase 
levantando la mano para dar su opinión, un día sin la gerente o la directora del lugar en el que trabajo, 
un día sin enfermeras o doctoras, un día sin la ingeniero que supervisa la obra. 

Ese día sólo se escuchó silencio, un silencio que incomoda, que infunde inseguridad y terror. Fue el 
silencio de la unión y sororidad de las mujeres que ya no tenemos opción, que sin importar colores, 
ideologías u opiniones decidimos poner un alto a un problema que es de todas y nos afecta a todas, para 
no tener que volver a gritar ¡no queremos ni una menos! 




