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TENTATIVAS DE POESÍA 
 

 
Crisálida 
Esta historia comienza en febrero de 2020, a mis 39 años.  

El lunes por la mañana un mensaje inesperado llega a mi bandeja de entrada, el 

trabajo escrito se me acumula, no así el dinero. Sin embargo, es una buena noticia 

porque el taller presencial de los lunes, al que asisto, está por terminar. Las 

reuniones y los textos han subido de tono; ahora disfrutamos más, nos soltamos 

más y nos permitimos más.  

Esto que comenzó como un peso de equilibrio, se ha convertido en fortaleza de 

letras, fortaleza de espíritu ante los tantos eventos que han acontecido desde que 

mi búsqueda me vio partir. Muchas horas de terapia, mucho llanto, mucha 

angustia, mucha rabia, mucho dolor, mucho de todo, menos amor y calidez. De 

estos últimos me he privado más de dos años.  

En diciembre morí de dolor al terminar mi relación con Jazmín, hoy, después de 46 

días de sobriedad (digo sobriedad porque he visto y sentido monstruos gigantes) 

me siento entera. Comprendo que fue una necedad mía y aunque en su mensaje 

de WhatsApp dice que me ama, me extraña y quiere verme, yo ya soy otra 

persona. La sigo amando y a diferencia de antes, me amo más de lo que a ella.  

¡Eso cambia todo! 

Como dice mi texto matutino, ya puedo decir NO, no más a lastimarme con 

personas cuyo amor se condiciona a disminuir mi luz, a ponerme bajo la mesa, a 

esconderme, a sentir culpa por irme, a quedarme porque puedo salvarles. Soy 

responsable de mí, de mi vida, de mis actos, de mi salud y de mi crecimiento. 

La fuerza para la metamorfosis de la mariposa, surge dentro, en el interior de la 

crisálida. Así estoy, reuniendo fuerzas para romper el capullo y extender mis alas 

con todo su color… 
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Yo, en letras 
Yo soy; Isis, una mujer de 39 años, soltera, estudiante, educadora, arteterapeuta, 

desarrolladora humana. Soy madre de Àlex de 20 años, soy hija, hermana, tía, 

sobrina, amiga, tía abuela.  Soy amable, confiable, apasionada, comprometida, 

fuerte, valiente, accesible cortante cuando es necesario, autodidacta, exigente, 

meticulosa, exploradora, cuestionante, generosa, amorosa, confiada, cuidadosa, 

afectiva, persuasiva, creativa, puntual, flexible, investigadora, escritora, amigable, 

empática, compañera, escucha, presencia ocasional, soñadora, creyente, 

auténtica, ordenada, limpia, previsora, disruptiva, ambiciosa, disciplinada, 

confidente, sensible, romántica, de buenas costumbres, menos controladora, 

menos enojona, menos resistente al cambio, menos rígida, menos soberbia, 

menos entrometida, menos reactiva-violenta. En realidad, soy una mejor versión 

de mi misma y con esta consciencia adquirida, ahora me siento más importante y 

valiosa que antes. 

 

Físicamente soy: delgada, blanca, de cabello café castaño y largo, de ojos no tan 

grandes ni tan pequeños café oscuro, de pestañas cortas, de labios delgados, de 

nariz curvada, de orejas grandes, de cuello delgado y largo, de extremidades 

delgadas y largas, de pies blancos y largos, de pocas pompis y bubis. Mi cuerpo 

es delgado, blanco, largucho y oloroso. Debo decir, que soy, una falsa gorda 

porque como suficiente sin tener problemas de peso. Mejor dicho, soy de cuerpo 

atlético. 

 

No soy: compatible a la violencia ni a la injusticia, viajera, nadadora, bailadora, 

asidua de los deportes extremos, perfecta… 

 

Me da miedo la altura y el soltarme por completo a la vida. 

Espero que, más que esperar, deseo que; me alcance la vida para hacer todo lo 

que quiero, la humanidad llegue a tener un nivel de consciencia para mejorar la 
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estancia de todos los seres vivientes, mi hijo sea feliz, mi siembra crezca y sirva a 

la humanidad, la vida me dé suficiente dinero para seguir estudiando y comenzar a 

viajar, la sabiduría me alcance. Deseo estar más cerca de mi hijo, de mi niña y de 

Dios. 

 

Mi mundo es; un lugar donde la convivencia es saludable, donde hay reciprocidad, 

donde los seres humanos son humanos y se interesan por los demás, a través, de 

actos conscientes, un lugar dulce, amoroso y amable. Mi mundo es, el mundo de 

la niña que llevo dentro. Creo que se lo construiría con mucho gusto por el simple 

hecho, de ver luz en sus ojos… 

 

Nosotras 
Isis -Te veo despeinada y así me gustas. Luces distinta; ligera de equipaje, tus 

ojeras son menos pronunciadas, tu voz es dulce, tus pisadas se adhieren al 

zapato y al suelo, hay madurez en tu cuerpo. Me gusta el largo de tu cabello y su 

onduladez, disfruto tu nuevo yo a tus casi cuarenta- 

Imagen –Me agrada que puedas mirarme ¿recuerdas cuando me evadías? fueron 

muchos años y hoy, por fin. Creo que el espejo gigante te incita- 

Isis –No dejas la ironía, esa de la que ocasionalmente la gente habla. Hay cosas 

que se refinan con el tiempo y tú, ¡lo lograste! 

Imagen –Sabes que estoy aquí desde hace tiempo, esperando que abrieras la 

puerta o la ventana, por lo menos. En cambio, me cubriste con el mantel a 

cuadros, menos mal que te golpearon, eso debió doler- 

Isis – No podía estar contigo, pero, ya aprendí a soltarle la cadena al perro, no es 

tan malo después de todo. Las palabras son nada cuando la fuerza viene de la 

garganta y tú, estás cruzando la raya. Tenía miedo de ir hacia allá y de pronto, ya 

tenía hasta la coronilla llena de tus polvos. 

Imagen -¿polvos?, telarañas, murciélagos, mantis, lombrices, de todo hay aquí. La 

última vez que me usaste fue para satisfacer tus carnalidades y después, cinta 

amarilla y culpa. ¡Cobardía le llamo! 
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Isis – Eres una insensata y manipuladora, aunque también eres yo, prefiero verte 

de reojo, así por lo menos el golpe no me llega directo. Estaba en lo linda que te 

ves sin importar lo cabrona que eres. 

Imagen - ¡Cabrona! Olvidas todo lo que has hecho, no soy quien disfruta la 

desgracia ajena, no soy yo quien roba las monedas.  

Isis – Regresemos a la verdad, la bondad y la belleza. La desgracia ajena no me 

alegra, cada cual tiene lo que merece, aunque mi nombre es de diosa, todavía me 

falta para hacer conjuros. Lo que si te juro es, que te ves muy bien en tu nuevo 

empaque. Espero estés lista para el festejo de tus cuarenta flores.  

Imagen – Yo soy cuarenta flores en un cuerpo, no olvides que también tú. No 

quiero pastel, quiero copas llenas de vino. Quiero ojos llenos de mirada, quiero 

corazones llenos de sangre y sangre llena de rojo. Debo descansar, otro día 

jugaremos rummy como antes. 

Isis – Es extraño ahora eres tú quien se va, descansa y vuelve pronto al lugar de 

persianas, estaré pendiente frente al azul cielo… 

 

 

Corazones con “C” de colorines 
Hace un tiempo, mientras caminaba por una calle de la colonia La Paz, descubrí 

en el camellón un objeto rojo incrustado en la tierra. Tanto llamó mi atención que 

decidí desenterrarlo. Ya había pasado muchas otras veces por el lugar, sin darme 

cuenta que los árboles arrojaban sus frutos al piso. Por un momento pensé que 

era un cristal, una canica o de vidrio. Cuando lo saqué, era un frijol rojo. Entonces 

recordé mis vivencias en Xalapa, allá cuando la universidad me recibió, lo tomé y 

quitándole la tierra, sonreí.  

 

De inmediato miré alrededor y por supuesto, había muchos más, con un accionar 

casi por reflejo me agaché y tomé varios. Sentí como si hubiera encontrado un 

tesoro. A partir de ese momento, la calle y yo, nos hicimos amigas. Cómplices de 

tesoro. Prácticamente peiné toda una cuadra sobre el camellón y como buena 

pirata, extraje los colorines. 
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El fruto de cada día era distinto. Los había rojo sangre, rojo libro, rojo naranja, rojo 

pálido, rojo quemado, rojo rojo. Unos gorditos, otros alargados, en fin. Cual niña 

encantada estuve varios días y aunque la gente me observaba, yo, continuaba. De 

pronto, ya tenía una bolsita llena de esos hermosos frutos cuando la pregunta 

llegó. ¿Para qué los quiero? Quizás te ha pasado lo que, a mí, y la respuesta 

simplemente es, no sé, pero me gustan. 

 

Meses después, recibí una oferta para trabajar como docente universitaria. En un 

proyecto que me enamoró. Cuando recibí la programación del curso, había una 

sesión donde cada alumno hacía un compromiso para el final del semestre. Como 

no era de esperarse, el grupo y yo creamos un vínculo fuerte. Y después de varias 

actividades llegó el día de hacer el compromiso. Al preparar mi material para la 

sesión, recordé mi tesoro. Era el momento de sacarlo. Busqué una pequeña 

maceta y junto con los colorines, los llevé a clase. 

 

Al llegar a la actividad le pedí a mi alumno; el primero de la fila, el que se sentaba 

junto al escritorio, el que se reía en clases, el que me miraba distinto, el que era 

gigante y al que solo entendí una vez explicado su contexto familiar. Que 

repartiera los colorines a sus compañeros y se asegurara, tomaran uno. Y así lo 

hizo, sin negarse. Eso fue alentador. 

 

Expliqué la ejecución de la actividad y formamos un círculo. Cada uno de 

nosotros, frente a todo el grupo, hacía un compromiso para mejorar un aspecto de 

su vida y como señal de inviolabilidad, colocaríamos el frijol dentro de la maceta. 

Comencé, diciendo que disminuiría mi ingesta de nicotina y todos rieron, supongo 

que no me imaginaban fumando. Así, cada uno de esos hermosos seres, recién 

llegados a la universidad, fueron llenando poco a poco la maceta. Otra vez, 

regresaban a mí, aunque de forma distinta. Ahora estaban teñidos con pedazos de 

alma. 
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Los llevé a mi casa, dejé que en el balcón les diera el sol y después, los guardé. 

Hace dos meses preparando material para una nueva aventura, los encontré 

dentro de la maceta. Recordé con gusto la ocasión en que sirvieron como sello a 

un compromiso.  

Cambiarán de manos, cambiarán las promesas y las intenciones, sin embargo, 

mis colorines tienen rostro, tienen voz y tienen nombre...  

 

Las marcas de mis zapatos 
Mi trayectoria de vida ha estado marcada por múltiples movimientos y 

adaptaciones. Comencé por el final, siendo madre a los 19 buscando formas de 

mantenerme en una relación. He tenido varias y hoy, estoy soltera. Más que una 

elección consciente sobre una carrera y un proyecto de vida, he improvisado, he 

decido rápidamente sobre la marcha.  

 

Tengo dos carreras truncas, Químico Clínico y Relaciones industriales. La última, 

la lograda con éxito, Educación Familiar. Tengo una especialidad en Desarrollo 

Humano, un Diplomado en Arteterapia y mediación artística, un diplomado en 

Derechos Humanos y otro llamado Formándome para Transformar. Tomé el taller 

de escritura en DEMAC. Curso el tercer semestre de la Maestría en 

Sensibilización Educativa con Enfoque Gestalt. He realizado varios cursos en 

línea, con diferentes enfoques.  

 

He trabajado en distintos lugares, lo que me permite conocer parte de la 

interacción humana. Así mismo pude dejar pequeñas huellas. Disfruto leer, 

escribir, escuchar música, observar, probar, experimentar. Y con este proceso, 

toda mi existencia se ha modificado.  

 

Entonces, haré una lista de mis huellas: 

Confección de prendas 

Elaboración de comida 
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Venta de utensilios, de cursos de inglés, copiadoras, carne, líneas telefónicas, 

zapatos y crepas 

Asistencia a médico ortopedista, asistencia fonoaudiológica 

Asistencia a gerencia y coordinación de administración 

Alfabetización en inglés, coordinación de educación y dueña de escuela 

Docencia en preescolar, primaria, secundaria, preparatoria, universidad y adultos 

mayores 

Enlace y coordinadora de educación  

Facilitadora y co-facilitadora  

Acompañamiento y orientación familiar e individual 

Escritora en desarrollo 

 

En todos los lugares y funciones que he desarrollado, obtuve ganancias. También 

golpecillos. En cambio, lo que más satisfacción me ha dado, es la educación. Ese 

proceso de construcción con el otro, esa complicidad, esa exigencia, esa sonrisa, 

esa frustración, ese entretejido de vidas me ha requerido más de lo imaginable. Y 

me ha dado más de lo soportable.  

 

Ignoro cuántas vidas he tocado, solo espero estar dentro de sus buenas 

experiencias. De no ser así, me disculpo, estaba aprendiendo. 

 

Me parece que ya tomé la decisión de “EDUCAR” en todos los sentidos. 

Comenzando por educarme para ser ejemplo, ¿de quién? No lo sé, sin embargo, 

esta línea me gusta. Es algo que hago en automático, sin esfuerzo. 

Ocasionalmente, me es necesario ponerle freno a mi locura educativa. Porque si 

bien es cierta la importancia de la educación en nuestro país, también es cierto 

que, no a todos nos importa. ¡No para todos es primordial! En fin, ya estoy 

tomando un rumbo nostálgico introspectivo que me baja la energía. Por lo pronto 

me quedaré con esto y lo dejaré abierto para un segundo aire… 
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El segundo plano del Eco 
Me cuesta un poco recordar a un personaje cuyas acciones me generaran deseos 

de copiarle. Lo que, sí recuerdo, son personas a quienes me hubiese gustado 

tener cerca. Personas gentiles que tuvieron actos de amor hacia mí.  

 

• Una de ellas es, mi maestra Yolis. Esa mujer me hizo conocer el amor con su 

mirada. La recuerdo lejanamente porque nos encontramos en el kínder, hace 

unos 36 años. 

• Mi madrina Diana y su hermana, ellas me impresionaban porque, una cantaba 

y tocaba la guitarra. La otra era maestra de danza. Recuerdo mirarlas con 

atención y gozo.  

• La señora Maru, quien atendía la biblioteca municipal con tal melosidad que 

pensaba en cualquier momento se escurriría jajajaja.  

• Conchita, la secretaría joven, guapa y sonriente que nos enseñaba las 

coreografías en la secundaria.  

• El profe Toño, a quien me gustaba mirar en clase de español porque sus 

explicaciones me hacían volar a mundos lejanos.  

• El profe Toño de educación física y su compañera, esos que me vieron correr 

velozmente por la pista. Ellos, caminaban de alguna manera que parecían 

flotar.  

• Mi madrina Carmen a quien veía como un algodón de azúcar. Era extraño, 

sabía que me quería y yo, me alejaba de ese amor.  

• Mi tío José Luis, cuya imagen me gustaba. Tenía una cosa de frescura que no 

me explicaba de dónde salí y sus bailes pfffff. Sí que bailaba.  

• La profa Rebe, ella, aunque incomprensible, tenía un no sé qué, que me 

hechizaba en clase de redacción.  

• Doña Amparo, era un extraño sentimiento en su presencia. Posiblemente su 

altura y su derechez de cuerpo me impresionaban. Su risa fuerte.  

• Mamá Luisa, esa mujer amorosa y abnegada esposa, quien me hizo 

comprender los designios de Dios. 
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• Mi maestra de anatomía, cuyo nombre no recuerdo. Ella tuvo más fe en mí que 

yo misma.  

 

Y así, infinidad de personas que han tocado mi corazón y mi vida. A quienes no 

quise copiar, sin embargo, ahora que leo esto. Veo que poco a poco interpreté 

cada uno de sus papeles. Supongo que todos son “buenos” y que mi reciente 

deseo de ser parecida a alguien, es una reafirmación yoística de mis múltiples 

personajes. 

En este momento me encantaría tomar enseñanzas de María Montessori, Gandhi, 

Rogers y San Ignacio de Loyola. Educación, paz, relaciones humanas y 

espiritualidad. Es cierto que mi futuro es incierto, en cambio, el deseo está. 

 

Al parecer he dialogado con mi alma, mucho más que con mi boca… 

 

Un deseo de niñez 
Cuando niña, quería que los reyes magos me trajeran lo que pedía en las cartas. 

Quería unos zapatos rojos de piel, una bicicleta, unos binoculares. Quería ser 

grande, quería tener un novio, quería un Nintendo, quería un balón de basquetbol 

de colores.  

 

Y, ante las indagaciones, me doy cuenta que aprendí a vivir con lo que había. Mis 

deseos eran pocos, creo que hasta la fecha soy así.  

 

Y si la respuesta es en futuro: me gustaría ser niña para correr más, trepar más, 

gritar más. Si pudiera ser niña, golpearía unas cuantas narices, le patearía el 

trasero a la timidez y a la inseguridad.  

 

Lavaría mis dientes, sería menos grosera, leería más, cantaría, bailaría sin 

esconderme, exploraría más, callaría menos, no escucharía a mi mamá, 

preguntaría cosas a papá, le diría a mi abuela que me cae muuuuy mal, patearía 
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una vez a mi mamá, vomitaría cada huevo tibio en la camisa de papá, golpearía a 

mi hermano, abrazaría a mi hermana.  

 

• Si fuera niña, me cambiaría de familia, me recordaría cada día que los adultos 

no saben lo que hacen y tampoco lo que dicen.  

• Si fuera niña, comería más camarones, más chocolate, más capulines, más 

canelones.  

• Si fuera niña, me alejaría del cigarro y del alcohol.  

• Si fuera niña, les diría a algunos viejos que su vejez es un pretexto para 

encubrir sus miserias. 

• Si fuera niña me atrevería a ser niña y dejaría de ser una pequeña adulta.  

• Si fuera niña tendría una mascota y la cuidaría.  

• Si fuera niña, perseguiría mariposas y aves. Caminaría hacia el arcoíris. 

• Si fuera niña, exigiría ropa y zapatos nuevos cada seis meses. Un pijama 

afelpadita.  

• Si fuera niña, exigiría paseos y no ir a casa de los abuelos.  

 

Creo que si fuera niña cambiaría mi mundo e incluso, me cambiaría. Entonces 

posiblemente no estaría escribiendo esto, recordando y sonriendo. Desearía, 

desear ser esa niña. En cambio, me parece un cuento de bolsillo. Una esfera de 

nieve y una galleta de la fortuna que se quedará sin abrir… 

 

 
Las rocas del camino 
SILENCIO es la palabra.  Hice un largo recorrido en escenas familiares, de hecho. 

Tuve una escena familiar y me di cuenta que, silencio es lo que se practica en la 

familia. Por generaciones. Además, cuando escribía esto, llegó a mi mente 

“COME”  
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Esa rara combinación permanece constante. Cuando hay festejos, dificultades y 

todo tipo de vivencias. Comer es la solución y claro, un tiempo de silencio. Cuando 

el silencio es agotador entonces, entra la comida y así, en un infinito accionar. 

 

Estos últimos escritos, me han sido difíciles. Pienso y siento que he hablado tanto 

de mí. He explorado tanto en mí y de pronto me agobia. Realmente creo que he 

dejado de tallar.  Rumiar tal vez es lo que hago. Hoy desistí a escuchar otra 

narración repetida de mi mamá. Opté por el silencio, por el alejamiento, no sin 

antes comer. Y así sucede, silencio y comer.  

 

Ignoro cuantas veces más escucharé esas viejas historias, esos fragmentos que 

me hacen recordar las vidas paralelas existentes. Soy afortunada, tengo casa, 

comida, una familia en cambio me hostigan esas mismas palabras rebotando en 

mi cabeza. La no gentileza descompone el resultado de la clase de yoga. 

Entonces, silencio. 

 

Comí hasta pasado el mediodía y la satisfacción fue inmensa. Un trozo de 

hamburguesa nocturna, la mezcla de sabores. Dulce, salado y suave. Comida y 

silencio gozosos. 

 

Lloré con películas porque el recuerdo llega cual navaja atravesada en la 

garganta, en el corazón y en el alma.  Rompí las cartas, puse cada trozo dentro de 

la cubeta metálica. La cubeta que dio vida y muerte a Kirios.  Lentamente el agua 

de lluvia las deshace; de la misma forma en que tomó tiempo escribirlas y vivirlas. 

Pensé en quemarlas, sin embargo, los restos de fuego contaminan y lo menos que 

necesita el planeta en este momento es contaminación.  

 

Toxiciar es mi palabra inventada para el acto de recolectar porquería emocional. Y 

es difícil no hacerlo. Esa misma dualidad la vivo en mi profesión. Soy docente y 

mis grandes logros han sido con estudiantes con dificultades de aprendizaje. En 

cambio, hacer tareas con mi hijo me embrutece. Soy Educadora Familiar y 
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acompaño familias para mejorar sus relaciones. Contrariamente, en mi familia me 

quedo sin herramientas. Silencio y comer. 

 

Hablé con mi terapeuta y terminé recordando los huevos tibios que comía en la 

infancia. Regresé a la cocina, al comedor de esa escuela. Regresé a los olores, 

los sabores, los dolores. Mi estómago ha estado extraño sintiendo asco por tres 

días. Y así como muchas veces no comprendí la razón de comer después de un 

pleito. Sigo sin entender la razón de estar aquí encerrada entre la existencia y la 

supervivencia. 

 

Sigo sin entender la razón de ocultar el llanto tras una mentira y tras la comida. El 

silencio ha sido mío, el silencio ha sido la razón para comer, y la comida, una 

razón para el silencio.  

 

Tras los cristales miro nuevamente el movimiento. Estoy con ella, intentando no 

perder el control de la situación. Me siento igual. Sin poder correr, sin poder 

comer, sin poder hablar, escondida. Siendo parte de algo ilegal. Y entonces, 

nuevamente recuerdo que es suficiente de mí, así que, hago silencio y espero el 

amanecer para bajar a comer… 

 

La palmera que encontró su fruto 

Mi otro yo: ¿Qué te pasó?  

Yo:    Me pasó Dios  

Mi otro yo:  ¿Cómo?    

Yo:    Estaba sentada en mi desierto, llegó Dios y me regaló una bolsa con dátiles. 

 

Recientemente viví los Ejercicios Espirituales Ignacianos. Pude corroborar que 

todas las imágenes que tengo de la tierra, la siembra, la cosecha y la naturaleza. 

Son parte de mi ser, algo que tengo sembrado en mis profundidades ancestrales. 

Un regalo que recibí mucho antes de llegar a este cuerpo carnal.  
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Me gusta, emociona y satisface el saber que tengo fruto y semilla. Me enorgullece, 

además, saber que provengo de la tierra, de los surcos, de las flores silvestres. De 

hombres y mujeres campesinos. De personas curtidas bajo el sol y la lluvia. Me 

imagino en las faldas del volcán, tomando el fresco, con frijolitos, café y tortillas de 

mano.  En paz con la tierra, en paz conmigo. 

 

Mi desierto no es otra cosa que la sequedad por distancia. Sequedad por 

resistencia y los dátiles, un recordatorio puntual de mi misión. Es una imagen 

poderosa porque he sembrado en terrenos áridos y cercanos a la muerte. Y entre 

muerte, he visto follajes verdes.  

 

Quizás son dátiles porque necesitan poco cuidado, porque puedo comerlos, 

porque puedo compartirlos y aunque su pulpa se termine, continúan siendo semilla 

y fruto para otros.  Un ciclo constante, una espiral. Es un sembrar y dejar que 

crezcan, a su ritmo, a su forma.  

 

Mi misión es ser: a veces palmera, a veces pulpa, a veces semilla y a veces 

desierto. “Servicio” le llaman… 

 

Ofrenda de tiempo y amor 
Lo primero en que pensé al leer “ofrenda” fue, mi cabello. Sin embargo, no lo he 

donado, no por lo menos de manera consciente para una causa. Varios años me 

acompañó extremadamente pegado al cuero cabelludo. Hoy es largo, rizado-

quebrado y con colores que me gustan. No es por completo café castaño, tiene 

varias canas largas y unos rojizos cobrizos que hacen lucir mi chongo, multicolor. 

 

Y bueno, regresando al tema. Creo que mi ofrenda es el tiempo y el cariño-

compañía que regalo a los demás. Lo hice indiscriminadamente hasta que 

comprendí, a través de Santiago, que el tiempo es lo más preciado de todo ser 

humano. Entonces, comencé mi aprendizaje para hacer una mejor distribución de 
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mi regalo para el mundo. Ha sido complicado el comprender y desmenuzar los 

motivos que me impulsan a esta acción.  

 

¿Por qué algo que me sale tan bien y disfruto, sería un impedimento para la 

consecución de otras cosas? 

 

Darme a otros es parte de mi misión y me nutre, aunque creo, en el cómo está la 

respuesta. Es decir, puedo estar sin quedarme físicamente tiempos prolongados. 

Aprovechar al máximo y poner todo mi ser en los encuentros es lo nutritivo. Lo 

nutritivo tiene mayor impacto y larga duración. Por lo tanto, cuando mi cuerpo me 

diga “vámonos” nos vamos.  

 

El tiempo de confinamiento me ha servido para estructurar poco a poco, esta 

nueva forma de darme. Me cuesta el límite, en cambio; me esfuerzo, siento que 

entro en diálogo conmigo. Recuerdo mi infancia, sin prisas, sin tiempos, sin 

objetivos, sin metas. Solamente vivir, estar, observar, escuchar, sentir… Me 

parece que soy una evocación de mí misma. Esa parte acciona y todo alrededor 

se desvanece. Soy la niña que acompaña dentro de la mujer y la mujer que 

recurre a la niña para acompañar. Entonces, ¿es la niña quien ha aprendido a 

mover a la adulta para regalarse desde un tiempo concatenado o la mujer ha 

sentado a la niña en sus piernas?  

 

No puedo más que entrar en diálogo cuando interiorizo y exploro mis paredes 

rupestres. Definitivamente, la ofrenda soy yo, representando tiempo y amor para 

los demás… 

 

Un viaje sin vuelta 
Una doble posibilidad de existir es lo que me parece. He indagado en mis 

profundidades intentando suavizarla, extirparla, ocultarla, pulirla, aclararla. En 

cambio, me encuentro con la inexcusable realidad de la oscuridad. Así oscura en 

lo profundo, también tiene luz. También alumbra. 
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Los recovecos son espacios cóncavos rugosos, paladares del cuerpo. Cuyos 

pliegues contienen partículas desencadenadoras de reacciones. Mi oscuridad es 

nítida. Así la siento. Es una oscuridad mezclada con miel, una miel oscura. Una 

fragancia de envase azul. Es una oscuridad que se posa en la belleza para ser 

aceptada, y cuando está anclada. Descarna suavemente. 

 

Mi oscuridad es malvada, perversa, tersa. Mi claridad, es un reflejo de ella. Ahora 

me increpa el saber cuál de ellas posee más facilidad para existir. Cuál de las dos 

sostiene mi existencia en la otra. Equilibrio y construcción. Pasividad y agresión. 

Locura y depresión. Sutileza y rapacidad. El filo de una daga, la acción. Cortar, un 

acto de bondad y crueldad. Bondad al cortar el pan para compartir, crueldad en la 

separación del objeto y sus moléculas. Un acto doble. 

 

¡La oscura bondad de un acto caritativo! 

¡La clara oscuridad de un acto perturbador! 

 

Quizás mi oscuridad se asoma en la intersección de mis deseos, en la esquina de 

mis anhelos, en la longitud de mis anzuelos. 

 

El mismo filo de bondad, tortura con crueldad. Pensamientos negros. Negros de 

color, negros de suciedad, negros de negrura, negros de anchura, negros de 

basura. No toda la basura es un desecho, no toda la negrura es amargura. Hay 

dulce amargo que es oscuro y produce placer. Hay actos vestidos de blanco que 

son oscuros de intención y con mal sabor de boca. Hay oscuridades que aclaran y 

claridades que oscurecen.  

 

La maldad es una anciana sin amor, sin miradas que la validen. La maldad vive 

ensimismada, como Narciso, su vecino. De hecho, compraron un terrero junto y 

sembraron cardos. Cardos amarillos. También llevaron agua del lago, están 

rodeados de ella. Construyeron un laberinto de espejos y fulares. Comparten el 
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hall cuando toman avena y hablan del desierto. La maldad cría cuervos a los que 

les quita los ojos cuando pequeños. Narciso juega con pinocho y lee el Retrato de 

Dorian Gray. 

 

Yo tengo vecinos menos interesantes que estos dos. Mis vecinos carecen de 

belleza. De una estética y creatividad como la de Maldad y Narciso. Posiblemente 

se reúnan en un cuento. Bajo la oscuridad, bajo la claridad.  

 

Breve Disertación sobre Espiritualidad 
Esta actividad me hace recordar que ancestralmente hemos sido relegadas a 

sombras. Que, aunque tenemos las mismas potencialidades cognitivas, afectivas y 

espirituales, ha sido el hombre quien ha recibido mayor reconocimiento. También 

sé que a lo largo de la historia han existido matriarcados, dirigentes 

revolucionarias, guerreras, diosas, escritoras y religiosas, lo cual, al parecer no ha 

permeado lo suficiente. 

 

Después de ver tres películas; Una vida dedicada a los niños, La esposa y Los 

amantes del café Flore. Reitero mi percepción de que la figura masculina ha sido 

eso, la figura. Es decir, las mujeres hemos hecho grandes aportaciones a la 

humanidad, sin embargo, por razones ideológicas, el hombre ha sido quien se ha 

acuñado a través del tiempo. Desde mi lugar he experimentado la crudeza de 

tomar decisiones distintas a las pactadas socialmente y es un camino que no 

todas elegimos. Implica despojarse hasta del cuerpo mismo para reconfigurarse.  

 

Ser espiritual implica comunión con Dios, con toda la creación. Ser espiritual es 

hermanarse con el otro, experimentar el amor y practicarlo constantemente. 

Revivir y usar esa conexión hacia el interior. Es tomar en cuenta que cada uno de 

mis actos forma parte de algo más grande, es cuidar al otro cuidando de mí.  Me 

parece que la espiritualidad no requiere de religiones, aunque si necesita “formas” 

individuales para vivirla y expandirla. 
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Si tuviera la oportunidad de crear algo, sería una disolución religiosa. Basta con 

aprender a ser humano para darse cuenta que la espiritualidad es parte integrante 

del ser. Somos espirituales por naturaleza, la religión crea diferencias, estigmatiza, 

segmenta. Ninguna y todas las religiones tienen la verdad. Si cada uno de 

nosotros experimentara la comunión con Dios y el cuerpo espiritual, 

prescindiríamos de mesías… 

 

Punto de llegada 
Con todo el recorrido hecho, considero que llego a un lugar más concreto y 

efímero. Me siento con mayor robustez existencial, aunque debo confesar, en 

algunos ejercicios puse poca intención. Llegó un momento de hastío al hablar de 

mí y mis experiencias, sin embargo, el taller tiene ese sentido. Puedo mirar la 

necesidad de agotar los temas, escribir y regresar cuantas veces se desee con la 

intención de vaciar, ventilar y transfigurar mediante las letras, la propia esencia. 

 

La escritura como mediador de quien escribe, lo escrito y quien lo lee es una 

excelente herramienta de reconciliación. Las letras me han acogido entre 

silencios, dolores, llanto, inquietud, desagrado, amor, pasión y cuestionamiento. 

He viajado tantas veces a los mismos lugares que ya son tan distintos, quizás, 

irreconocibles. Una hoja en blanco es un vacío que incita, un vacío que excita, un 

vacío tan lleno de blancura que desata el deseo de la mano y la tinta. 

 

La vida es como la tinta, contenida en un pequeño recipiente llamado cuerpo. Y 

cuando se tiene cuerpo, es imposible no desear compartir una pizca con otros. La 

escritura es hasta ahora la adicción a la que no quiero resistirme. Es el pecado por 

el cual estoy dispuesta a pagar en el azul de Miguel Ángel. Es la oscuridad más 

nítida y el fondo más profundo que me habita. 

 

Unos beben, otros fuman, otros cortan sus cuerpos, otros asesinan buscando 

calmar sus demonios, buscando no escuchar más, no sentir más. Yo he excedido 
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mis límites y el lugar perfecto para revolcar mis deseos insatisfechos, para 

vanagloriar mis actos bellos y para configurar mis posibilidades, es la escritura.  

 

¡¿Y qué sería de mis letras sin la presencia de los ojos lectores, sin las palabras 

que regresan tras cada esfuerzo?! Posiblemente letras sueltas, palabras 

huérfanas. Puntos que manchan la blancura de la hoja. Pienso que me falta 

poesía acolchadita para caer suave en los momentos duros. Quiero ser poesía. 

Una poesía simple de entender en el corazón, ligera de escucha, agradable y 

deseable. 

 

Este es mi punto de llegada, aquí y ahora, deseo ser poesía… 


