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Hace años cuando pasaba por un momento de esos que llaman en 
retrospectiva, me surgió la idea de plasmar en papel todos aquellos 
pensamientos que por mucho tiempo habían sido sólo míos y que hasta ese 
momento seguía guardando sólo para mí, pero qué, como ave herida, tanto 
habían flagelado mi mente, tanto habían desgastado mi energía y tanto había 
distorsionado mi juicio, que ya era tiempo de dejarlos ir, era tiempo de que 
salieran de mi presente, ya no eran indispensables, ya no debía cargarlos 
como penitencia, todo eso era pasado y aunque me habían lastimado mucho 
y dejarían permanentes cicatrices , también me habían enseñado las mejores 
lecciones y por eso se merecían un final honorable en mis recuerdos. Fue así 
como comenzaron a desfilar desde mi cerebro hasta el papel aquellas 
palabras en secuencia que representaban mis vivencias y que poco a poco 
fueron llenando hojas hasta convertirse en páginas que al final formaron un 
libro.  

Claro que no soy reconocida escritora, ni siquiera estudié para eso, 
mucho menos pensé que después de terminada aquella idea, alguien la 
tomaría en cuenta y querría que su editorial la publicara como libro con un 
título y una portada, como otros millones de libros que existen en todos 
lados. Sin embargo para mí era un logró que aquel título – “El Precio de Ser 
Mujer”- viera por primera vez la luz y me sentía tan satisfecha que hasta 
llegué a pensar: 

 Esto es parte de mi vida, ni mejor, ni peor que otras, pero ojalá que las 
palabras aquí escritas lleguen a quienes como yo han resistido con la frente 
en alto, ojalá que mi ejemplo les dé la fortaleza a quienes la necesitan y ojalá 
que lo plasmado en este libro sea como un granito de arena en la enorme 
playa humana de este planeta.    



Recuerdo que cuando me entregaron esos 100 ejemplares, el editor 
mencionó que otra escritora llevaba 500 reimpresiones de su obra y seguía 
vendiéndolas como “pan caliente” por lo que me deseaba la misma suerte y 
esperaba que yo pronto la rebasara ya que el libro según su dicho prometía 
mucho. -¿Cómo iba a lograrlo?- Si ni siquiera sabía que la difusión, 
propaganda y venta debía ser por cuenta propia y como pudiera hacerlo, él 
sólo había sido responsable de leer el borrador, dar el visto bueno y permitir 
que por un razonable costo, su editorial lo imprimiera. Con el tiempo poco a 
poco mi ilusión se fue desmoronando, esa meta de llegar a 99 mujeres con 
mi historia, era imposible, si con excepción del primer ejemplar que había 
regalado a mi hijo con dedicatoria como agradecimiento, me había sido muy 
difícil vender de puerta en puerta algunos ejemplares más, claro sin familia y 
con círculo de amistades reducido a una verdadera amiga, no podía 
acomodar entre mis conocidos tantos libros.   

Por lo que muy a mi pesar y guardando en una maleta los libros que no 
logré vender, le dije adiós a mi deseo de ayudar desde la distancia, de apoyar 
desde mi pequeña trinchera interna que nunca ha dejado de ser introvertida, 
frágil y humana, pero que en algún momento se atrevió a contar con detalles 
lo que moral, emocional, espiritual, social, académica, laboral y físicamente 
viví incluyendo por supuesto las veces que me vi obligada a ser fuerte, me vi 
orillada a defenderme sola, me vi forzada a luchar batallas con miedo y que 
durante las mismas fui acosada, humillada, criticada, exhibida, presionada y 
derrotada.  

Sé que ya nadie leerá las 210 páginas divididas en 35 capítulos que 
contienen frases como: “Sólo había una casa medio vacía…” “¿No sabías de 
que se trataba esto?”... “Era el llanto que salía inconsolable…” “¡Dios mío!, 
¿Qué es esto?”... “Lastimada por el golpe…” “también puedes cargar el 
cadáver…” “Y todo esto ¿de dónde salió?”... “claro que los homicidios 
seguían siendo…” “Suficiente hace con venir a verlo…” ¿Por qué debo ser 
yo?”... “Pronto se comenzaron a oír gritos…” “Ver cadáveres de cualquier 
edad…” “El ambiente está muy tenso y ella es mujer…” “¡Al grano!, soy un 
perro y ella…” “usted ocupa un lugar que…” “necesito su autorización para 



entubarla…” “ella le quita su dinero…” “Así de lejitos, no vaya usted a 
pensar…” “quiero mucho a mi abuelo y quiero que siga viviendo...” 
“prepárate porque tenemos operativo”... “Usted no me sirve…” “¿no sientes 
feo agarrar un muerto?”... “No quiero morir aquí”... “Cierto que mi 
columna…” “Su vida será muy diferente…” “Así es como la vida me enseñó…” 

Sin embargo mi deseo y terquedad por dignificar el valor que como ser 
humano tenemos las mujeres, sigue en pie, no ha cambiado y pese a que ya 
ni siquiera se puede decir que coopero con mi “granito de arena”, aún no 
pierdo la esperanza de que mi mano extendida sea sujetada por quien la 
necesite, recordando a cada mujer que se acerca a mí, que en esta vida las 
guerras no las ganan los enemigos más fuertes, ni quienes tienen más armas 
o ejercen más su poder, sino quienes no mueren en el intento y si nosotras 
podemos dar vida, también podemos defender la nuestra. 


