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PRrOLOGO

{Por qué sigo siendo catolica?

La Iglesia catdlica no nos reconoce a las mujeres la autoridad
moral para tomar decisiones, ni nos permite ser sacerdotes: {por
qué sigues siendo catdlica? (Qué nos mantiene en la Iglesia?

Con estas preguntas y esta consideracion se lanzo6 en abril
de 2014 el concurso de ensayo promovido por Documen-
tacion v Estudios de Mujeres, A.C. (pEmAc), Catdlicas por el
Derecho a Decidir, A.C., y la Red Latinoamericana de Catolicas
por el Derecho a Decidir.

Ciertamente, ésta no es una pregunta menor si tomamos
en cuenta que la poblacion catolica de esta region es de un
poco mas de quinientos millones de personas (alrededor de
40% de la poblacion catdlica mundial), v que de ésta, un poco
mas de la mitad somos mujeres a quienes no se NOs reconoce
la autoridad moral para tomar decisiones. Es importante en-
tonces preguntarse:

{Por qué seguimos siendo catolicas si nuestra Iglesia
nos trata tan mal?
* Las mujeres cuidamos de las iglesias.

* Las mujeres ensefiamos las oraciones a nuestras hijas e
hijos.
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¢{POR QUE SIGO SIENDO CATOLICA?

* Lavamos la ropa de los sacerdotes y cocinamos para ellos.

* Somos las mas fieles servidoras.

e También las mas devotas y practicantes.

* Nosotras mantenemos vivas las ensefianzas de Jesus y las
tradiciones catolicas.

* Organizamos los bautizos, las primeras comuniones vy
las confirmaciones.

* Somos la mayoria de las misioneras en las regiones mas
reconditas.

* Somos quienes cuidamos de las personas enfermas.

* Las religiosas del mundo somos quienes sostenemos la
mision de servicio de la Iglesia.

* Somos profesionistas de diversas disciplinas y hacemos
teologia, una rica teologia que parte de la experiencia de
las mujeres, de la experiencia feminista.

* Participamos, apoyamos v animamos las diferentes ac-
ciones y rituales que constituyen la vida en comunion en
nuestra Iglesia.

Y, sin embargo...

* LaIglesia catolica institucional nos veda el derecho a par-
ticipar en la mesa donde se toman las decisiones.

* No se nos permite ser sacerdotes, ni mucho menos obis-
pos, cardenales o papas.

* Tampoco podemos decir misa, perdonar los pecados, pre-
dicar, dar los santos 6leos o la confirmacion...

* La jerarquia eclesiastica nos veda el derecho a decidir a
conciencia sobre nuestros cuerpos, sobre nuestras almas,
sobre nuestras vidas.

Pareciera que el dominio masculino vy la ideologia pa-
triarcal y misogina siguen siendo mayoritarios en la Iglesia
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ProLOGO

catolica, por lo menos entre sus dirigentes. Pareciera que
lo que hacemos o decimos las mujeres no tiene peso para
ellos, que lo consideran trivial, v que, hasta ahora, estas
posturas no tienen consecuencias para el proyecto dominante
en la Iglesia institucional.

Sin embargo, no podemos dejar de anotar dos hechos
recientes muy significativos para la feligresia catolica lati-
noamericana, que esperamos contribuyan positivamente a la
situacion de discriminacion hacia las mujeres que persiste en
la Iglesia catdlica. El primero, la eleccion del argentino Jorge
Mario Bergoglio como papa, un papa jesuita con un discurso
mucho mas cercano a la justicia social, a las realidades de
las personas, que se ha atrevido a retar a las mafias internas
del Vaticano, que quiere limpiar las finanzas de la Iglesia v
cambiar el estilo ostentoso de sus jerarcas por una vida mas
congruente con los valores de humildad, bondad, opcién por
los pobres y los excluidos, v que lo esta haciendo desde que
asumio el papado y simbodlicamente se neg6 a usar la capa
bordada con piedras preciosas y los zapatitos rojos de Prada.

Francisco estd moviendo también temas relacionados
con la moral sexual. Por ejemplo con reacciones mucho
mas contundentes contra sacerdotes y obispos acusados de
abuso sexual, como fue el caso del exnuncio en la Repuiblica
Dominicana, Jozef Wesolowski, quien fue expulsado de la
Iglesia y confinado a carcel domiciliaria. A pesar de que estas
medidas distan mucho de las demandas de las victimas vy
organizaciones que buscan justicia para los casos de abuso
sexual, sin lugar a dudas marcan un camino diferente.

Es un papa que incluso ha manifestado la necesidad de
respetar a los homosexuales v de acompanar a las mujeres
que se han visto en la necesidad de abortar, pero que desa-
fortunadamente, de manera ambigua vy contradictoria, ha
ratificado la negacion de la Iglesia institucional a que las
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¢{POR QUE SIGO SIENDO CATOLICA?

mujeres puedan ejercer el sacerdocio, vy se ha opuesto a la
posibilidad de que cambien las ensefianzas relacionadas con
el aborto para las catolicas. Asimismo, fueron desafortuna-
das sus alusiones a las religiosas como “solteronas”, y su
desconocimiento de la vasta produccion de teologia desde
la experiencia de las mujeres, de la teologia feminista, entre
otros asuntos que atafien a las mujeres.

Por otro lado, se convoco a la III Asamblea General Ex-
traordinaria del Sinodo de los Obispos en torno a “Los de-
safios pastorales de la familia en el contexto de la evange-
lizacion”. Este sinodo estuvo precedido de un cuestionario
sobre matrimonio y formas de familia emitido por la San-
ta Sede en noviembre de 2013, enviado a todas las parro-
quias del mundo vy que dio lugar a un documento que sinte-
tiza las respuestas: el Instrumentum laboris, que analizaron
los obispos en esta maxima reunion celebrada en Roma, en-
tre el 5 v el 19 de octubre de 2014. Para cuando salga este
libro, va habremos conocido las reflexiones y recomendacio-
nes que surjan de este sinodo, pero sin duda el solo hecho de
su convocatoria con las preguntas que se emitieron es des-
tacable.

El segundo acontecimiento que merece sefialarse esta
relacionado con los resultados de multiples estudios v en-
cuestas que demuestran la distancia cada vez mayor entre
las ensefianzas morales de la jerarquia catolica y la practica
de la feligresia. De acuerdo con una encuesta realizada por
Univision entre diciembre de 2013 y enero de 2014, en cua-
tro paises de América Latina (Argentina, Brasil, Colombia y
México) 90% de la poblacion catdlica de estos lugares tiene
una posicion distinta a la de la Iglesia catdlica en materia de
anticoncepcion, cerca de 70% tiene una posicion intermedia
ala de la Iglesia en relacion con las ensefianzas sobre aborto,
un poco mas de la mitad cree que a las mujeres se les debe

10
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permitir el sacerdocio y una de cada tres personas catolicas
tiene una posicion distinta a la de su Iglesia en relacion con
el matrimonio entre personas del mismo sexo.

Asimismo, en México se han realizado también encues-
tas nacionales sobre estos temas. Catolicas por el Derecho a
Decidir ha encargado tres de éstas en 2003, 2009 y 2014.
Los resultados también nos hablan de una feligresia que esta
tomando sus decisiones en moral sexual sin considerar las
prohibiciones de la jerarquia eclesidstica y que no quiere que
la Iglesia institucional intervenga en las politicas publicas,
sobre todo en las relacionadas con la salud vy los derechos de
las mujeres. Algunos datos de la encuesta de 2009 demues-
tran esta situacion (los datos de la de 2014 estan todavia en
proceso de analisis):

1) La feligresia catolica (61%) cree que los funcionarios de-
ben gobernar tomando en cuenta la diversidad de opinio-
nes en el pais; v s6lo 18% considera que deben gobernar de
acuerdo con sus creencias religiosas, sin tomar en cuenta
el interés general ni la pluralidad social.

2) Seis de cada diez fieles catodlicos (57%) estan de acuerdo
con que la ley debe permitir el aborto en algunas circuns-
tancias; en tanto que uno de cada cuatro (24%) conside-
ra que por ley una mujer debe tener derecho al aborto
siempre que asi lo decida.

3) Entre 70 v 74% del total de fieles entrevistados esta de
acuerdo en que una mujer pueda hacerse un aborto si su
vida o su salud estan en peligro; 69%, si la mujer es por-
tadora de vin v sida, y 66% si el embarazo es resultado de
una violacion. Es importante sefialar que maés de la tercera
parte de los catélicos mexicanos (37%) esta de acuerdo en
que la mujer pueda interrumpir su embarazo dentro de
las primeras 12 semanas de gestacion.

11
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4) A pesar de la campafna homofobica de la jerarquia, 57%
de los entrevistados apoya decididamente que el Estado
garantice el respeto a la vida publica y privada de lesbianas
vy homosexuales.

5) El 83% de los fieles catdlicos opina que los servicios de
salud del Estado deben ofrecer pastillas de anticoncepcion
de emergencia (rAE) a las mujeres que fueron victimas de
una violacioén, v 70% a las mujeres que tuvieron relacio-
nes sexuales sin proteccion por voluntad propia y quieren
evitar un embarazo. Asimismo, 74% considera que los
adolescentes deben tener acceso a servicios de orientacion
y a métodos anticonceptivos en los servicios publicos de
salud cuando asi lo soliciten.

Con los resultados de estos estudios y encuestas, una
vez mas queda demostrada vy se ratifica la brecha que se ha
abierto entre las enseflanzas del magisterio eclesial y la feli-
gresia catolica. Bien decian algunas colegas cuando el papa
visité México por ultima vez: “las mexicanas y los mexicanos
aman al papa, pero no siguen sus ensefianzas”. Una razén
mas para preguntarnos por la permanencia de millones de
mujeres en la Iglesia catdlica; v, en este sentido, vale la pena
resaltar que podemos seguir en esta Iglesia, promoviendo
cambios v transformaciones acordes con el devenir de los
tiempos, para que las mujeres seamos reconocidas como
sujetos morales con capacidad de tomar decisiones.

Por ello, hacemos eco del papel asumido por las organi-
zaciones de Catolicas por el Derecho a Decidir, que a pesar
de las descalificaciones que han recibido sus integrantes por
parte de la jerarquia eclesial, siguen convencidas de su per-
manencia en la Iglesia, defendiendo su identidad catolica y
difundiendo entre sus hermanas en la fe los argumentos que
han encontrado para defender la dignidad, autoridad moral

12
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y derecho a decidir de las mujeres en todos los aspectos de
sus vidas. También han asumido la defensa de la laicidad
de los estados y la necesidad de que la institucion catoélica
rinda cuentas v se someta a las leyes de los paises en donde
estd inserta.

Documentacion y Estudios de Mujeres, A.C., ha trabajado
durante 25 anos en el empoderamiento de las mujeres, en es-
pecial de aquellas que viven situaciones de marginacion, in-
vitandolas a contar por escrito, con valor y honestidad, sus
historias para difundirlas. Entre los objetivos que se traz¢ al
fundarse en 1989, destaca el de “rescatar vivencias y testimo-
nios femeninos que les permitan a las mujeres mexicanas mi-
rarse bajo sus propios parametros y no bajo el prisma de los
valores que les son ajenos”. Al difundir el pensamiento de
las mujeres mexicanas publicando sus escritos autobiografi-
cos, pEmac fomenta la reflexion social respecto de su realidad.

En el marco de la misién de pEmAc, se lanzo este concurso
en colaboraciéon con la Red Latinoamericana de Catodlicas
por el Derecho a Decidir y en el contexto del 20 aniversario
de Catolicas por el Derecho a Decidir en México, v se hizo
atendiendo al trabajo de esta organizacion de defender la
autoridad moral de las mujeres para tomar decisiones, de
rescatar el mensaje de Jesus y valiosos argumentos de la
tradicion catolica que proporcionan las bases de esta defensa
y de difundir el derecho de las mujeres catolicas de disentir
de las ensefianzas morales que no corresponden a nuestras
necesidades y deseos. La libertad de conciencia, el probabi-
lismo —principio catdlico que establece que donde hay duda
hay libertad, que es el caso de las ensefianzas morales del
magisterio eclesial— y la consecuente inexistencia del dogma
son los argumentos centrales que sustentan esta posicion.

Ante un contexto tan adverso para las mujeres en el mar-
co de la Iglesia catolica, cabe entonces preguntarse por qué

13
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permanecemos las mujeres en una institucion que nos de-
para una humillacién permanente v que nos trata de mane-
ra injusta e irrespetuosa. Esta no es una pregunta menor,
como va dijimos, pues sugiere multiples respuestas que
atafien a millones de mujeres que, por las mas diversas ra-
zones, deciden permanecer en esta Iglesia v buscan solu-
cionar de distintas maneras sus dilemas morales —si es que
los tienen—, sin que esto signifique para ellas dafar su rela-
cion con Dios.

Con los ensayos que presentamos en este libro, se busca
precisamente responder a estas preguntas y poner en eviden-
cia la diversidad existente en la region iberoamericana, las
situaciones concretas que viven las mujeres en su cotidiani-
dad, dramaéticas la mayoria de ellas, enriquecedoras todas v
fuente de reflexion y andlisis para quienes seguimos empe-
Nadas en que se les haga justicia en todos los &mbitos. Los
cerca de 200 trabajos que se recibieron —una muy buena res-
puesta a la convocatoria— constituyen un espejo de las rea-
lidades de sumision, explotacion y desigualdad que siguen
enfrentando las mujeres de América Latina y Espafia. Pero
también de las inquietudes que se han generado entre las
catolicas conscientes de su situacion de desventaja, v de la in-
teligencia y pasion con la cual resuelven sus dilemas, muchas
de ellas poniendo en su relaciéon con Dios su tranquilidad, su
conflanza y su esperanza en una vida mejor.

En este volumen se incluye una muestra de la riqueza v
vitalidad del sentir de las mujeres acerca de la religion ca-
tolica, reflejadas en los ensayos que resultaron premiados
en el certamen iberoamericano. El jurado decidi6 otorgar el
primero vy segundo lugar a los siguientes ensayos:

» El primer lugar lo ganaron Marcela Gallegos Ruiz,
por el ensayo titulado “Corazones que cantan soplos de

14
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vida”, firmado bajo el seudénimo de Plenilunio de abril,
proveniente de San Cristobal de las Casas, Chiapas, y Mar-
garita Garcia Mora, por el ensayo “¢Por qué sigo siendo
catolica?”, firmado con el seudéonimo de La discipula de
Jesus, proveniente de Tlaquepaque, Jalisco.

» El segundo lugar fue otorgado a Frida Varinia Ramos Ko-
privitza, por el ensayo “No naci, me hice creyente: his-
toria de una conversion”, firmado bajo el seudéonimo de
Maria Egipciaca, proveniente de Temixco, Morelos, v a
Lourdes Raymundo Sabino, por el ensayo “Soy catoli-
ca porque la fe en esta religion es lo que mi madre y mi
padre si pudieron darme”, firmado bajo el seudénimo Ana
Fernanda Carlos, proveniente de México, D. F.

» El tercer lugar se le asign6 a Sonia Corral Villar, por el en-
sayo “Hacia una teologia de la liberacion femenina”, fir-
mado bajo el seudénimo de Sor Liviantada, proveniente
de Las Palmas de Gran Canaria, Espaiia.

Queremos agradecer a todas y cada una de las personas
participantes por haberse atrevido a contar sus historias re-
lacionadas con una dimension tan importante de la vida y
por contribuir con tan valiosas reflexiones en esta propues-
ta de pensar nuestro papel como mujeres en la construccion
de una iglesia incluyente y respetuosa de nuestro derecho
a decidir.

Proximamente nos proponemos publicar todos los textos
recibidos en respuesta a la convocatoria, ya que considera-
mos que todos merecen ser difundidos. Estamos seguras de
que la lectura de estos ensayos y de los que estan por pu-
blicarse generara una profunda reflexion sobre la condicién
de las mujeres en la Iglesia catodlica y sobre la necesidad de

15
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demandar cambios a las estructuras y ensefianzas que cons-
trifien nuestra autonomia y niegan nuestra autoridad moral.

AMPARO ESPINOSA RUGARCIA
Documentacion y Estudios de Mujeres, A.C.

Maria CoNsueLo MEJiA
Catdlicas por el Derecho a Decidir, A.C., México.

SANDRA MAZO
Yury PueLLo
Red Latinoamericana de Catdlicas por el Derecho a Decidir

http://www.pewforum.org,/2013,/02,/13/the-global-catho-
lic-population/

http://univision.data4.mx/resultados_catolicos/ESP_en-
cuestas-cat.pdf

http://www.catolicasporelderechoadecidir.org

http://catolicasmexico.org

http://www.demacweb.org

http://www.demac.org. mx

http://www.thewoman.org
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PRESENTACION DE LAS AUTORAS

Marcela Gallegos Ruiz naci6 en el hermoso valle de San
Cristobal de Las Casas, Chiapas (México). Seguramente la
belleza de las montanas y la riqueza intercultural que carac-
terizan a su ciudad natal han influido en su sensibilidad para
contemplar el misterio de la presencia divina en la naturaleza
y en las diversas manifestaciones de fe que hay a su alrededor.
Las palabras han desempeniado un papel muy importante en
su historia desde pequetia, de modo tal que escribir ha sido
para ella el vehiculo mas apropiado para expresar el lenguaje
del corazon. Es una mujer enamorada de la vida v esta or-
gullosa de su ser mujer. Le fascina aprender de otras perso-
nas, conocer otros puntos de vista e intercambiar ideas, v
esta convencida de que a través del servicio a otros y a otras
se pueden construir nuevos y mejores caminos para la hu-
manidad. Ha sido una incansable buscadora de opciones para
saciar su sed espiritual, v actualmente se considera catdlica
en el sentido de tener un corazén universal e incluyente con
una clara tendencia a la fraternidad v la sororidad.
Corazones que cantan soplos de vida es un ensayo au-
tobiografico que nace del deseo de compartir experiencias y
reflexiones personales que me han llevado a reconocerme
como catdlica. Se trata de una historia real de encuentros en
medio de un inmenso mar de desencuentros: una historia de
amor, de fuego, de nostalgia y sed de Dios a través de mi pe-
regrinar espiritual por caminos muy diversos, y en ocasiones

17
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antagonicos, que he recorrido en el seno de la congregacion
conocida como Iglesia catélica. Caminos en los que he hallado
al dios egolatra impuesto por la vision patriarcal de la Iglesia
—oscurantista, segregacionista, acusadora y mortifera— y
senderos en que he descubierto el rostro solidario, cercano e
incluyente de Dios, a través de corazones que cantan soplos
de vida, de esperanza, de compromiso social y de libertad.
Asimismo, es un canto de orgullo y agradecimiento dedicado
a las mujeres que me invitan a sonar con una Iglesia que
resucite con rostro de mujer.

Margarita Garcia Mora naci6 en Guadalajara, Jalisco, el
24 de octubre de 1968, con la intuicion propia de los nacidos
bajo el signo de escorpio v entre dos hermanas mayores y
una menor, todas en cuadros de honor, por lo que conocio
desde pequena sus limites y se sinti6 impulsada a ser mejor
para que no le comieran el mandado, proceso por el cual
desarroll6 una sensibilidad a flor de piel, aunada a la ya
concedida por ser nifia sandwich.

De la relacion con una madre feminista, quien a causa de
su educacion dejaba chorrear algo de machismo, y de un pa-
dre macho-inteligente que por amor a sus hijas se volvio femi-
nista —aungque sin soltar sus privilegios—, hered6 una fuerte
tendencia en favor de las mujeres v en contra de las prerro-
gativas exclusivas de los hombres, vy tiene la firme ilusion
de contribuir a la formacién de un mundo més equilibrado.

Algunas de sus pasiones son conocer vy entenderse a si
misma, el comportamiento humano vy lo que se cuenta de
Dios por esta tierra nuestra de cada dia. Agradece profunda-
mente a Dios, de entre todo lo que le ha brindado para de-
sarrollar estas pasiones, su fe inquisidora, su familia, su
hijo con su corta vida, su maestria en Desarrollo Huma-
no, el gusto por la lectura, y el vivir en una época donde hay

18
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PRESENTACION DE LAS AUTORAS

television a colores con programas culturales, amplia di-
fusion de libros, y donde una mujer puede vivir sola sin
levantar tantas sospechas.

Ahora que ha conocido en carne propia lo que es la suerte
de principiante al obtener el premio pemac, le gustaria se-
guir escribiendo, con la esperanza de causar tanto placer y
reflexion en alguien como la lectura ha causado en ella.

¢Por qué sigo siendo catolica? es un viaje reflexivo a tra-
vés de la vida de la autora, donde busca el sentido del aparente
sinsentido de pertenecer a una Iglesia catolica decadente por
sus practicas de ejercicio del poder, alejamiento de los pobres,
adquisicion de riquezas y por la distancia descomunal que ha
establecido con el pueblo de Dios, al negarse a ver las nece-
sidades de una realidad que sobrepasa su concepcion de una
feligresia ignorante, infantil y sometida, a la que puede se-
guir apabullando con preceptos anacrénicos y machistas,
y en el cual las mujeres siguen siendo la llaga en el costado
del cuerpo mistico de Cristo. Son ellas a quienes, a pesar de
estar cercanas al corazon de Jesus, de hacer brotar la gracia,
vy de las innumerables muestras de su madurez, la jerar-
quia catolica sigue considerando como sujetos inferiores al
negarles la autoridad moral para decidir y la posibilidad de
ejercer el sacerdocio.

A pesar de todo esto, la discipula de Jestis logra reconocer
dentro de la Iglesia la presencia de Dios, que sigue invitando-
nos a esforzarnos para que los hombres v las mujeres de nues-
tro tiempo sean acogidos con igual dignidad dentro de su
reino.

Frida Varinia Ramos Koprivitza. Nace el 21 de marzo de
1960 en la ciudad de México, hija de Milena Koprivitza, mujer

fuera de lo comun, estudiosa v amorosa, maestra e histo-
riadora del arte, y de Raymundo Ramos, escritor, profesor y
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sobre todo poeta. Estudia Literatura Latinoamericana en la
uiA, universidad jesuita, vy se especializa en cuento fantastico
mexicano, libro que publica Alfredo Castro, su editor y con
quien contrae nupcias; tienen dos hijos, Milan e Isis. Forma
parte de la Sociedad de Escritores de Morelos y del Seminario
de Cultura, corresponsalia Cuernavaca. Pertenece al grupo
Mujeres Poetas en el Pais de las Nubes. Ha sido incluida en
varias antologias, entre otras, Asamblea de poetas jovenes de
Gabriel Said v Diccionario biobibliogrdfico de Escritores Mexi-
canos del insA. Han traducido sus textos al inglés, al italiano
y al checo. Ha publicado mas de quince libros. Ha sido fun-
cionaria publica, editora, promotora cultural y catedratica
en instituciones educativas y culturales. Recibi6 el reconoci-
miento Poesia Joven del crea, 1986; menciones honorificas
de la Federacion Nacional de Mujeres Periodistas en 1993;
Certamen Juana Santacruz, del Ateneo Espafiol de México,
1992; Premio Nacional de Poesia Ignacio M. Altamirano,
gobierno de Guerrero, 2005; Premio Nacional de Poesia de
los XLVI Juegos Florales Juana Meléndez, de la uasLp, 2007.
Actualmente es doctorante de filosofia del cipHEM v catedra-
tica de la uaem.

No naci, me hice creyente: historia de una conversion.
Este texto pretende dar respuesta a la necesidad espiritual de
ser creyente. En primer lugar hablo de mi condicién como
mujer fuera de la religion catolica, ya que por motivos fa-
miliares no tuve una educacion religiosa. A partir de este
primer planteamiento, me cuestiono por qué no soy catolica
y elaboro una introducciéon a partir de un fragmento del
poema de mi padre v, finalmente, sigo la linea que ¢l mismo
me marco: hay quienes parten de la idea de Dios como una
certeza en su vida y por eso poseen una fe inicial; v hay
quienes, al no tener esa certidumbre, buscan a Dios como
punto de llegada.
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Es asi como me permito iniciar un viaje de biisqueda espi-
ritual muy personal, que relato en este texto: la biisqueda, la
llamada, el encuentro, la confesion y el milagro.

Gracias a esta gran necesidad de encontrar un acicate espi-
ritual, paralelamente a mi formacion intelectual, pude des-
cubrir que mi vocacion literaria no era tiinicamente un oficio
sino una mision, y encontré en la palabra, en la poesia, una es-
pecie de don que me ha permitido conocerme a mi misma vy
experimentar una verdadera conversion.

El reto que implicé realizar este ensayo me llevo a organi-
zar no solo un trabajo literario, sino una ruta critica, para dar
sentido y rumbo a mi fe, v me permitié aceptarme, pero, so-
bre todo y lo mas importante, reconciliarme con mi propia
historia de vida.

Soy Lourdes Raymundo Sabino, una mujer tlahuica y fe-
minista. Naci en San Juan Atzingo, Ocuilan, Estado de M¢-
xico, el 8 de enero de 1987. Desde mi nifiez me he interesado
en estudiar y esforzado para lograrlo. Durante mi educacion
basica participé en concursos de escoltas, conocimientos ge-
nerales, lectura y escritura, basquetbol y ortografia. Formé
parte de la primera generacion egresada del Centro de Edu-
cacion Media Superior a Distancia San Juan Atzingo y, pos-
teriormente, ingresé a la Universidad Autonoma Chapingo,
donde cursé la carrera de Sociologia rural. Después hice la
Maestria en Antropologia social en el Centro de Investiga-
ciones vy Estudios Superiores en Antropologia Social, donde
tuve la oportunidad de realizar trabajo de campo con mujeres
nahuas de la Sierra norte de Puebla. Recientemente, inicié mi
vida profesional con actividades de docencia e investigacion
en la Universidad Intercultural del Estado de Hidalgo.

Soy catolica porque la fe en esta religion es lo que mi
madre y mi padre si pudieron darme. El titulo de mi ensayo
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es larespuesta a la pregunta “{por qué sigo siendo catolica?”,
misma que elaboré a partir de cuatro experiencias en mi vida:
la violencia que vivi al lado de mi padre, la mayordomia de mi
madre v mi padre, mi ser tlahuica y mi ser feminista. Estas
vivencias tienen sentido porque encuentro en ellas un par-
ticular vinculo con mi familia. Sefialo que la fe en la religion
catolica me permitio sopesar la violencia vivida. La mayor-
domia que encabezaron mi madre y mi padre fue importante
para entenderme como catolica; mientras que mi identidad
tlahuica me ha permitido llenar de un contenido particular
mi ser catolica. Finalmente, enfatizo que mi fe en la religion
no es sumisa, y planteo que es necesario posicionarse, cues-
tionar y transformar sus raices patriarcales, de manera que
cada quien pueda resignificar su forma de ser catolica/o.

Sonia Corral Villar. Mi timidez infantil me hacia tartamu-
dear y me frustraba tanto que decidi dedicarme a la comuni-
cacion. Naci en un frio pueblo burgalés de Espafia, del que me
evadia devorando libros y esperando la visita quincenal del
bibliobts. Sufri mi adolescencia en un internado de monjas
y logré estudiar mi profesion sofiada: el periodismo.

En mi ultimo afio de carrera consegui una beca para ir a
México. Mas tarde, limpié platos en Edimburgo y en Berlin
para aprender idiomas, pero me faltaba el sol.

Mi siguiente destino fueron las Islas Canarias: el clima
vy su gente lo convirtieron en definitivo. Aqui he trabajado
como redactora en varios periodicos y reportera de televi-
sion. Tras mi experiencia como directora de comunicacion en
varias instituciones, retomé mi aventura azteca. En Puebla
estudié¢ un Master en Direccién de la Comunicaciéon vy fui
maestra de escritura.

Estrené mi maternidad con la crisis econdmica y durante
estos anos he trabajado de dependienta, profesora y... de
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lo que surja. Nunca paré de estudiar y ahora me enfoco en
la comunicacion en internet: espero que éste sea mi futuro
profesional.

Hacia una teologia de la liberacion femenina. Las que
hemos sido educadas en el catolicismo podemos renunciar a
la religién, pero nuestra moral no puede. Las mujeres ibe-
roamericanas somos el baluarte de una Iglesia en la que au-
mentan los “no practicantes”, pero esta vocaciéon nos impide
tener una minima conciencia feminista.

A lo largo vy ancho de dos milenios, la Iglesia catodlica v
sus jerarquias nos han condenado a un papel de servicio,
obviando que la sociedad contemporanea se ha construido
gracias a la emancipacion femenina y a sus valores de liber-
tad, igualdad vy justicia. Desde su privilegiada situacion, la
Santa Sede sigue limitando nuestra autonomia con su vision
antediluviana respecto al aborto v los métodos anticoncep-
tivos, y tampoco nos permite formar parte de la estructura
eclesiastica. Las asociaciones catoélicas femeninas y feminis-
tas difunden su interpretacion de la palabra de Dios, pero
la Iglesia sigue sin escucharnos. En vez de tenernos miedo,
deberia adaptarse a nuestro tiempo para ganar credibilidad
v dejar de limitar nuestro desarrollo personal para mante-
nernos entre sus filas: deberia adoptar una teologia de la
liberaciéon femenina.
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A las mujeres que me han estremecido. ..

El encuentro en medio de los desencuentros

hora que hay opciones religiosas, espirituales, esotéri-

as, a la medida del “usuario” (pues al cliente hay que

darle lo que pide), seria adecuado preguntarme: {por qué me
considero catolica?

Hace afios vivi un hecho muy singular. Era un domin-
go comun y corriente. Como buena catolica, fui a misa, como
procuraba hacerlo en los tltimos afios cuando me comprome-
ti mas profundamente con mi fe. Pocos dias atras habia esta-
do conversando con un amigo ateo que admira a sor Juana
Inés de la Cruz. Ambos coincidiamos en ese punto y haciamos
a un lado que ella hubiera sido monja, como si eso no fuera
importante o como si no fuera la parte que mas nos atrajese

* Nota aclaratoria: en la medida de lo posible utilizaré expresamente en
mi redaccién el género femenino para ser incluyente al emplear términos
colectivos. Sin embargo, de acuerdo con el principio de economia del
lenguaje, en algunas ocasiones acudiré al uso comun de plurales como
“nosotros”, “los cristianos” para referirme tanto a los hombres como a
las mujeres que pertenecemos a esos grupos.
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de ella, como modelo de cultura, inteligencia y autonomia, a
pesar del oscurantismo religioso que la circundaba, a pesar
de vivir en las fauces del enemigo. Pensar en Sor Juana y en
opciones mas inteligentes de trabajo en la Iglesia ocupaba
mi mente mientras se llevaba a cabo la liturgia dominical.
De pronto, todos nos pusimos de pie para escuchar el Evan-
gelio. Escuchar. La Iglesia nos hace seres pasivos, seres sin
voz que debemos aceptar incondicionalmente las verdades
incuestionables que nos llevaran al cielo. (Cielo? (Cual cielo?
(Por qué vivir para otra vida sin vivir en ésta que realmente
tenemos? {Acaso no se puede vivir en ésta como un allegro
intenso y apasionado que nos conduzca al siguiente tempo?

Parense, siéntense, arrodillense. El encuentro religioso en
lo que deberia ser la fiesta mayor de cada semana, se ha con-
vertido simplemente en una secuencia de 6rdenes. Solo or-
denes, s6lo comandos, s6lo obediencia. S6lo ceguera.

Mi corazon no podia resistir ese momento. Cada palabra
pronunciada por el sacerdote era una invitacion a mi rebeldia,
a abandonar el recinto, a salir corriendo desesperada en bus-
ca de mi libertad, en busca de mi paz. Irénicamente, no me
sentia en paz dentro del templo, dentro del lugar sagrado de
encuentro con la divinidad. Sin embargo, no segui ese impul-
so rebelde y permaneci, aun en contra de mi misma, o a pesar
de mi misma, en aquel lugar hasta que la misa concluyé.

(Por qué me quedé? (Qué hizo que me quedara alli? Las
preguntas que generaron este ensayo me hicieron recor-
dar aquella vivencia y plantearme en este momento, hic et
nunc, aqui y ahora, por qué sigo siendo catolica, por qué sigo
aqui a pesar de los diversos momentos en que esta estructura,
erigida en torno a la figura de Cristo, me ha robado la paz y
me ha hundido en el oscurantismo. A través de las siguientes
paginas trataré de explicar o explicarme las razones que he
tenido para permanecer en las filas del catolicismo.
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Debo aclarar que no soy tedloga, v que los fundamentos de
mi ensayo mas que tedricos son vivenciales. En mi historia
de vida he transitado por diversas corrientes de la Iglesia ca-
tolica: desde grupos muy conservadores, pasando por otros
medianamente conservadores, hasta el contacto con gru-
pos mas liberales y liberacionistas. A este mosaico de expe-
riencias puedo integrar un trato cercano con ateos y con gru-
pos evangélicos (de igual manera, algunos extremadamente
conservadores y otros mas liberales).

Me toc6 conocer a esa porcion de la Iglesia catdlica que
le dio la espalda a una madre soltera que era miembro del
grupo juvenil misionero al que yo pertenecia. Pero también
he conocido el rostro de la Iglesia catolica que incluye a
madres solteras sin exigirles ningtin credo especifico, que
acepta a parejas que viven sin el sacramento del matrimonio
y trabaja con ellas, la que respeta el ejercicio de la sexualidad
como una extension de la presencia sagrada de Dios, como
un don confiado en nuestras manos y corazones.

Quiero, por tanto, plantear mis argumentos como una
historia de amor, una historia de encuentros en medio de un
inmenso mar de desencuentros.

La cruz en los labios: mi primera catolicidad

Nacer en el seno de una familia considerada catdlica simple-
mente porque ha portado ese titulo desde tiempos inmemo-
riales, es un hecho comtn en la actualidad. Ese es mi caso.
Creci en una familia que no iba a misa cada domingo, sino que
hacia su aparicion en el templo tinicamente en acontecimien-
tos especiales, como bautizos, primeras comuniones, “quince
anos”, bodas, entierros. Sumada a esas escasas asistencias, es-
taba nuestra ignorancia del protocolo: no sabiamos cuando,

29

CATOLICAS.indd 29 05/11/2014 13:09:49



MARCELA GALLEGOS Ruiz

como ni por qué arrodillarnos, pararnos o sentarnos. Desco-
nociamos las férmulas que le corresponden al celebrante v
las de la asamblea, asi como los simbolos mas representativos
del catolicismo. Y, a modo de marco para esa fotografia, mis
padres expresaban con frecuencia sus criticas a la estructura
eclesiastica.

A pesar de ese entorno, o quiza como consecuencia de €I,
mi abuela materna asumioé como tarea suya la de proporcio-
narme algunos rudimentos de la fe catolica. Ella me ensefio
el Padre Nuestro, v se encarg6 de contarme varias historias
biblicas a modo de relatos infantiles para la hora de dormir.

Uno de los contactos mas significativos que tuve a tra-
vés de esas ensenianzas, fue aprender a hacer la senial de la
cruz. Mi abuela decia en voz alta: “Por la sefial de la san-
ta cruz...” mientras conducia mi mano derecha por mi ros-
tro v mi pecho. No sé cuantas veces repetimos el procedi-
miento, pero recuerdo con ternura la sensacion de alegria que
producia en mi el roce de la pequena cruz formada por mi
mano con mis labios. Hasta la fecha, cada vez que me per-
signo pienso en mi abuela v en su legado a partir de un sim-
ple movimiento corporal.

Durante esta primera catolicidad, el inico trato que tuve
con personas consagradas fue con una religiosa de claus-
tro y con un sacerdote diocesano. A la primera la conoci a
mis siete afios de edad por un libro acerca de la vida y obra de
sor Juana Inés de la Cruz que mi papa trajo a la casa. Me
senti fascinada por esa mujer de amplios conocimientos y
de un inmenso amor por los libros. A mi maestra de se-
gundo grado de primaria le platiqué con frecuencia de mi
admiracion por Sor Juana y de mi sueiio de ser monja. En
mi inocencia infantil, pensaba que ser monja implicaba ser
estudiosa, sabia vy talentosa. Imaginaba que mi inteligencia
no seria desperdiciada en el convento, sino al contrario,
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podria adquirir muchos conocimientos y tendria tiempo
para leer infinidad de libros. Esa imagen de la vida religiosa
como sinéonimo de desarrollo intelectual marc6é mis afos
venideros al sembrar en mi corazéon la duda de si el mejor
camino que podria tomar en mi existencia seria abrazar la
vida consagrada.

A diferencia de Sor Juana, al sacerdote diocesano no lo
conoci a través de libros, sino en persona, una tarde en que
vino a tomar un café con mi familia. La razén de la visita
no la sé, pero supongo que tenia nexos con que habia sido
comparnero de trabajo de mi padre en una escuela unos afos
atras. Para mi ésa fue una ocasion especial, puesto que era
la primera vez que recibiamos la visita de un sacerdote en la
casa. No recuerdo la edad que yo tenia, pero seguia siendo
nifia, y mis 0jos curiosos observaban cada uno de los mo-
vimientos del padre, quien se desenvolvia como una persona
normal, sujetaba la taza sin modos extrafios y se reia como
el resto de los seres humanos que conocia a mi alrededor,
aunque su carcajada era tremendamente sonora. Sin em-
bargo, en cuanto su boca quedaba libre del café que bebia o
del pan que comia, o de su carcajada sonora, se llenaba de
improperios. Y no me refiero a los cantos propios del oficio
del Viernes Santo, sino a las palabras altisonantes que bro-
taban de sus labios para criticar las acciones del obispo en
turno. En la poca conciencia que tenia de mi entorno, igno-
raba que este sacerdote v el obispo de aquella época tenian
pugnas ideologicas: un sacerdote libertino contra un obispo
identificado con la teologia de la liberacion.

Los cimientos de mi infancia me condujeron a una ado-
lescencia tendiente al libre pensamiento vy al ateismo. Sin
embargo, simultidneamente, el germen de mi vida espiritual
comenzaba a asomarse avido de dominio sobre el terreno de
mis conflictos existenciales.
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Las campanadas de mi padre: transicion
a mi segunda catolicidad

La tarde de un viernes mi padre escucho las campanadas del
templo de Santo Domingo, cuyo sonido es el mas hermoso
de todas las campanas que suenan en nuestra ciudad. Las
escucho y dijo: “Este domingo quiero ir a misa”. Yo tenia ca-
si diecisiete aflos, una mente inquieta, cuatro meses de ha-
berme proclamado atea y una gran sorpresa al ver que un
librepensador queria ir a misa. iNo podia perderme ese acon-
tecimiento! Y, en efecto, no me lo perdi. Aunque tal vez, visto
a la distancia de los afos, fui yo quien se perdio6.

Algo ocurrio en esa misa que me llevo a repetir la expe-
riencia a los pocos dias. No se trat6é de una revelacion, sino de
algo normal para una joven de esa edad: en la celebracion do-
minical vi a un chico que me gustaba, v queria volver a ver-
lo. Afortunadamente no tuve que esperar hasta el siguiente
domingo, sino al miércoles: Miércoles de Ceniza, el primero
para mi. Nunca habia visto a tanta gente congregada en un
templo. Al no encontrar asientos disponibles, tuve que que-
darme de pie contra la puerta principal, apretujada entre las
humanidades que me circundaban. La curiosidad que me ca-
racteriza encendio mis ojos y oidos para observar lo que su-
cedia a mi alrededor, mientras que la vivencia comunitaria
al rezar el Padre Nuestro —la tnica oracion que conocia de
todas las que se pronunciaron en la misa— encendié en mi
corazon el fuego de una intensa buisqueda espiritual. Ese
fue el primer golpe. El segundo, las palabras del celebrante
al imponer la ceniza sobre mi frente: “Arrepiéntete y cree en
el Evangelio”. Al estilo de la conversion de Saulo, senti que
una fuerza mayor a la mia me habia arrojado del caballo
de mis ideas. Y al igual que Pablo, perdi la vista, me perdi de
vista. Sali del templo al lado del chico que a esas alturas ya
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habia dejado de importarme. Mi tinica compania fue una hon-
da nostalgia de Dios.

Mi Edad Media: mi segunda catolicidad

“Pasabas por alli, no sé bien qué vibr6 dentro de mi y, sin
pensar, me fui detras de ti...” dice una cancién de Mecano,
titulada J.C. Y asi, sin pensar, me fui detras de El, o de lo
que cref que me llevaria a El. Mi sed de Dios era insaciable.
Adquiri mi primera Biblia para mitigarla. No funciono del
todo. Quiza lo que la calm6 un poco fue el lugar de la compra:
una tienda de articulos religiosos a cargo de unas monjas que
pertenecen a una comunidad misionera. Después de comprar
la Biblia, empecé a frecuentarlas con el pretexto de adquirir
algun rosario, alguna estampa, alguna paleta de chocolate.
En realidad me llevaba hacia ellas la misma sed que mencioné
anteriormente, combinada con el hambre de los relatos de la
vida misionera en Africa y Asia. El suefio de mi infancia —ser
monja como Sor Juana— ahora reverdecia, pero con nuevos
matices: yva no me veia en el claustro rodeada de libros, sino
en lugares remotos rodeada de personas en necesidad a las
que podria ayudar con mi servicio.

Me enamoré perdidamente de la posibilidad de ser mi-
sionera. Mi relacion con la comunidad de estas monjas sig-
nificé para mi algo equivalente a mi primer amor: lleno de
juventud, de entusiasmo, de inocencia, de entrega absoluta y
—por qué no admitirlo— de ceguera. Este amor me hizo de-
cidir mi ingreso al grupo misionero laico juvenil asesorado
por esas monjas.

Gracias al tiempo en el que estuve en el grupo misionero
conoci el trabajo de las bases de la Iglesia catolica, principal-
mente el de religiosas y misioneros laicos que tienen contacto
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directo con los sectores de la poblaciéon mas desatendidos por
las autoridades civiles v que quiza no reciban una visita di-
recta de los altos jerarcas catolicos. Fue aqui donde conoci el
profundo espiritu de servicio de los jévenes, de hombres y mu-
jeres que suefian con construir un mundo mejor. Ellos vy ellas
me llenaron de esperanza y encendieron en mi el fuego lleno
de deseos de servir a otros.

Hace unos dias encontré una cita atribuida a Anthony de
Mello: “Si encuentras tu descanso en Jesucristo, ya no vol-
verds a tener un momento de descanso”. Precisamente eso
sucedid con mi vida después de las misiones, jamas pudo
volver a ser la misma.

Conoci entonces la santidad anénima, la santidad de base,
la santidad que comparte el pan con los que no lo tienen, la
santidad que camina horas de una poblacién a otra, la san-
tidad que camina en el lodo, hombro a hombro con las co-
munidades indigenas, la santidad que utiliza el transporte
publico o mulas de carga. Pero, lamentablemente, una san-
tidad en muchas ocasiones infestada de fanatismos.

A pesar de todas las buenas impresiones que obtuve en
aquella época, hubo corazones rotos, como suele pasar con el
primer amor, sobre todo si se da en un estado de inmadurez.
En el enamoramiento ciego no alcancé a distinguir sefiales de
alarma, v cuando las not¢é, va iban acompatiadas de dafios
dificiles de cuantificar.

El politeismo catolico y sus invitaciones a la desercion
Desperté brusca y dolorosamente del ensuefio en el que me ins-
talé durante mi tiempo en el grupo misionero. La mesa directi-

va de este grupo, constituido por mensajeros del amor, de la
paz y del perdon, en coordinacion con la madre superiora de
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la comunidad de religiosas que nos asesoraba, acordaron la ex-
pulsion de una de mis comparfieras misioneras debido a su
embarazo fuera de matrimonio.

Su caso no se hizo publico dentro del grupo. La mayoria
de los compaiieros ignoraba lo que estaba ocurriendo y se
preguntaba por qué una chica tan comprometida como ella,
de repente tomo la decision de renunciar al grupo. Sin em-
bargo, tuve la oportunidad de estar mas cerca de ella, pues
habiamos tenido una amistad estrecha en nuestros estudios
de bachillerato, y me toc6 verla llorar en medio de la con-
fusion y los sentimientos de culpa mientras se desprendia
de los simbolos que portaba con ella desde que habia sido
aceptada como miembro del grupo. Yo todavia no tenia esas
insignias, porque estaba en una etapa de candidatura, por
llamarla de un modo; a ella le habia costado un gran esfuerzo
“gandrselas”, y pocos meses después las perdia. Por la con-
flanza que tenia depositada en mi, fungi como mensajera
para entregar su carta de renuncia (obligatoria debido a la
“gravedad de su falta”) y los mentados distintivos. Y junto
con el sobre que entregué, mi corazén y mi mente comen-
zaron a elaborar su propia carta de renuncia sin que tuviera
plena conciencia de ello.

Yo no era quién para juzgarla, asi como mis companeros
vy las monjas asesoras no tenian por qué juzgarme a mi o
a otros companeros y companeras que meses 0 anos mas
tarde decidimos tomar otros caminos que nos alejaban de
los codigos de comportamiento asfixiantes que exigian (o
siguen exigiendo) a los miembros del grupo.

Esos mensajeros del amor, de la paz y del perdon llenaron
de enormes culpas y confusiones las maletas que llevé a mis
nuevos caminos. Asimismo, fueron mensajeros de la ene-
mistad conmigo misma, de la enemistad con mi humanidad,
y sembraron la discordia, la intranquilidad, la desolacion.
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Fueron los inquisidores que pusieron sobre nuestras vidas
las etiquetas de pecadores o pecadoras que mereciamos de
todo tipo de aflicciones. Fueron guardianes férreos que, con
sus estatutos en mano, nos cerraron las puertas del paraiso.

En nuestra humanidad conviven angeles y demonios.
Tenemos sembradas en nuestros corazones las semillas para
ser como Gandhi o como Hitler. En nuestras manos esta la de-
cision acerca de cudl queremos que se desarrolle mas. La be-
lleza y la crueldad conviven en el interior de cada ser humano
en una danza de claroscuros que, al igual que el rey Midas,
llenan de esa dualidad todo cuanto tocan. Lo sublime v lo
perverso cohabitan no sélo en cada corazén, en cada cuer-
po, en cada mente, sino en cualquier empresa humana. Por
consiguiente, la Iglesia catolica, mas humana que divina, no
escapa a esta realidad.

En uno de sus sonetos, Pablo Neruda afirma que “de dos
modos es la vida, la palabra es un ala del silencio, el fuego
tiene una mitad de frio”. Somos seres de luces y sombras,
constituidos de claroscuros. No somos seres en blanco y ne-
gro, sino de colores, de matices, de tonalidades diferentes que
se combinan artisticamente para manifestarnos al mundo
con nuestra singularidad. En definitiva, no podemos tener
so6lo una cara buena o s6lo una cara mala.

Quiza no soélo la Palabra, no soélo el Verbo fue y estuvo en
el principio, sino también la paradoja, de tal manera que no
podemos aspirar a ser solo luz si por medio de los procesos
organicos podemos constatar que la naturaleza requiere de
las sombras, del dia y de la noche, de las cuatro estaciones
del afio.

Al parecer, el sector mas conservador de la Iglesia catolica
se ha encargado de rechazar aquello que se aleja de su con-
cepto de “lo bueno”, como si pudiéramos decir que la noche
es mala mientras que el dia es bueno. Su vision es separatista.
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Olvida que estamos constituidos por una gama de factores
psicologicos, emocionales, intelectuales, académicos, socia-
les, fisicos, etc., que no siempre conviven en armonia. Tratar
de clasificar todos estos factores en buenos y malos, v desha-
cernos de los malos, implicaria negar nuestra esencia, y con
esto, aniquilarnos. San Pablo, en la Carta a los Romanos dice:
“Sabemos, ademas, que Dios dispone todas las cosas para el
bien de los que lo aman, de aquellos que €l llamo6 segtin su
designio” (Rom 8, 28). Todas las cosas. Todas.

Hace poco mas de un afio le escribi esta carta a una amiga
que pasaba por ciertas dificultades:

Imaginate en una hermosa playa, tomando el sol en un dia es-
pléndido... iqué rico!, ino? La luz solar se combina preciosamente
con el azul del mar y crea nuevos tonos dignos de maravilla; esta
misma luz va dandole un color especial a tu piel (mdas aun si te
aplicas bronceador). Imaginate caminando o corriendo a lo largo
de la playa, pero eh... iespera! Ahora imagina que en esa playa
nunca anochece, pero tampoco hay arboles ni casas ni objetos
que puedan cobijarte con su sombra. Imagina que te expones al
sol por veinticuatro horas seguidas sin refugio alguno. iQué be-
lla es la luz! {no?, pero quiza no en esas circunstancias. Asi son
nuestras vidas: no siempre podemos tener luz; por salud mental
vy emocional necesitamos ciertas sombras. Necesitamos de la no-
che para descansar, para reponernos, para sofiar. La oscuridad
manejada adecuadamente puede ayudarnos a replantear lo que
estamos haciendo, a recobrar energias, a crecer, a reinventarnos,
a hacer una pausa para ver lo que hemos recorrido, disfrutar y
agradecer por lo que ahora tenemos, v mirar hacia adelante. T
eres una persona de la luz; asi que estoy segura de que no te es-
tancaras en las sombras, pero mientras estés en ellas, sacales jugo,
aprovéchalas, porque para los que aman a Dios y se dejan amar y
transformar por El, todo, incluso el dolor, incluso lo que llamamos
error, coopera para su bien.
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Deberia existir un mandamiento que nos impulsara a
amarnos a nosotros mismos con nuestras luces y sombras,
y aceptar integramente lo que somos. Sin embargo, la re-
ligion de la luz parece enfocarse mas en las sombras. Se ha
convertido en una institucion acusadora: “Religion is about
our dignity, not our depravity” (Martel, 2001). Es decir, la re-
ligion debe tratar acerca de nuestra dignidad, de todo aquello
que nos hace dignos, no de nuestras peores facetas, mucho
menos de nuestras miserias.

Desde esta perspectiva, la Iglesia catdlica, a la que suele lla-
marsele “madre”, es una madre que golpea, censura, viola, en-
cierra, culpa, juzga y castiga; es una madre que ha perdido la
cordura y su sentido humanista al darle la espalda a la reali-
dad, a los corazones, a la alegria de vivir. Una madre que goza
con el sufrimiento de sus hijos como camino de salvacion,
sedienta de sacrificios, de condenas, de martires, de formulas
repetitivas sin sentido, de automatas que aspiran a patrones
de conducta inmaculados, de personas que siguen obediente-
mente el plan de Dios que solo ella, la Iglesia, asegura conocer.

La interpretacion religiosa del plan divino me hace pensar
que quienes estan detrds de esta version de Dios lo ven como
un ser egoista, un ser al que no le gusta la libertad, idetesta
la libertad! Asimismo, odia la creatividad y la sinceridad. Pre-
fiere amarrarnos para nutrir su egolatria y su egocentrismo.
Una religion asi no so6lo niega al dios-amor, al dios infinito,
al dios de la vida, al dios del perdén y del abrazo calido. Va
en contra suya e inventa otro dios: el dios-horror, el de la
intimidacion, el de la culpa, el del miedo, el de la paralisis, el
de la repeticion absurda; el dios que justifica los abusos en
esta tierra, al fin que son solo temporales y seran perdonados
por su infinita misericordia. iQué misericordia tan conve-
niente! Se trata de un perdon sujeto a las fluctuaciones del
mercado religioso, a las conveniencias de la jerarquia. Este
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dios que nos han inventado desde la vision patriarcal de la
Iglesia, es el dios de la violencia y de la discriminacion. Si
ellos creyeran en lo que predican, no cometerian las fechorias
que lastiman a la humanidad, de las que la pederastia es uno
de los ejemplos mas claros v dolorosos en la actualidad.

Ese dios-terror es un dios diferenciador, un dios que tolera
la desigualdad, que justifica el trato preferencial a los sacer-
dotes cuanto mas alto sea su rango, v margina a las religiosas
—por ser mujeres— v al pueblo creyente. El dios intolerante
que avala la excomunién cuando las ideas o procederes de sus
hijos o hijas no se apegan al c6digo moral impuesto por su
santa Iglesia. El dios exclusivista que solo reconoce la salva-
cion a partir de la tunica Iglesia que fundo, como si la Iglesia
fuera un club exigente de membresias.

Es un dios de mercado que se ofrece como el mejor pro-
ducto vy trata de enganchar al primer incauto o incauta que
lo permita. Vienen a mi mente mis encuentros con las comu-
nidades que ejercen una practica a la que llamo “mercado-
tecnia religiosa”, mediante la que sembraban en mi la duda
acerca de si mi vocacion era o no la de consagrarme en la vi-
dareligiosa. Joven, soltera, “bien portada”, fui blanco facil (al
igual que el resto de chicas que cubrian estas caracteristicas)
de argumentos que iban desde el “atrévete a descubrir cudl
es el plan que Dios tiene para ti”, “tal vez El quiere algo mas
de ti”, “a veces el Senor nos invita a dar un salto mortal”.
ilPero qué Sefior es ése que me exige lanzarme a ciegas a un
precipicio sin paracaidas y sin ninguna clase de proteccion?!

Ese dios-conformismo, es el dios de la resignacion que nos
exige vivir en esta vida como si fuéramos cuerpos, espiritus
y mentes inertes. Mas que seres mortales, mas que vivir
con la conciencia de nuestra finitud, pareceria que, bajo la
observancia estricta de las normas religiosas, vivimos infi-
nitamente muertos.
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Hablando de muerte, ese dios-negacion esconde nuestros
cuerpos v nuestras mentes bajo el velo de la culpa v el es-
tigma del pecado. {Para qué tengo un cuerpo que no puedo
usar, que no puedo mover, que no puedo explorar? (Para
qué tengo un cerebro que no puedo ejercitar a través de
cuestionamientos? Bien lo decia el poeta persa Omar Khay-
yam: “Nos diste ojos, Sefior, y permites que la belleza de tus
criaturas nos deslumbre; podemos ser dichosos v pretendes
que renunciemos a los goces de este mundo. iMas esto es tan
insensato como querer invertir una copa sin derramar el
vino que contiene!” (Gallardo, 1974).

El dios intransigente que, en complicidad con su Iglesia
acusadora, inventa el pecado y autoriza sacramentalmente
la confesion del delito para aduefarse de nuestras libertades.
Inger, la esposa de un pastor evangélico en la pelicula Tie-
rra de dngeles, también conocida como Asi en el cielo como en
la tierra (As it is in heaven, 2004), discute con él acerca de la
existencia del pecado vy le dice de una manera contunden-
te: “Dios no nos perdona porque El nunca nos ha condenado.
iDios no condena! La Iglesia invento el pecado. iEl pecado no
existe!”. Inger asegura que el pecado inicamente vive en nues-
tras cabezas, pero en realidad no existe. Eso que llamamos
“pecado” es una invencion de la Iglesia, que nos sefiala culpa-
bles con una mano vy con la otra nos ofrece redencién. Todo
es una mentira suya para aniquilar a la gente y para ganar
poder. La verdad es que Dios no tiene nada que perdonar, por-
que El nunca condena.

Si Dios lo sabe todo, si El cre6 todo v ha estado desde el
principio, debi6 haber sabido desde el comienzo que los seres
humanos tenderiamos a eso que la iglesia llama “pecado”. A
veces la idea de pecado que maneja la Iglesia me hace imaginar
a un dios perverso, creador de un videojuego gigantesco al
que vinimos a participar sin nuestra voluntad. Solo €l sabe los
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caminos que hay que seguir, las pruebas que superar y el pun-
taje que lograr. Si €l, el gran disefiador, lo sabia todo, {por qué
nos trajo a este mundo conociendo desde el inicio, mucho antes
de nuestra existencia, nuestras debilidades y nuestras fallas?
(Por qué este dios de laberintos permite que nos perdamos, “pe-
quemos” vy luego roguemos su ayuda e imploremos su per-
don para salvarnos? {Acaso no seria este un dios egolatra en
su maxima expresion? O, dicho poéticamente por Khayyam:
“Bebo vino como las raices del sauz la clara linfa del torrente.
‘No hay mas Dios que Ala —dices—, s6lo El lo sabe todo’.
Entonces, al crearme, no ignoraba que tendria que beber. Si
no lo hiciera asi, fallaria la sabiduria de Al4” (Gallardo, 1974).

Todos estos dioses impuestos por la Iglesia me han invi-
tado en innumerables ocasiones a desertar de las filas del
catolicismo. Sin embargo, para calmar mi sed espiritual sigo
acudiendo a fuentes identificadas como catolicas. ¢(Cuales
son las razones que he encontrado para sentir esa afinidad?
A continuacién me referiré a ellas y a mi tercer momento
como catolica.

Mi tercera catolicidad

El Diccionario de la Real Academia Espanola reconoce como
primera acepcion de la palabra “catolico” o “catolica”, el
adjetivo “universal”, es decir, “que comprende o es comin
a todos”. La institucion que hoy conocemos como Iglesia ca-
tolica aprovecho este significado y se apropio6 de él. Actual-
mente, entendemos como religion catolica aquella “confe-
sion cristiana regida por el papa como vicario de Cristo en
la Tierra” (2001).

Soy catodlica porque soy universal, no porque haya fir-
mado un contrato de exclusividad con esa congregacion
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humana que dirige el papa. Aunque mi formacion es catolica,
mi corazén v mi mente estan abiertos al ecumenismo vy al
dialogo interreligioso e interconfesional. Me gusta aprender
de otras manifestaciones de fe, siempre y cuando no haya
fanatismos ni divisiones ni imposiciones, sino unidad, amor,
construccion y solidaridad. A veces, en son de broma, me
he autodenominado “creyente independiente”, ciertamente
con mayor afinidad con corrientes que, de algtin modo,
pertenecen a esa congregacion llamada Iglesia catolica, por
lo que hago mias las palabras que en diversas ocasiones he
oido decir a una profesora a la que estimo: “Cada vez me
vuelvo mas espiritual y menos religiosa”.

Las religiones son solo etiquetas que nos hacen enemistar-
nos. No atienden a la hermandad, a la identificacién de unos
con otros como seres humanos. Quizas este convencimiento
que poseo me hace conmoverme siempre que escucho las
ideas que expresa John Lennon en su cancion Imagine: “Ima-
gina que no hay paraiso, es facil si lo intentas, imagina que
no hay infierno debajo de nosotros, y que encima de nosotros
solo esta el cielo... imagina que tampoco hay religiones”.

En consecuencia, mi tercera catolicidad consiste fundamen-
talmente en ser universal y en aceptar mi humanidad. Soy
catolica porque he aprendido a amarme y a perdonarme, y con
esto me siento invitada a ser paciente conmigo y con la vi-
da, a tratarme dignamente de acuerdo con mis convicciones y
a ver mis acciones como experiencias de aprendizaje, no como
la segmentacion absoluta entre lo bueno y lo malo, entre lo
blanco v lo negro, pues nuestras emociones y las acciones y
decisiones que tomamos a partir de ellas no pueden ni deben
ser clasificadas asi.

Desde mi nueva catolicidad he descubierto a Jesus como
hermano, amigo, compatiero, complice de mis travesuras y
de mis suenios, maestro... como un corazon siempre dispuesto
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a comprender, a amar, a acoger, a perdonar vy a abrazar. Y es-
to se lo debo a hombres y mujeres, cuyos corazones me han
regalado cantos de luz, esperanza y vida.

Corazones que cantan soplos de vida

Después de haber pasado por las filas de grupos catoélicos
extremadamente conservadores, inicié mi camino de encuen-
tro con mi auténtica catolicidad en mi contacto cercano con
una comunidad moderadamente conservadora. La base ideo-
l6gica de ese movimiento laico me puso en contacto con un
nuevo concepto de libertad: la libertad interior. A esta etapa
la he llamado mi “Renacimiento”.

A pesar de la vision tradicional del papel femenino como
sumision, delicadeza, silencio y obediencia, tuve un en-
cuentro significativo con herramientas pedagogicas que
me ayudaron a sanar las heridas que me habia causado el
sentimiento de culpa por la “infinidad” de pecados que habia
cometido a lo largo de mi vida, v con esto pude perdonarme
y aceptarme, y ver como algo vivo los primeros asomos del
concepto “libertad”. Mi Renacimiento fue un taller de repa-
racion de mi alma fragmentada.

Una vez repuesta, en otros circulos catélicos conoci a jo-
venes de fuego, cuyos corazones se inflamaban al misionar;
a sacerdotes de fuego, cuyas homilias hablaban de justicia
social, de los problemas inmediatos de nuestro entorno, de
la virginidad como estado del alma, no como estado del cuer-
po. Estos circulos fueron el puente que me condujeron a una
nueva etapa, a la que llamaria “Ilustraciéon”. En mi propia
Ilustracion hallé abundante luz y esperanza. Aprendi a valo-
rar el arte sacro (poesia, pintura, escultura, musica), el arte
mundano inspirado en cuestiones sacras, vy el arte mundano,
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netamente inspirado en aspectos mundanos, aplicable a la
vida espiritual. Descubri que lo creado por el mundo no esta
en pugna con lo que consideramos espiritual o divino.

Por fin lleg6 a mi vida el tiempo de consolacion a través de
la espiritualidad ignaciana y los ejercicios espirituales. Ritos,
talleres, actividades fuera de lo convencional, dindmicas crea-
tivas, liberadoras, vivenciales, profundamente humanistas
que me inundaron de alegria y esperanza.

En esta etapa conoci una Iglesia hermana, en la que por
primera vez un sacerdote me pidi6 que lo llamara por su
nombre en vez de llamarlo por su funcion, es decir, en vez
de llamarlo “Padre”, asi con mayuscula, como expresion di-
ferenciadora de papeles y jerarquias, desde una relacion ver-
tical de superioridad a subordinacion. Y después encontré a
religiosas a las que tampoco habia que tratar de “hermana”,
“sor”, “madre”, sino por sus nombres. Trato de igual a igual,
como hermanos y hermanas en Cristo.

He tenido también el privilegio de conocer la Iglesia in-
tercultural que permite empaparse de manifestaciones de
fe autoctonas. Puedo compartir una experiencia que tuve
en una comunidad tzotzil de San Andrés Larrdinzar. La co-
munidad se reuni6 con la familia de Dionicia para llorar la
partida de su papa dos afios atrds. Los ancianos aconsejaron
a la familia, v cada integrante de ella tuvo la oportunidad de
compartir con palabras su dolor, sus problemas actuales. Asi
tomaron la palabra la viuda, alguna de las hijas, alguno de
los hijos, el yerno. La comunidad escuchd, sugirio, abrazo,
llor6. No fue un encuentro ajustado a la duracién normal
de una celebracion liturgica en la ciudad. No. Aqui dur¢ lo
que tenia que durar, como si el tiempo fuera algo acceso-
rio, como si s6lo importara reconquistar la paz en los cora-
zones, porque cada sufrimiento individual se convierte en un
sufrimiento colectivo. No se puede dejar sin atender el dolor
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individual, porque se vuelve una herida colectiva. Para los
tzotziles decir “estoy contento(a)” implica decir “mi corazén
esta completo”. El corazén de la comunidad también debe es-
tar completo. Ojala la Iglesia catolica pudiera aprender de la
riquisima filosofia de vida de nuestros pueblos autoctonos.

Gracias a la creatividad de grupos juveniles, sacerdotes
y religiosas que trabajan bajo la espiritualidad ignaciana y
dominicana, principalmente, conoci una iglesia que no re-
chaza a las no virgenes, que no rechaza a quienes viven en
pareja sin haberse casado, que no rechaza a quienes piensan
diferente. Asimismo, tuve mi primer contacto con el ecume-
nismo a través de la oracion estilo Taizé.

Admiro la creatividad vy la apertura de estas mujeres y
hombres que rompen esquemas, v que, al estilo de los prime-
ros cristianos, tienen corazones que cantan soplos de vida
nueva. Recuerdo la inyeccion de esperanza e inspiracion que
me dio la prédica de una religiosa (caracterizada por ser
una mujer muy culta, de alta sensibilidad y de gran compro-
miso con las causas sociales) en los oficios de un Viernes San-
to. La vi v pensé: “iQué mujeron! iCon mujeres como ella
imagino el sacerdocio femenil!” Lamento hondamente que
aun no se hayan abierto las puertas a mujeres de grandes
talentos y talantes que seguramente conducirian a la Iglesia
por caminos de mayor humanismo, solidaridad y amor.

Serenata a la luz de la luna: el papel de las mujeres
en la Iglesia

El afio pasado tuve la oportunidad de ir a una misién educa-
tiva en la que se respeta la diversidad cultural y religiosa de

los nifios v nifias que acuden al verano de actividades pro-
puesto por el equipo de organizadores y por los voluntarios.
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Sentada en la mesa redonda de la casa de las religiosas que
coordinaron la actividad, me di cuenta de que estaba rodea-
da solo de mujeres: ellas y las voluntarias que llegamos de
diversos lugares del pais a apoyar a esa comunidad. Alli abri
los ojos a mi ser mujer. Alli me senti plenamente orgullosa
de ser mujer, discipula de Cristo, hermana de Cristo, amiga de
Cristo. Con este despertar a la luz, mi corazén de luna pudo
abrazar a grandes mujeres que me hacen identificarme como
catolica: Maria Magdalena v Sor Juana; Clara, Francisca,
Luisa y Helena (religiosas que he conocido en los ultimos
anos); Dionicia, Martha, Alberta, Lorenza, Candida, Ma-
nuela y Maria (mujeres indigenas tzotziles, que, prestando
sus servicios como catequistas, luchan por conquistar mas
derechos para ellas y para las mujeres de sus localidades).

Al apropiarme de mi ser mujer, pude reconocer que si
una mujer sufre, sufro yo también; si hay una mujer feliz,
las demas tenemos derecho a ser felices en consecuencia. Las
mujeres estamos hermanadas: en cada una de nosotras habi-
tan las mujeres que nos antecedieron (madres, abuelas, tias,
hermanas) v las que transversalmente viven en otros lados
del planeta. Precisamente por esta hermandad, podemos cam-
biar nuestro papel en la sociedad si logramos identificarnos
no solo una con la otra, sino una en las otras, y las otras en
mi misma. En otras palabras: la sororidad como camino de
empoderamiento, en la Iglesia y en la sociedad.

Como hermanas, tenemos el poder de decidir qué mujeres
queremos que existan en nosotras: (aquella que da la espalda
a otras mujeres, a si misma? (o aquella que lucha y empo-
dera? Quiero que en mi habiten mujeres que se apropian de
su identidad. Orgullosas de si mismas. Mujeres dispuestas
a dar vida en abundancia, y con esto no me refiero a tener
los hijos que “Dios mande”, sino a mujeres que a partir de su
plenitud, de nuestra plenitud, podamos dar vida alrededor
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nuestro con nuestras palabras, en ocasiones con nuestros
silencios, nuestras acciones, nuestro trabajo, nuestras pro-
puestas, nuestras luchas, nuestros abrazos, nuestras risas vy
nuestro llanto.

Sin embargo, la figura de la mujer para los sectores mas
conservadores de la Iglesia catdlica es silenciosa a mas no po-
der. Se trata de un modelo de mujer casi invisible. Una mujer
que, a semejanza de la Maria que nos quieren vender como
madre de Jesus, atesora todo lo que sucede en torno suyo en
su corazon: madre abnegada, delicada, obediente con su ma-
xima expresion en el Fiat que pronuncié ante el angel del
Sefor. {Y por qué no nos han mostrado a la Maria activa,
a la que toma decisiones por si misma como cuando visita a
Isabel? (La que arrulla vy disciplina a su hijo? ¢La “desobe-
diente” que le pide a su hijo que dé vino en las bodas de Cana?

Jesus estuvo rodeado de mujeres. Seguramente hay mas
influencia femenina en su formacion que masculina. Mucho
de Maria hay en El. Una vez of decir de un pastor evangélico
que tenia un lado femenino muy marcado, debido a que su
mama fue madre soltera. Coment6 que eso le permitia en-
tender mejor a su esposa y a las mujeres que lo rodean. La
sensibilidad de este hombre me conmovio, y me hace pensar
en ese Jesus pleno que se identifica con el dolor de los otros y
de las otras. Ese Jesus pleno, apropiado de su ser masculino
y de su ser femenino. Ese Jesus que rompe las barreras que
solemos poner para separarnos.

A guisa de sarcasmo, llamamos “madre” a la Iglesia cato-
lica, pero quienes han tomado la mayoria de las decisiones
fundamentales a través de la historia no han sido mujeres, si-
no hombres. Tenemos un papa, no una mama. Tenemos sa-
cerdotes, pero no hay cabida para las mujeres en el sacer-
docio. ¢{Por qué nos temen? (Por qué nos etiquetan como las
herederas de Eva, las provocadoras del pecado y de la caida
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de la humanidad? {Por qué se empefan en desacreditarnos
como lo han hecho con Maria Magdalena? Les conviene
nuestro silencio y nuestra sumision. Nosotras merecemos
elevar nuestra voz v ser voz de quienes han sido calladas y
callados, despojadas y despojados de su conciencia. Merece-
mos reivindicarnos como discipulas de Jesus, al igual que
Magdalena. Nuestra reivindicacion serd la suya. La suya sera
la nuestra. Merecemos construir la sororidad que supere
épocas v fronteras. Merecemos una Iglesia que resucite con
rostro de mujer, con la misién clara de parir la esperanza
como camino de vida. Por eso soy catolica, por eso soy uni-
versal, porque mi esencia es la vida, porque estoy conectada
con la vida, porque quiero transmitir vida.

Credo conclusivo

Alo largo de mi peregrinar espiritual he hallado pistas que
me hacen creer en el camino de la catolicidad, no como el tini-
co, sino como una opcioén auténticamente radicada en el co-
razon. Entre estas pistas puedo mencionar a sacerdotes y
religiosas que se entregan y comprometen con su pueblo,
como Raul Vera, Samuel Ruiz, Alejandro Solalinde, Ituarte,
Oscar Arnulfo Romero, Clara, Francisca, Luisa, Helena, entre
otros y otras.

Siento una gran inclinacion por la Iglesia del trabajo de ba-
se, con los inmigrantes, los menos favorecidos. La Iglesia que
lucha por los derechos humanos, la que promueve el empode-
ramiento de la mujer. La Iglesia que invita a ser familia y a ser
respuesta para el mundo, en especial para la gente destrozada.

Me siento inspirada por los ministros, religiosas y cre-
yentes en general que son sembradores de suefios, que op-
tan por la inclusiéon y no por la marginacion, que escogen la
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fraternidad y plenitud contra el egoismo y el egocentrismo.
Me siento atraida por quienes construyen dia a dia no una
religion, sino una espiritualidad catolica —en el sentido de
universal— basada en el amor, en la dignidad, en la liber-
tad. Una espiritualidad de vida, de vida abundante, de vida
humana. Si yo pudiera tener mi propio credo y compartirlo
con la comunidad creyente, seria:

Creo en un solo Dios, que es padre y madre, hermano y hermana,
luz, palabra y abrazo; creador, creadora de universos internos y
externos, de lo que podemos explicar y de lo inexplicable. Que se
manifiesta en el mundo, en la vida diaria, en la calle, en la natu-
raleza, en el silencio vy en el tiempo. Sefior de muchos nombres,
de muchos caminos, de muchas representaciones graficas e icono-
graficas. Creo en el Sefior Jesucristo, amigo mio v hermano de la
vida, de la alegria y del amor; amigo y hermano de otros profetas,
de hombres y mujeres de santidad anénima, rebelde y liberadora,
que luchan por el pan de cada dia, hombro con hombro, sin ex-
plotar a sus semejantes. Sembrador de la esperanza, fuente de la
que brota el pan de la alegria y la carne del amor, hecho milagro
en un abrazo y multiplicado como alimento eterno que trasciende
fronteras y épocas. Creo en el Espiritu de fuerza, de consolacion
y libertad; luz que alumbra el entendimiento, fuego que encien-
de el corazon de quienes aman. Creo en la Iglesia, que es comuni-
taria, que es incluyente, que es hermana, que es familia, que no
atiende a jerarquias, sino a la solidaridad, reflejo del estilo de vida
de los primeros cristianos. Espero la resurreccion de las concien-
cias y de los corazones de los cristianos actuales en la esencia de
vida de los primeros cristianos, danzando en armonia con los sig-
nos de los tiempos. Amén.

Junio de 2014.
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Respondo a esta pregunta desde lo que he sido, desde lo
que he ido construyendo a lo largo de todos estos afnios,
desde mis suefios de llegar a ser.

A pesar —a mi muy grande pesar como catolica— de to-
das las manipulaciones, engafos, tergiversaciones, guerras
sangrientas para consolidar el poder, torturas infligidas a
los herejes e interpretaciones de las escrituras a favor de los
hombres, s6lo por mencionar algunas de las faltas en que han
incurrido las élites de poder de la Iglesia catolica, sigo siendo
catolica porque fue la religion que aprendi en mi familia de
origen.

Fueron sus ensefianzas y la vivencia de como las entendie-
ron mis padres las que me arroparon, las que me infundieron
valores, las que me ensefiaron a discernir entre lo bien hecho
v lo malhecho, y a optar por lo bien hecho, o al menos por
lo mejor que se pudiera hacer; las que me dieron la fuerza
para vencer algunos de mis miedos; las que me sostuvieron
en mis pequenas luchas sobre lo que creia que era injusto
para tratar de remediarlo.

También fueron —icomo ignorarlo?— el origen de mis com-
plejos de culpa, de mis tabtes sexuales, de mis miedos al dia-
blo, de mi casi heroica resistencia pacifica ante las manipu-
laciones, chantajes y maltratos psicologicos de una amorosa
y herida madre que, muchas veces, olvido ponerse el guante
de seda al educar con mano de hierro. Sin esas ensenanzas,
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probablemente hubiera puesto en su lugar a mi mama4, me
hubiera independizado antes v con menos culpa.

De la Iglesia catolica aprendi su arraigada concepcion de
pecado, que muy seguramente estuvo en el fondo de mi ver-
guenza cuando me converti en madre soltera.

Aprendi que los buenos tenian recompensa y que Dios
los oia mas que a los malos, y que éstos, tarde que tempra-
no, recibian el castigo por sus faltas; supe que Dios hacia
milagros si le pedias con mucha fe, con la suficiente como
para tragarme durante nueve dias una pequeiia estampita
de papel de China con la imagen de la Virgen del Perpetuo
Socorro, para que me hiciera el milagro de que mi hijo, quien
fue diagnosticado durante la gestacion con higromas quis-
ticos, fuera sanado. Por eso perdi la fe cuando mi hijo de
tres meses tres semanas murio y no fui capaz de responder-
me por qué Dios no habia escuchado mi peticion de sanar a
mi hijo, si yo podia considerarme una buena persona. {Por
qué no se habfa apiadado de mi hijito? Asi de inmadura fue
mi fe.

En la iglesia que permea la sociedad donde creci, conoct
algunas “verdades”, como que la virgen que abandera una
patria es la verdadera; que los catdlicos eran los buenos v
los no catolicos, los malos; que Jests habia sido muy inteli-
gente al escoger s0lo hombres para el sacerdocio, porque las
mujeres, dadas al chismorreo, no sabemos guardar secretos
y, entonces, la confesion seria imposible.

La imagen de un Dios justiciero, todopoderoso hasta el
extremo de hacer parir a una virgen, mas interesado en las
leyes v en su voluntad que en las personas, de manera que
quiso que su propio hijo muriera, de modo sanguinario e
ignominioso, para salvarnos a nosotros, la aprendi y la prac-
tiqué en la Iglesia catolica, al mismo tiempo que a un Jesus
magico que multiplicaba los panes y curaba con solo tocar.
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Sin embargo, junto con estas concepciones negativas, pues
el trigo v la cizana crecen juntos,' también fue a través de
esta iglesia como tuve mi primer contacto con lo divino, con
Dios, con lo trascendente; con ese hombre con corazon de
dama, Jesus, que paso su vida amando y haciendo todo el
bien que le fue posible hacer, incluso a la hora de su muerte.

En ella y por ella fue que conoci la misericordia que predi-
caba Jests, su amor por los pobres, los débiles, los margina-
dos; la importancia de convertir la fe en obras; la necesidad
v la belleza de compartir lo que somos con los demds. Conoci
la historia de hombres y mujeres de todo el mundo, de todos
los tiempos, religiosos v laicos, que entregaron su vida en
favor de los demas, sin privilegio alguno, a semejanza de
Jesus y siguiendo su mandato de amor.

Fue en ella, lo recuerdo bien, donde a mis doce afios escu-
ché a un joven misionero guadalupano que dijo: “Benditos
protestantes que vinieron a despertar a la Iglesia catoélica”.
Para mi, esta pequeiia frase abri6 mi conocimiento sobre la
existencia de otros, dentro de la misma Iglesia catolica, que
pensaban de una manera mas hermosa, menos estigmati-
zante, mas adecuada al verdadero Jesus que yo imaginaba
aun sin conocerlo a profundidad.

El tiempo transcurrido de mi existencia, con su pasado,
con las experiencias vividas en altas y bajas, me permitio con-
frontar poco a poco la realidad con las ideas aprendidas y ver
que muchas de ellas sucumbian ante los hechos, con lo que
pude ir dejando atras muchas de las concepciones negativas
de la religiosidad y quedarme con las buenas, con las que
me sirvieron para seguir creciendo.

Esto, aunado al don de cuestionar las cosas, de tener desde
pequeiia un sinntmero de dudas que siempre tuve interés en

1 Mt 13, 24-30.
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resolver —después de superado el complejo de culpa por ser
una rebelde descreida—, me llevé a buscar explicaciones para
encontrar la verdad.

Paraddjicamente, dentro la Iglesia catdlica encontré mi
muerte v mi resurreccion.

La cristologia y eclesiologia aprendidas en un diplomado
en teologia, que realicé con jesuitas y laicos formados en la
espiritualidad ignaciana, me han permitido conocer a un
Jests tan humano que nos muestra su divinidad, despojado
de la publicidad de los milagros; amante de las mujeres v
conmovido por las circunstancias de vida en que el machismo
de su entorno las sumia; mas preocupado por la persona
completa que por sus genitales v lo que haga con ellos; un
Jestis con un amor a prueba de adulterios, de distancias, de
corrupciones, de elitismos, de ortodoxias.

Un Jesuis que estird sus brazos para abrazarnos y aco-
gernos a todos, sin distincion alguna de raza, sexo, religion,
estatus social, preferencias sexuales, obras u omisiones, para
acercarnos a un Dios Madre-Padre amoroso y que todos
pudiéramos vivirnos como sus hijos, con las prerrogativas
y deberes que implica esta filiacion. Un Jesus que incluso
dejo sus brazos clavados en la cruz, no para que fuera el
distintivo de los cristianos —El nos dijo que nos conocerian
porque nos amamos los unos a los otros—, sino para que no
olvidaramos que sus brazos jamdas y por ningin motivo se
cerrarian para ninguno que se acercara a El.

Sé que la orden de los jesuitas, en diferentes momentos
de la historia, también ha servido para consolidar la Iglesia
catolica de la cual nos quejamos ahora, llena de poder, ma-
chismo, excesos v corrupcion, v que entre sus filas también
hay curas que no llevan con dignidad su sacerdocio, a los
cuales nada disculpo. No obstante, ha sido de las 6rdenes re-
ligiosas que han tenido la capacidad de renovarse desde su
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interior y de abrirse mas, aunque no sin dificultad, a los sig-
nos de los tiempos, v ha ayudado a otros tantos, como a
mi, a tener una fe mas madura que lleva, entre otras cosas,
a ejercer el derecho de conciencia.

Asi pues, a pesar de sus muchos defectos, para mi los je-
suitas fueron el medio de que se valié Dios para acercarme
a El, después de que superé el ateismo en que me sumio la
muerte de mi hijo.

(Como podria dejar de ser catolica si es la religion que
traigo tatuada en la médula de los huesos v en el incons-
ciente? (COmo no ser catolica si aqui mismo ha sido salvada
mi concepcidén y mi experiencia religiosa? (Como cambiar de
religion si en la misma Iglesia catolica ha nacido mi esperanza
de caminar junto con otros hacia una religion mas parecida
a la primeras comunidades cristianas, aunque eso implique
un descenso en la cantidad de seguidores?

Aunque cambiar de religion implicara gozar de los dere-
chos que como mujer me ha negado la Iglesia catolica, creo
que el cambio me desgarraria como persona, puesto que es
parte del tejido de mi ser; es base de lo que soy, de mi exis-
tencia, de mi esperanza. Dividida y muerta, de muy poco
me servirian los derechos.

{QUE ME MANTIENE EN LA IGLESIA?

No es solo la experiencia de resurreccion vivida ni el que haya
sido parte de mi formacion, sino la firme creencia de que es
la Iglesia que proviene de los que estuvieron mas cercanos a
Jesuis, aunque El mismo no haya vislumbrado crear ninguna
religion, v mucho menos la existencia de una iglesia tal y
como la conocemos hoy: poderosa, rica, vertical, sometedora,
machista, excluyente.
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No puedo concebir que una Iglesia que ha cometido tantos,
tan variados y tan graves errores siga existiendo después
de mas de dos mil afios. Creo, en verdad, que la Ruah ha
estado presente en ella, por supuesto no en los abusos de la
jerarquia, sino sosteniendo al pueblo y permitiendo que éste
tenga, a través de los avatares de la vida cotidiana, una visién
del resucitado mas amplia, mas humana y mas trascendente
que la que le ha presentado la Iglesia.

Aun a riesgo de parecer hereje, creo que la Ruah también
ha estado en esa desobediencia del mismo pueblo ante dog-
mas anacronicos y mandatos dificiles de sostener por estar
fuera de la realidad, e incluso en el abandono de marejadas
de catolicos, que dejan la iglesia por predicar posturas asfi-
xiantes. Estas ausencias han confrontado a la Iglesia en su
quehacer y, por otra parte, han servido de criba para muchos
creventes solo de palabra. Tal vez los que han abandonado
la Iglesia sean los Luteros de nuestra época.

Entonces cabria preguntarse: {por qué si la Iglesia ha es-
tado asistida por el Espiritu Santo no parece transformarse
en algo mejor?

Pienso que Dios, Madre-Padre amoroso, interesado como
todo buen progenitor en que sus hijos solucionen sus propios
problemas para que maduren y se vuelvan independientes,
no destruiria a la Iglesia —por muy mal que haya estado y
que estuviera— con un rayo aniquilador, a la usanza de Zeus,
sino que ha ido permitiendo que el Reino crezca como la hier-
ba del campo, sin que nadie tome conciencia de como va suce-
diendo,? y ha alentado a diferentes personas e instituciones de
buena voluntad para que, al luchar por la justicia y los demas
valores del Evangelio, en cualquier &mbito de la humanidad,
sean los profetas modernos que difundan la buena nueva.

2 Mc 4, 26-34.
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Gracias a estas catolicas y catolicos que viven su fe en
alianza con el espiritu de Jesus, sigo viendo a la Iglesia ca-
tolica como representacion de Cristo en la tierra. Pero hay
algo mas: sigo en la Iglesia porque soy mujer. Las mujeres
encarnamos la feminidad de Dios, ésa que vino a recalcar
Jestis en un mundo donde la mujer, junto con los nifos, eran
considerados nada.

Esta feminidad nos hace amantes incondicionales, acoge-
doras, intuitivas, atentas a los signos de los tiempos; capaces
de amasar en las actividades diarias, aun en las mas hu-
mildes y monétonas, el fermento de la buena nueva de Jesus,
que se convierte en pan de vida en lo cotidiano. Sobre todo,
somos fieles hasta la cruz: luchar por las causas que parecen
perdidas, estar en el lecho del hijo enfermo o moribundo,
acompanar a los recluidos en las carceles fisicas o menta-
les, alentar a los fracasados v conmovernos con las nece-
sidades ajenas es lo nuestro.

La Iglesia es madre y maestra,’ pero en la actualidad v
desde hace muchos afios es una madre enferma, en terapia
intensiva, cuyas ensefianzas no llegan a los oidos de las per-
sonas, no tocan el corazon de sus hijos e hijas. Esta madre
necesita de manos firmes, amorosas vy sabias que le ayuden
a recuperar su salud.

({INO SERAN ESAS MANOS LAS DE LAS MUJERES?
Permanezco en la Iglesia catoélica porque creo, como mujer,
que no es el momento de abandonarla, sino de poner a su ser-

vicio lo que soy v lo que tengo, desde mi trinchera, para ha-
cer de la Iglesia lo que Jesus hubiera querido que fuera.

? Titulo de la carta enciclica de Juan XXIII: Mater et Magistra.
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Aunque muchos todavia no lo quieran ver, la mujer ha
tenido un papel protagoénico en la historia de la humanidad y
de la Iglesia, a pesar de que los hombres se hayan empeniado
en borrarlo o en darle interpretaciones que sirven de marco
al protagonismo masculino.

Jesus se encarnd en una mujer;* las mujeres lo siguieron y
lo apoyaron con sus bienes durante su vida publica;” perma-
necieron al lado de la cruz® cuando sus apdstoles, hombres,
lo abandonaron.” Fueron ellas, con Maria, la madre de Jests
a la cabeza, las primeras capaces de “mirar” y entender a
Jesus resucitado, v las que se lanzaron a dar testimonio,?
aunque por obvias razones esto no haya tenido la debida
relevancia dentro de los escritos sagrados.

Las mujeres, a través de los tiempos, han seguido di-
fundiendo el evangelio al ensefiar a sus hijos las primeras
oraciones; han alentado las vocaciones religiosas; han soste-
nido a sacerdotes en formacion y han abierto sus casas para
brindarles asilo cuando su misién asi lo requiere. Son las que
actualmente asisten a las iglesias a continuar la prédica de los
curas v a apoyar sus ocurrencias, para bien o para mal; las
que siguen bordando los manteles de los altares, cocinando
las hostias y limpiando los enseres de la misa.

Mujeres, religiosas y laicas, son las que en muchos lugares
del mundo catdlico, donde los curas no pueden o no quieren
llegar, estan ahi, presidiendo las paraliturgias para llevar al
pueblo la semilla de la palabra que se deposita en los fértiles
campos de la pobreza.

*Ga 4, 4-5.
>Lc 8, 1-2.
*Mt 27, 55.
7 Mt 26, 56.
$ Mc 16, 1-8.
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Son muchas las mujeres religiosas que se esfuerzan en vi-
vir el Evangelio mediante la ejecucion de las tareas mas sim-
ples, monoétonas y ordinarias, como lo son las domésticas, en
las casas de comunidades religiosas varoniles, para que los
sacerdotes tengan el honroso papel de estudiar, predicar y
pastorear al rebano.

Otras congregaciones femeninas se esfuerzan por estudiar
y prepararse a pesar de tener que llevar a cuestas su propio
trabajo doméstico junto con el apostolado. En ellas no es bien
visto que pidan ayuda para las labores de casa, va que son
mujeres v saben hacer esas tareas, ademas de que muchas
veces no cuentan con recursos econoémicos suficientes para
tener sirvientas.

Algunas otras religiosas han abandonado congregacio-
nes que, siguiendo un evangelio mal entendido, resultan
degradantes vy hostiles para las mujeres, v han continuado
su vida, bajo protesta silenciosa, sirviendo a Jesus y traba-
jando por el Reino.

Son las tedlogas modernas las que estan escribiendo con
frescura sobre el Evangelio, aportando visiones femeninas
de la palabra que nunca antes se habian considerado.

Son las mujeres laicas las que se han ido abriendo paso en
las sociedades machistas y a pesar de ellas, para ir ganando
derechos inherentes a la condicién humana, pero negados
por el simple hecho de ser mujer.

Son las mujeres las que se han atrevido a “pecar”, siguiendo
la rectoria de sus conciencias vy al salirse del lugar que los hom-
bres les han asignado; desobedeciendo “mandatos divinos”
que van en contra de su salud o de su dignidad; atreviéndose
a pisar terrenos de hombres, aunque ello les implique llevar a
cuestas y al mismo tiempo el papel femenino y el masculino;
denunciando todo tipo de violencias, aunque trasgredan el
mal entendido mandato paulino de someterse a sus maridos.
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Y, con esos “pecados”, las mujeres han ido cambiando la
historia, y la han cambiado para bien en muchos sentidos.

Tal vez hoy, nuevamente, Dios nos esté pidiendo a las
mujeres nuestro si para encarnar una nueva Iglesia, y esto
solo es posible si permanecemos dentro de ella.

Creo que, aunado a esta peticién, aparece como un signo
de esperanza el pontificado de Jorge Mario Bergoglio, que a
pesar de que no se ha pronunciado a favor del sacerdocio de
las mujeres, ni les reconoce la autoridad moral para tomar
decisiones, se ha atrevido a tocar algunos de los temas algi-
dos dentro de la Iglesia catoélica, como la corrupcion, la pede-
rastia, el celibato de los sacerdotes, v ha insistido en la vuelta
a los origenes en cuanto a la misericordia vy la cercania con
los pobres.

Tal vez solo sea cuestion de tiempo y de seguir en combate
para que la Iglesia voltee a ver a las mujeres como iguales a
los hombres en derechos y atienda sus necesidades.

Sabemos, porque yva lo hemos experimentado en cada una
de las luchas emprendidas por y a favor de las mujeres, que
la gestacion de lo nuevo trae incomodidades, deformaciones,
anchuras que requieren de mayores espacios, iInsomnios y
necesidades; v en cada triunfo hemos confirmado que los
dolores del parto son fuertes, que sigue habiendo espadas
que atraviesan nuestros corazones,” que con todo y miedo
deberemos permanecer fieles ante la cruz, pero que al final
habremos de parir algo mucho mas dificil todavia que un
hijo: conciencia, que es el punto fundamental de todo cambio,
de cualquier mejora.

Con el nacimiento de esta conciencia, las mujeres no en-
tramos en cuarentena tranquilas porque hemos logrado algo
a nuestro favor, sino que volvemos a quedar prefiadas por el

’Lc 2, 35.
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Espiritu que nos ha hecho cocreadoras con El, para que cada
nifia o niio que parimos, cada conciencia que despertamos,
salve a todos los integrantes de la humanidad, como lo hizo
Jesus, pues ni duda cabe que cada lucha que han ganado las
mujeres ha dado pie a logros que beneficiaron a otra parte
de la poblaciéon marginada y ha sido en favor hasta de los
mismos hombres. Por ejemplo, en algunos paises del mundo
hoy se disfruta el derecho de los padres a pasar algunos dias
con sus hijos neonatos, con lo que, ademas de los benefi-
cios para la mujer y el hijo, se reconoce la necesidad de los
hombres de ejercer su derecho a una paternidad arraigada
en una cercania temprana y basica con sus hijos.

Aunque me pesa reconocerlo, presiento que muchas mo-
riremos antes de poder disfrutar de los besos de estas nuevas
conciencias en la Iglesia.

Si lograr que el derecho al voto de las mujeres nortea-
mericanas fuera reconocido en 1920 por la Constitucion de
Estados Unidos, nacién con trayectoria de liberalidad e in-
novacion, tardo cincuenta y un anos a partir de la consulta
mas antigua aprobada para el voto femenino en Wyoming
en 1869,'° icomo pretender que la Iglesia, que tiene un largo
camino de misoginia, reconozca en poco tiempo la autoridad
moral de las mujeres, la igualdad con los varones, respetan-
do las diferencias? {Como pensar que le otorgara a la mujer
el rango jerarquico que le podria corresponder dentro de
la Iglesia, si el arma mas fuerte que sigue esgrimiendo en
contra es la autoridad de una tradicion surgida dentro del
patriarcado, alimentada y sostenida por varones, basada en
que Jesus eligié a hombres v no a mujeres como apostoles,

10 “Sufragismo vy feminismo: la lucha por los derechos de la mujer
1789-1945. El auge del feminismo norteamericano”, <http://www.
historiasiglo20.org/sufragismo/augefemusa.htm>.
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y en que el mismo hijo de Dios fue hombre y no mujer, con
lo que habria dificultad para que el pueblo aceptara a las
sacerdotisas, como imagen del Dios paterno que ha prevale-
cido durante tanto tiempo? Y, segiin la Iglesia, (quién podria
oponerse a la sabiduria divina que asi lo designo?

Detras de los derechos de que hoy gozamos las mujeres,
hubo generaciones de mujeres que lucharon sin disfrutar de
los beneficios de sus luchas. No nos queda mas que seguir
trabajando.

Y Dios nos pide que este trabajo sea a la luz del Evangelio,
siguiendo el Espiritu de Jesus que, amando a todos, se acerco
especialmente a los débiles, a los ciegos, a los pobres, a los
endemoniados que tenian miedo de la presencia de Dios, a
los de carnes podridas, a los paraliticos, a los ortodoxos que
se preocupaban por el camino y se olvidaban de la miseri-
cordia, v a los pecadores, a quienes nunca abandond. No
solo se acerco, sino que permanecio entre ellos, y con ellos
inauguro el Reino de Dios entre los hombres.

Creo que, en nuestra sociedad, la jerarquia constituida
por sacerdotes v apadrinada por los laicos vy laicas que es-
tan a favor del statu quo —sin importar a quién pisoteen, y
que se oponen a ver también en la mujer la imagen de Dios
vivo— son ciegos v sordos que se niegan a escuchar los re-
clamos por la justicia; son los paralizados de nuestro tiempo
que no acaban de dar pasos firmes en favor de un cambio;
son los fariseos que condenan los intentos sanadores de las
mujeres, olvidando que la Iglesia se hizo para los hombres y
las mujeres, v no las mujeres v los hombres para la Iglesia;
son los que tienen miedo de perder la riqueza, el poder v el
honor del que han gozado durante miles de afios, i{quién no
tendria miedo de perder todo esto?!, y pactan con el maligno,
que se empena en fomentar la desigualdad, la separacion, la
injusticia; son los pecadores, a los que la misma ensefianza de
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la Iglesia, siguiendo a Jesus, nos pide que acojamos a través
de una de sus siete obras de caridad: “corregir al que yerra”.
En esta nueva gestacion de una Iglesia, donde todos nos
salvemos y lleguemos al conocimiento de la verdad,'' pienso
que Jesus permanece al lado de las mujeres, rezando para que
no caigamos en la tentacion de pretender llegar al reconoci-
miento de nuestros derechos aisladas de los varones, para lue-
go pisotear nosotras los derechos de ellos, asumiendo la andro-
ginia como bandera. Para que no busquemos, con la soberbia
bajo el brazo, iglesias donde nos den un protagonismo per-
sonal que apague la sed de justicia que hay en el fondo de
todo sincero seguidor de Cristo, ni creemos iglesias de mu-
jeres jerarcas por considerar que los hombres no nos mere-
cen dentro de la Iglesia que ellos han construido a su favor.
Como universales que somos, las catdlicas no debemos
darnos el lujo de despreciar a nadie ni de separarnos de na-
die por equivocados que estén, mucho menos cuando ese
abandono implica que la Iglesia siga atentando contra la
universalidad al discriminar a las mujeres, como lo ha hecho
hasta hoy, v apartandose del espiritu del Evangelio.
Ciertamente, la Iglesia catolica con su cerrazon ante las rea-
lidades de nuestro mundo y ante el desconocimiento de cier-
tos derechos de las mujeres y de otros grupos a los que des-
acredita, nos ha llenado de escandalo, y lo primero que viene
a la mente es apartarnos de ella como lo han hecho miles de
catolicos. Pero, tal vez, el Jestis que atin se hace presente en su
Iglesia nos pregunte a las mujeres, como en otros tiempos a
sus discipulos: “lAcaso también ustedes quieren irse?”
Permanezco en la Iglesia porque soy catolica por deseo v
conviccion. Jesds vino a traer fuego'? a la tierra, El mismo

[ Tim 2, 1-4.
12 1¢ 12, 49.
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nos lo dijo, un fuego que purifica, que arrasa con lo viejo,
con lo inservible; que permite crecer en terreno limpio nue-
va vida abundante para todas y todos; que llena de calor
nuestros corazones para que acojamos a nuestra Iglesia y la
transformemos en el arbol frondoso donde cualquier ave pue-
da hacer su nido,'? convirtiéndola asi en simbolo verdade-
ro del Reino de Dios.

Sé que siendo mujer, Dios ha depositado en mi una llama
de ese fuego, v en mi deseo de una mejor Iglesia y con el
compromiso de trabajar en su transformacion, le respondo al
Senor: “¢A quién iré si sOlo ta tienes palabras de vida eterna?

13 Mt 13, 54-58.
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Que crea yo en Dios, de importancia carece...
lo importante, de veras, es que Dios en mi crea...

Raymundo Ramos

a clave de todo quiza la tenga mi abuela materna, sobre

todo porque estuvo muy cerca de mi durante mis afios
de adolescencia, cuando empecé a observar las diferencias
que teniamos en casa con el resto del mundo, cuando me
cuestioné acerca de un sinfin de detalles que, sin duda, nos
hacia una familia diferente o singular. Supongo que todas lo
son, pero me refiero a aquello que tiene que ver con los usos
vy costumbres vy, en particular, con las creencias religiosas,
que mas tarde mi abuela Carmen me explicaria un poco.

Lo primero que recuerdo fue una vez que hubo un tem-
blor. Estdbamos, para variar, con unos vecinos, en casa de mi
amiga Etna. De pronto, sin darme cuenta, las personas se ha-
bian concentrado en el garaje y, como en automatico, se hin-
caron y comenzaron a rezar, haciendo que la escena me sor-
prendiera mas que el propio temblor. {Por qué rezaban? (A
quién? Me fui a mi casa con esa duda. Tendria unos seis o
siete anos.

En otra oportunidad se acercaba la Navidad. Nosotros no
haciamos nada, inicamente ibamos a la casa de unos amigos
de mis padres, quienes tenian todo decorado con el tema, no
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habia un solo espacio que no tuviera la presencia navidena.
En esos primeros anos de infancia realmente no sentiamos
la diferencia, pero cuando inicié la primaria, entramos a un
sistema educativo llamado “activo”. Una escuela maravi-
llosa que, a ojos de los demas, no lo era tanto, pues otra de
nuestras vecinas, cuando jugadbamos con su hija, nos decia
reiteradamente: “Claro, como ustedes van a una escuela que
les permite hacer lo que quieran, en donde no creen en Dios,
claro que no tienen limites, nadie les puede decir nada”. Yo no
entendia realmente a qué se referia, pero desde ese momento
registré la palabra “Dios”.

El problema se complicaba cuando cada afio volvia el
asunto ese de la Navidad. A mi amiguita Ana, la vecina de al
lado, en esa fechas le daban muchos juguetes y regalos, las
muilecas mas caras y de moda, {por qué si no era su cum-
pleanos? Solo era Navidad. Tal vez se nos hacia dificil de en-
tender porque nadie nos explicaba bien a bien qué pasaba
en esos dias de fiesta colectiva.

Cierta vez, mi padre viajo a Alemania, y a su regreso nos
trajo, a mi hermana y a mi, unas preciosas mufiecas de cabe-
llera rubia y sedosa. Como yo era la mayor, antes de que mi
hermanita se pudiera dar cuenta, las guardé muy bien. Esto
sucedid en octubre, y no fue sino hasta el 25 de diciembre,
cuando todos los nifios presumian sus obsequios, cuando
saqué las famosas muiiecas vy las hice pasar como regalos
de Navidad. Desde entonces empecé a tratar de parecerme a
los demas, de ser como los que nos rodeaban, de compartir
sus habitos y sentir una sensacion de pertenencia social.

Cuando ya tenia como nueve afios, mi madre me dijo que
no festejabamos en esas fechas el nacimiento de Jesus por-
que no éramos creyentes, luego entonces no éramos catolicos,
y por esa razén no poniamos arbol de Navidad y mucho me-
nos poniamos un nacimiento con los Reyes Magos. De todos
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modos, al siguiente afio corté una vara suficientemente nu-
trida de nuestro jardin, la meti a la sala y la decoré como pu-
de. Mi abuela Carmen me dijo que en Yugoslavia, de donde
era mi abuelo, tenian esa costumbre de decorar, no con un
pino tradicional sino con una pequefia y modesta rama.
Seguf sin entender sobre el tema.

Mucho tiempo después, y sin afan de juzgar a mis padres,
entendi que ese abuelo eslavo habia educado a mi madre sin
una religion especifica, y al casarse con mi padre, ambos
decidieron ser ateos, ligado esto a su conviccion socialista de
aquellos emblematicos anos de la década de 1960.

Mi atraccion por las figuras religiosas, por los santos, por
los instrumentos que —ahora sé—, son parte de la liturgia y
el aire misterioso que se respira en los templos desde siempre,
han causado en mi un efecto especial. A las iglesias tbamos
muy seguido, no a misa, por supuesto, sino a visitarlas como
lugares de arte, lugares culturales e historicos. A mis padres
le daba por viajar cada fin de semana a distintas partes de la
Republica mexicana. De pueblo en pueblo, viendo iglesias co-
loniales, pirdmides y construcciones prehispanicas, mercados
y demads expresiones populares.

Cuando entrabamos a una iglesia, sentia una magia sin-
gular. Por aquella época todavia se usaba que las mujeres
v las niflas se cubrieran la cabeza con alguna mantilla en
sefial de respeto, eso me gustaba; otras veces mi hermana y
yo entrabamos vestidas de pantalén corto y nos “miraban
feo”, mientras mi madre observaba encantada con lujo de
detalle los retablos, las pilas bautismales, los cuadros pin-
tados al 6leo, asi como mi padre iba dejando constancia de
todo fotografiandolo.

Entonces, para mi, de alguna manera la palabra arte y
la palabra religion respondian a un sélo aprendizaje, que
en aquel entonces estaba muy lejos de la doctrina y de su
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fuerza moral. Ahora, al pensar en estos pasajes de mi vida,
voy armando una especie de rompecabezas donde las piezas
van encajando poco a poco, con un cuidado y un esmero que
no sé si pueda explicar. Sobre todo, quiero explicarme a mi
misma por qué soy como soy.

Las cosas que tenfan que ver con las creencias las obser-
vaba con lupa, asi me di cuenta de que las personas, al pa-
sar frente a algiin templo catolico, o simplemente al entrar
a una catedral o santuario, o ante alguna imagen o la del
propio Cristo, se santiguaban, y esto se me grab6 como una
especie de obsesion.

Recuerdo que mi abuela Carmen me ponia agua bendita v
que, a pesar de que ella misma trato de trascender las practi-
cas rituales de la Iglesia catdlica, me acercaba a estas formas
que, cuando se es joven, marcan aun mads. Carmen estudio el
pensamiento metafisico y me acompaio en esa adolescencia
a la que me referi antes, en mi busqueda personal. A mi me
fascinaba ver los retablos dorados como esa posible leccion
de los evangelios que, a través de un relieve, te van expli-
cando las cosas. Me gustaba también ver, en las portadas de
los conjuntos arquitectonicos, las esculturas trabajadas en
cantera rosa.

Y haciendo una pequena analogia, también piqué piedra
al buscar no nada mas en la religion catolica; indagué en la
filosofia del Coran, en el budismo zen, en las religiones orien-
tales, en la mahometana, en la cosmovision prehispéanica.
Toqué tantas puertas como pude, fui a la Gran Fraternidad
Universal v a todos los lugares donde podria apagar esta sed
tan grande, hasta que mi vida dio un giro de 180 grados,
pues en plena juventud encontré en la escritura una forma de
expresar mi gran deseo por lo que, hoy llamaria “vitalismo”,
es decir, ser positiva y reflejar aquello que nos da fuerza y
promueve la energia del ser humano. De ahi salté claramente
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al erotismo, pensando que ahi podria realizar un homenaje
a la naturaleza, que desde la lectura de Walt Whitman me
llevaria, sin lugar a dudas, a una especie de panteismo, como
lo expresa este fragmento:

Aqui estd la idea, aqui estd todo envuelto en esta pequeiia esfera
mistica;

de estos ojos burilados, que te arrojan sus destellos para que lo
trasmitas a las edades futuras,

para que lo lances v lo hagas girar oblicuamente a través del
espacio,

de ellos emana, para ti, quienquiera que seas, una mirada.'

Pero no fue nada facil. Bien dicen que el que no conoce
a Dios, dondequiera se anda hincando. Asi, aun teniendo el
privilegio de la palabra, ademas de haber estudiado y cami-
nado de la mano del “conocer”, cai muchas veces y cometi
errores, tuve desatinos y tristezas hasta llegar a identificar
lo que el mismo Whitman dice: “La fe es el antiséptico del
alma”.

¢(Como superar entonces mi falta de fe? {CoOmo creer si
toda mi formacion estaba anclada en lo mas profundo del
racionalismo, del pensamiento l6gico e intelectual? Tuve que
dejar atras ese afan del escritor egdlatra que utiliza el don
que tiene para vanagloriarse, v descubrir —como en una re-
velacion— la verdadera experiencia de lo sagrado, encontrar
no en algo o en alguien aquello que emana del corazon,
sino aquello que esconde el silencio, como dice Maria Zam-
brano, o como afirma con mayor exactitud Octavio Paz:
“Abrir nuestro corazon o nuestras entrafias para que brote
ese ‘otro’ escondido. La revelacion, en el sentido de un don
o gracia que viene del exterior, se transforma en un abrirse

! Walt Whitman, Hojas de hierba, México, Novaro, 1979, p. 517.
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del hombre en si mismo [...] Dios yace oculto en el cora-
z6n del hombre” .

Sentia que mucho de ese racionalismo y de esa constante
busqueda de la verdad cientifica se la debia a la formacion
de mi padre, sin darme cuenta de que ambos estadbamos en la
misma busqueda, que habiamos llegado a la literatura por
razones distintas, pero cuando lef su poema, una vez mas
las piezas del rompecabezas volvieron a acomodarse:

PrueBA DE Dios

Que crea yo en Dios, de importancia carece,
soy un atomo feble, errante en la deriva,

y en escribir al mundo toda mi ciencia estriba
con mi pluma de cafla, que sangra y obedece.

Lo importante, de veras, es que Dios en mi crea
vy se amerite en cosa tan pobre y sin sentido;

que sus ojos El ponga en ser tan carcomido,

por la lepra del mundo; esa es la sola idea.

Que exista o que no exista, no es algo de cuidado,
porque si existe debe, como padre afligido,

recibir al idiota que se le habia ausentado.

Mas si el Padre no existe, nada se ha perdido.

¢Quién es, en todo caso, quien ha de ser probado?
(El que todo lo puede? (O al que nada le es sido??

Como no era suficiente la lectura reiterada de este hermo-
so soneto, mi padre Raymundo Ramos hizo una antologia,

2 Octavio Paz, El arco y la lira, México, rce, 1972, p. 141.
» Raymundo Ramos, Deictico de poesia religiosa mexicana, México, Lu-
men, 2003, p. 279.
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Deictico de poesia religiosa mexicana, editada por Lumen Mé¢-
xico. Ahi estan los mejores poemas religiosos de nuestro pais,
no me cabe la menor duda, pero atin aqui, en este espacio
sagrado para un literato, encontré mas al historiador, al es-
tudioso que al creyente. Tuve entonces, que armarme de
valor y preguntarle directamente si creia o no en Dios. Me
contest6: “Hay quienes parten de la idea de Dios como una
gran certeza en su vida, y otros que, por el contrario, al no
tener esta certeza, al estar llenos de dudas, lo andan bus-
cando, no como un punto de partida, sino como punto de
llegada”. Fue ahi, en ese preciso momento, cuando encajo
otra de las pieza definitivas en mi entendimiento y me segui
de frente, buscando abiertamente lo que antes hacia de una
forma casi clandestina y me di a la tarea de emprender mi
propia v particular busqueda.

LA BUSQUEDA

Y andaré por camino anchuroso
porque voy buscando tus preceptos.

Sal 119, 45.

A partir de ese momento empecé mi busqueda abierta y
personal de Dios. Retomé las ensefianzas de la abuela, que a
la manera platonica me ensefié que lo primero son las ideas,
que “pensar es crear”. Después de muchas lecturas, de darle
un espacio propio al pensamiento magico, de leer autores re-
comendados por mi madre, como Eliade o Jung; de leer a los
rusos, a los franceses, a los latinoamericanos, de indagar por
todas partes, decidi que debia inscribirme en alguna tradicion,
que no podia seguir picando en todos lados. Tenia que estar
dentro de un, por asi decirlo, discurso satisfactorio y coheren-
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te; tenia que buscar los codigos, las sefiales claras para in-
terpretarlas y no caer en un sincretismo o en una anarquia
que me distrajera de mi deseo mas ferviente: mi encuentro
con Dios.

Empecé por lo mas elemental, lo que para los educados en
la fe catdlica resulta mas facil decodificar, esos elementos,
esos simbolos propios del lenguaje judeocristiano, de la pre-
ponderancia del mundo occidental.

Cada descubrimiento era un nuevo aprendizaje: que si
los sacramentos, que si los mandamientos, que si los votos,
que si los pecados capitales y las virtudes. Habia en todo
aquello un gusto por lo nuevo, por acercarme a un idioma
que no estaba viciado o prejuiciado v, sobre todo, algo fresco
y distinto.

En un principio me ganaba la curiosidad intelectual, pero
al paso del tiempo se volvid realmente una necesidad vital,
una imperiosa necesidad de “entender” con los ojos del alma,
con el corazén en la mano. ({Qué sentido tenia adquirir la
fe? (Como podria ser digna v como podria seguir sola este
camino sin ninguna guia, sin estar en la Iglesia como ins-
titucion formal y, mas que nada, si esto era valido o no lo
era? Lo Unico que fue constante fue la palabra, la palabra
como revelacion divina.

Volviendo a la filosofa Maria Zambrano, fue a través de su
lectura como encontré la primera premisa fundamental, el
logos de los griegos, que significa palabra, razén v creacion,
el logos donde esta lo dicho, donde esta la esencia del ser v,
sobre todo, donde esta mi refugio, mi conciliaciéon v la res-
puesta a mis angustias existenciales. Otra vez la poesia, como
acto creador, me llevo de la mano a despejar mis dudas.

Fue en la lectura de otro filésofo, Heidegger, donde vi
con cierta claridad que la palabra nos daba la posibilidad de
hablar, de decir. Implica el poder hablar y comunicarse con
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los “otros”, dialogar, que el poder de la palabra nos lleva a
oir v a ser escuchados, nos lleva al origen, como también
la palabra encarnada nos lleva hacia el Ser superior y hacia
un monologo.

La palabra es la formula magica, el lenguaje, el instru-
mento cultural por excelencia que nos permite hacernos la
pregunta fundamental y fundacional del ser humano: {quién
soy? Pero sabemos que en el puro &mbito filosofico, a veces,
esta disciplina en lugar de dar respuestas nos deja mas dudas,
por eso habia que seguir el camino que va habia iniciado, el
de la intuicion poética, el de la posible mistica que me llevaria
mas rapido al encuentro tan anhelado.

A través de la palabra, de la poesia, de la mistica, que aun
en lo no dicho o en lo inefable, en lo invisible o metafisico este
camino tomaba rumbo vy sentido para mi vida, y entonces
“comprendi”, mas alla del propio entendimiento, que lo mio
no era solo vivir de la palabra desde lo profesional como un
oficio humano, sino que para mi la palabra era un camino en
si misma, un camino para llegar a lo mas sagrado, y que si
seguia las pistas, las constantes sefiales, lo lograria algtin dia.

Abandoné entonces la soberbia y me percaté de que si
queria entregarme a un solo y tnico lenguaje de lo sagrado
y que ese lenguaje estaba en las formas acunadas por el
cristianismo. Por lo menos en el credo inicial, en su lenguaje
y en sus formas pastorales, a pesar de mi gran ignorancia y
poco conocimiento de la fe.

Y emprendi el viaje sin retorno. Aqui es donde me siento
acogida, donde mi asombro y azoro cobra vida, aqui Sor
Juana y Santa Teresa son la inspiracion y el aliciente, mas alla
de la leccion escolar. Busco la identificacion y la hermandad.
Mas alla de la institucion eclesiastica, de su administracion
y sus protocolos, de los ministerios, he querido someterme a
un solo credo, al que quiero pertenecer a pesar de mi origen

77

CATOLICAS.indd 77 05/11/2014 13:09:52



FripA VARINIA RAMOs KopPriviTZA

un tanto laico. He querido compenetrarme en la semantica
de Cristo y darme a su llamado de forma libre y espontanea.
Al no tener acceso al catecismo, al no ser bautizada ni
haber participado de ninguno de los sacramentos, pareceria
una locura querer adentrarme en un dogma, pero, a pesar
de no haber recibido ninguno de los servicios pastorales,
siempre hubo en mi una especie de vocacion que en algun
momento callé, en otro momento distraje, pero que en la
madurez no pude sino escuchar. Oi mi voz interior e hice caso
de tan claras y evidentes sefiales que me llevaron de la mano
a ese llamado del que muchos hablan, el llamado de la fe.

LA LLAMADA

Ordéname que vaya a ti
sobre las aguas. Y Cristo responde: ven.

Mc 2,14.

Después de darle tantas vueltas al asunto, después de que-
brarme la cabeza analizando y cuestionando mi fe, supe
que, lo mio era un llamado, es decir, que mi voluntad era
secundaria y que mas me valia hacer caso de todos los ele-
mentos que la vida me fue dando en estos afos, para en-
contrar ese sentido que me hacia falta, para quitarme esa
angustia que tanto me laceraba y poder, finalmente, escuchar
esa voz interior que me llamaba constantemente. Es esa voz
que te hace seguir un derrotero especifico, guiada por la
intuicién y no por la razon, es una inteligencia superior que
te orienta, que pone las cosas a tu alcance para que no te
desvies. Y, a pesar de que este “llamado” nunca dejo de estar
ahi, muchas veces estuve sorda y otras tantas ciega a las se-
nales que hoy son ya muy claras.
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Primero eran revelaciones de tipo sobrenatural, en las
que tenia visiones, anticipos de hechos que me permitian
dominar muchas cosas, a diferencia de los demas. También
presencié varios milagros alrededor de mi familia y ami-
gos. Tuve la certeza de estar cerca de verdaderos angeles
custodiando mi vida en momentos cruciales. Ahuyenté a de-
monios y creencias que nos hacian dafio, me acerqué a ima-
genes vy a personas que, por el contrario, iluminaban todo
a mi paso.

Llegaron a mi vida la virgen en llamas del Santuario de
Ocotlan en Tlaxcala y san Antonio de Padua, que en todo
momento v en toda peticion, en toda plenitud v en toda ca-
rencia, me asistieron. A mi casa llegé también una enorme
cruz, una obra artistica realizada en vidrio, como un vitral
monumental que, por un lado, representa la crucifixion, y
por otro, la ascension. Desde luego que no la busqué, pero
ahora me doy cuenta de que si las cosas son para ti, simple-
mente llegan y se acomodan. Lo importante es saber leer el
significado profundo, su simbologia y el mensaje que quieren
comunicar. Mi abuela Carmen tenia poco de haber muerto,
y haber aceptado la cruz en mi casa y hacer una pequena
capilla personal fue para recordarla, pero también para
conciliar mi credo, para recordar todo el tiempo que Cristo
vino al mundo a darnos un ejemplo, v que si lo aceptaba
en mi corazon va estaba participando de su fe, de su dolor
v de ese destino que lleva a la religion, es decir, a re-ligarte
con el Ser superior.
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EL ENCUENTRO

Dios puso en nuestros labios
la palabra de la reconciliacion.

2. Cor 5,19.

(Como imaginarse el encuentro con Dios? ¢Sabria identificar
ese momento, seria tinico, especial, distinto? Realmente no
lo sé, lo que si creo saber es que el camino mas directo hacia
El es el dolor. El dolor redime, y cuando, como vulgarmente
se dice, “tocas fondo”, vas encontrando humildemente esa
significacion especial que te permite reconocer tus errores,
quitarte la mascara y cerrar un poco los ojos al mundo.

Si bien es cierto que Dios nos dio la palabra precisamen-
te para reconciliarnos con ese mundo que nos asedia, nos
pone tentaciones o nos enajena, antes de reconciliarme tu-
ve primero que retraerme, contraerme y alejarme de ese
mundo, aunque a la postre haya que llegar a €l y enfren-
tarlo, reconocer que hay que traducirlo en sociedades con-
cretas que nos esperan, que nos aguardan en el didlogo v
la comunicacion mientras estemos en esta existencia. Pero pa-
ra hacer todo eso, primero debemos recuperar el verbo, la
palabra encarnada en un nuevo discurso de amor y recon-
ciliacién; debemos concentrarnos mas alla de esa caverna
de la que hablaba Platon, debemos sanarnos, de alguna u
otra manera.

Y una vez mas la palabra broté como manantial que
me vivificaba: fue en la escritura, en la forma en la que me
despojé de “lo literario”, de todo lo aprendido, en el modo en
que desanduve un camino facil, abandoné la comodidad v de-
Jjé€ de repetirme a mi misma, donde encontré la ruptura de mis
paradigmas para darme cuenta de lo mas sencillo: que Dios
estaba en mi, esperando que lo identificara, sin adornos, sin
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soberbias, de la manera mas sencilla y honesta; expresando
todo lo que siento y pienso, sin prejuicios ni artificios.

Y asi, una vez mas lo encontré a través de la palabra, de
la poesia; en pequefios momentos de felicidad lo encontré,
en instantes misticos lo encontré, en pequenos indicios lo en-
contré, en lo inefable, en todo lo que escribi dejAndome
guiar, estaba la palabra divina, que llega a mi prestada para
intentar aliviar el dolor, para alabar a Dios, para buscar paz
y buscar lo justo.

Llega a mi y llega a ti con un proposito, por eso la pala-
bra no es tuya; eres tan solo el emisario que viene a dar las
buenas nuevas. Y ahi estoy, frente a una experiencia que qui-
z4a me permita encontrar en el lenguaje judeocristiano el len-
guaje universal, la piedad v la misericordia, que me permita
ser auténtica y que, ojald, sea como dicen las Escrituras: que
a los discipulos de Cristo se les ha regalado la comunidad con
la cruz mediante la llamada al seguimiento. En esta comu-
nidad visible son bienaventurados.

LA CONFESION

Cuando exhorto a la confesion, lo tinico
que hago es exhortar a ser cristiano.

Lutero

Desafortunadamente, cualquiera que conozca mi caso pen-
sara que no puedo tener acceso a una conversion del mun-
do pagano a la religion catoélica porque no logro reunir los
requisitos. Ni siquiera estoy bautizada.

Dicen los que saben que para que el pecador forme parte
de la Iglesia, debe ser exhortado vy castigado para que no se
condene ni haga mal uso del Evangelio, v que por eso so6lo
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puede recibir la gracia del bautismo el que hace penitencia
y confiesa su fe en Jesucristo.

Del mismo modo, s6lo puede recibir la gracia de la eu-
caristia el que sabe discernir entre el verdadero cuerpo v
la verdadera sangre de Cristo, dados por el perdon de los
pecados.

También dicen que se debe hacer un examen en materia de
fe y una confesion, mediante la cual el aspirante busca ser
perdonado. Todo esto para mi es muy dificil, pues a pesar de
saber a ciencia cierta que he cometido infinidad de errores
y malos actos, no tengo introyectado en mi el concepto de
pecado. Confieso, entonces, que quiza sélo sea un problema
de lenguaje. Asillego a una gran contradiccion; por una parte
confieso haber sido seducida por el lenguaje del cristianismo,
que he quedado arrobada por la carga simbdlica que conlleva
v que representa el universo de una filosofia moral que per-
mite al ser humano, entre otras cosas, convivir en el mundo
y tener acceso al otro mundo, al espiritual e inmaterial.

Admito que en mi confusion hay un anhelo por llegar
hasta el final, que —como dirfa Manuel Galvez— me acoge
un “mal metafisico”; que mi nostalgia y gusto romantico
por lo sagrado me ha llevado a mi deseo, cada vez mas fuer-
te, de querer convertirme, ser catolica y pertenecer, como
si al no sentir esta pertenencia estuviera en una posicion de
extranjera, ajena a mi misma.

Confieso que esta necesidad de pertenencia primero fue
el deseo de ser como los demads, de integrarme vy, camaleo-
nicamente, involucrarme en el contexto social al que creia
pertenecer. Después quise entrar en distintos circulos, de
iniciados, de artistas, de fil6sofos, en fin, hasta que me di
cuenta de que lo unico que importa es la integracion con
uno mismo y con la divinidad; mas alla de la persona y de
la mascara, mas alla del espejo y la historia de vida.
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Fue asi como decidi que seria en la Biblia y la tradicion
cultural occidental donde buscaria las respuestas, que era lo
que mas entendia en términos de un lenguaje comun, pero no
sé si esto sea suficiente, no sé si siga siendo s6lo una pagana
con aspiraciones extranas y fantasiosas.

Lejos de las formas littrgicas del “confesionario”, Maria
Zambrano define muy bien la confesion, esa desesperacion
de si mismo, huida de si en espera de hallarse: “Desespera-
cion por sentirse obscuro e incompleto y afan de encontrar
la unidad. Esperanza de encontrar esa unidad que hace salir
de si buscando algo que lo recoja, algo donde reconocerse,
donde encontrarse. Por eso la confesion supone una esperan-
za: la de algo mas alla de la vida individual, algo asi como
la creencia”.*

Otra cita obligada en este tema son las palabras de San
Agustin, quien decia que el hombre es el tinico ser que no
estd conforme con su realidad. Nos sentimos como seres
desprendidos, a medio nacer y a medio encajar en una reali-
dad presentida que buscamos. Ese presentir, esa melancolia de
la que han hablado muchos te6logos v filosofos, es ese llama-
do a la unidad que yo he sentido. La confesion es, entonces,
el primer paso hacia si mismo, decirse a uno mismo, a una
misma, que hay esta enorme necesidad de superar un do-
lor del alma, una ansiedad por encontrar la paz anhelada,
un poder encontrar la transformacion interior a partir de un
examen de conciencia, pero como todo en la vida, cuando
no se tiene un método especifico, es decir, cuando no se tiene
el camino —aunque el camino se hace al andar, como dicen
los poetas—, es mas dificil identificar el horizonte, el destino
del hombre.

*Maria Zambrano, La confesion: género literario, Madrid, Siruela, 2004,
p- 35.

83

CATOLICAS.indd 83 05/11/2014 13:09:52



FripA VARINIA RAMOs KopPriviTZA

Para mi la literatura y la filosofia se convirtieron en el
camino, un camino que encontré por la influencia de mis
padres, que a pesar de no haberme dado un dogma especifico,
me permitieron buscarlo, y dejarme convencer y persuadir
por interlocutores tan amados como los libros, en las miles
de paginas que precedieron a mi buisqueda existencial.

El lenguaje de las formas artisticas, de los simbolos, de la
armonia, lo aprendi de la mirada de mi madre; el lenguaje
literario, que a su vez esta dentro de otro, el ordinario, ese
metalenguaje, la ficcion, la metafora y su sonido musical lo
aprendi de mi padre. Vivo asi entre los muros de una cultura
libresca vy ahi, en ese universo de espléndidas madonas como
las de Leonardo da Vinci, ahi, en medio de analisis linguisticos
tan doctos de Umberto Eco sobre la comunicacién humana,
estd mi deseo imperante de un lenguaje que retina todo, que
me dé las respuestas exactas a mi sentimientos.

La poesia me llevo de la mano a la filosofia, y ésta, sin es-
calas, al sentimiento religioso, a la busqueda de la esencia
como lo hizo magistralmente el fil6sofo aleman Martin
Heidegger, quien dice que en el origen de la obra de arte esta
dado, al concebir la obra de arte como simbolo. Alegoria y
simbolo son el marco de referencia de representaciones en
las cuales se tipifica el arte, previsto o descrito dentro de un
lenguaje, de un discurso que dice, simbodlicamente, nuevas y
multiples realidades mas alla de sus referencias inmediatas
en la realidad historica.

Lo poético v lo filosofico, temas que me acotan en lo pro-
fesional v en la vida, comparten este universo simbdlico v
preocupaciones muy importantes que han sido inspiracion de
poetas y artistas, temas de reflexion, como los conceptos de lo
divino, lo sagrado, lo profano vy lo eroético. Todos estos len-
guajes creados por el ser humano son, desde el punto de vis-
ta de Heidegger, “figuraciones de la verdad que se expresan
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mediante la forma”; en pocas palabras, nos dice que la verdad
no solo es propiedad del conocimiento que se enuncia, sino
una propiedad del ser mismo.’

En la creacion poética y en el sentimiento religioso sucede
lo mismo, hay una ausencia y una presencia, silencio previo
v expresion de la palabra, una especie de verbo encarnado,
una fuerza de la palabra que acerca esta necesidad de enfren-
tar estos dos procesos “sublimes”, a la manera de un espejo:
éxtasis y climax, sentimientos religiosos, erdticos, poéticos
y filosoficos. Todo esto es lo que genera la fuerza de la pala-
bra, porque el mundo no es, a decir verdad, un conjunto de
cosas, sino de signos, el mundo es en la medida en que se le
nombra, como dice Adriana Yanez: “El poder de la palabra
es algo que hemos olvidado, como hemos olvidado tam-
bién la fuerza de la palabra y la reflexion. La palabra, el len-
guaje son magicos, cambian la realidad”.® La palabra reli-
glosa, entonces, es base y fundamento de la realidad misma, y
a esa palabra es a la que aspira el poeta v el hombre que bus-
ca la fe, que busca detras de lo banal e insulso, la trascen-
dencia vy la plenitud. {Sera valido acercarse a Dios por estos
caminos? (En cada artista hay también un posible seguidor de
Dios? (Por férmulas distintas, por devociones distintas?

> Martin Heidegger, Arte y poesia, México, rce, 1973, p. 6.
¢ Adriana Yafez, Los romdnticos: nuestros contempordneos, México,
Alianza, 1993, p. 17.

85

CATOLICAS.indd 85 05/11/2014 13:09:52



FripA VARINIA RAMOs KopPriviTZA

EL MILAGRO

Y cuanto mas predicaba San Antonio,
mas crecia la multitud de peces...

A. Salvini

Entonces San Antonio, viendo en los peces tantas reverencias hacia
Dios, su Creador, se alegré en cuerpo v espiritu, y dijo en alta voz:
Bendito sea el eterno Dios, que mas lo honran los peces que los
hombres, v mejor escuchan sus palabras los animales irracionales
que los hombres infieles. Y cuanto mas predicaba San Antonio,
mas crecia la multitud de peces, y ninguno se marchaba del lugar
que habia ocupado.’

Esta es una cita que hace referencia a uno de los miles de
milagros que se le atribuyen a San Antonio, a quien —di-
cho sea de paso— se le canonizo, mas que por milagros
sobrenaturales, por su capacidad de persuadir con su discurso
a los infieles o a los herejes hacia el cristianismo. Fue muy
famoso por esa extraordinaria habilidad para convencerlos de
que adoptaran la palabra del Evangelio. Su carisma lo llevo
a ser, ademas, muy querido entre la feligresia. Un milagro
puede ser, segiin esta experiencia, desde algo totalmente fuera
de este mundo, hasta algo que, dentro de las posibilidades
humanas, permita cierta transformacion, como lo logro la
palabra, la elocuencia de San Antonio. Para mi este santo ha
sido una revelacion que ha logrado en mi vida el milagro,
pues su discurso me ha “convencido y convertido”.

Cuando investigué que mi abuela Carmen era devota de
San Antonio, entre otras cosas porque era el santo patrono
de su pueblo de origen y porque ademas salvo a su padre

7 Alfonso Salvini, San Antonio de Padua, San Pablo, 2001, p. 109.
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de morir ejecutado en la Revolucion mexicana, la cosa cam-
bid. Fui al diccionario y, efectivamente, un milagro es aquel
suceso que ocurre contra las leyes de la naturaleza, de la
l6gica, v que se realiza por intervencion de la divinidad.

Muchas personas, para consolidar su fe, piden un mi-
lagro, pero cuando te das cuenta de que ni siquiera andas
buscando ese hecho extraordinario y, aun asi, ya eres fruto
y parte de un milagro, {como no consolidar tu creencia y tu
fe? Asimismo, recupero las palabras de Wittgenstein: “Creer
en Dios significa entender la cuestion acerca del sentido de la
vida. Creer en Dios significa ver que los hechos del mundo
no lo explican todo. Creer en Dios significa ver que la vida
tiene un sentido”.® A partir de estas premisas tan sencillas,
vy de que el &mbito en el que me desenvuelvo es un espacio
de naturaleza simbdlica —es decir, que trabajo a través de
un universo inscrito en un pensamiento preldgico, intuiti-
vo y magico—, no puedo menos que identificarme con esta
atmosfera sagrada.

Al estudiar la literatura fantastica y la literatura roman-
tica descubri este aspecto ins6lito que lleva en su raiz la
creencia del milagro. Finalmente, lo fantastico esta cifrado en
aquello extraordinario que rompe con la l6gica, con la razon,
y que al no haber una respuesta satisfactoria o cientifica y
quedarse en la vacilaciéon o la ambigiiedad, se convierte en un
hecho fantastico. Cuando esto mismo ocurre, desde el punto
de vista de la psicologia se le denomina deliro o locura, y en
el ambito religioso, milagro.

El milagro tiene que ver mas con una forma de lectura
de la realidad que con la desafiante vision de los hechos.
Para mi es valido cuando es directamente proporcional a

8 Ramon Xirau, Cinco filésofos y lo sagrado, México, Colmex, 1999,
p- 74.
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tu fe y tu confianza. Buscado o no, con mi aceptacion, con
mi deseo ferviente {puedo validar un milagro? Tantas pre-
guntas quedan en el aire que, en lugar de desanimarme, me
comprometen mas; me dan deseos de buscar cierta purifica-
cion que me permita desaprender vicios y prejuicios v ad-
quirir y valorar tantas virtudes no consideradas en mi for-
macion ética.

Ser devota de San Antonio me reivindica y me redime, me
da destino, pues, como €I, la persuasion y la elocuencia son
al mismo tiempo el fin y el medio de mi vida. Mi escritura,
entonces, tendra un doble propdsito, el de la busqueda de la
belleza v la sanacion. No sé si lo lograré, pero la intencio-
nalidad, la religiosidad con que lo haga, valdra doblemente
la pena.

Si lo sagrado, definido por Rudolf Otto, es un misterio
tremendo que produce estupor al ser impenetrable por la
razon, la actitud religiosa sera imposible de reducir al pen-
samiento racional o 16gico. De alguna manera, responde a
la actitud literaria, sobre todo cuando intenta recrear este
universo misterioso donde se acerca a las mismas btisquedas
de un ser religioso, es decir, es susceptible de empujar a la
esfera del sentimiento, de la experiencia del “Dios sensible
al corazén”, como decia Pascal, el misterio que atemoriza lo
mismo que fascina.

La cercania de lo sagrado hace temblar, estremecer al
hombre, pero al mismo tiempo lo atrae, lo seduce v lo cau-
tiva. Cualesquiera de estos sentimientos son motivaciones
creativas y desarrolladas de diferente manera; mientras que
el religioso establece una especie de comunion en funcion
de una sustancia divina, el artista pretende elaborar una
comunion con las formas del lenguaje.

Asi como los sentimientos promovidos por el miedo, lo
intocable (tabt), lo que en un momento determinado podria
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desencadenar los mas terribles males, también lo desconocido
o inexplicable causa efectos parecidos en quienes emprenden
una busqueda estética o mistica. Estos sentimientos provoca-
dos por hechiceria, fantasmas o incluso por milagros, moti-
varon expresiones artisticas, fantasticas o romanticas, pero
mientras la religion pretende ceder a un ser superior o a una
causa ultima los efectos de su extraneza, la literatura —es-
pecialmente la fantastica— se limita a desconcertar v a dejar
una posible respuesta al lector, haciendo que éste participe
de un hecho con matices religiosos en un contexto profano.

Podemos decir, entonces, que los elementos de tipo sim-
bdlico son ingredientes que contribuyen a la busqueda de
los origenes profanos, en el caso del arte y la literatura, y
de los origenes de lo sagrado cuando se trata de religion o
creencia.

Finalmente, vemos cémo la necesidad de expresar un culto
permitio, desde tiempos muy remotos, conciliar religion y
literatura; baste recordar las escrituras sagradas, como la
Biblia, el Coran, el Tao-Te-King.

Para mi, en este proceso, el camino hacia la divinidad pro-
cede de una cultura libresca, de la literatura y del arte; sin
embargo, no fue sino el camino de la intuicion, de la guia
magica, el que me permitio6 identificar que no todo estaba di-
cho en el discurso racional, que no todo lo puede la ciencia,
que el ser humano es un ser integral que depende de todos los
aspectos v que el espiritual es tan importante como cualquier
otro. Hay que vivir bajo la conciencia de un ser superior al
hombre, dejar de ser tan antropocéntricos, ver un poco mas
alla de la creacion humana y darle el beneficio de la duda
a la propia naturaleza vy a la gran creacion divina, que es y
seguira siendo un misterio.
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EpiLoGO

Después de tanto tiempo en esta buiisqueda personal v un
tanto confusa, después de caminar mi pequenio viacrucis —si
es que asi se le puede llamar—, he sacado en claro varios
puntos. Por un lado, agradezco mi destino, lo que he sido
v como ha sido, porque éstas y no otras son las condicio-
nes que mi historia ha tenido y que he podido enfrentar para
ser quien soy. Esto, a su vez, me da una sana resignacion
para no especular con lo que pudo haber sido y no fue. Cele-
bro a mis ancestros y mi origen, en la medida de mi acep-
tacion individual. Asimismo, acepto que los senderos de mi
busqueda son asi, diferentes y particulares, que no me hacen
ni mejor ni peor que otros, solo distinta. Acepto que mi deseo
de encontrar a Dios viene de la mano de una gran vocacion
que encontré muy temprano en mi vida, que es una bendi-
cion: comunicarme mediante la palabra y con el hilar fino v
el doble filo de la metafora, que es toda una responsabilidad,
mas alla de la vanagloria de los hombres vy su sociedad, una
responsabilidad de indole sagrada y que, de aqui en adelante,
tendré mas cuidado al ejercerla. Acepto que una mision de
este tipo trae consigo un peso que modifica mis conceptos:
de vida, del mundo, del arte v de la poesia.

En relaciéon con mi conversion, quiza no baste mi volun-
tad, quizas aun no esté preparada, pero cuando escuché el
llamado a las mujeres catolicas de mi pais, quise ordenar
estos pensamientos que, sin llegar a atormentarme, me han
ocupado y que en la madurez requieren de estas posibles
respuestas que yacian latentes dentro de mi.

Debatirse entre lo sagrado y lo profano no es novedad para
nadie, ni querer ser parte de una comunidad eclesiastica —no
sé como adjetivarlo—, pero en todo caso eso no es lo im-
portante. Tal vez por eso no puedo contestar a la pregunta:
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{por qué seguir siendo catolica? Pero quiero pensar en voz
alta y compartir mi sentir al respecto, como mujer librepen-
sadora. Claro que no estoy de acuerdo con esa vision que
se ha tenido de la mujer dentro de las leyes v normas de la
Iglesia catolica. Tal vez entiendo el proceso historico vy las
razones de poder v control por las que se instala el patriar-
cado y el pensamiento occidental preponderante, pero frente
a ese monstruo que significa recodificar la linea vertical y
autoritaria que, sin duda, representa el papado y su jerar-
quizacion masculina, deseo compartir esta tltima reflexion.

Asi, de manera libre y quiza romantica, pienso que, al
igual que Platén en un momento determinado despreci6 a
los poetas y los desterr6 de su Republica, no lo hizo precisa-
mente porque los descalificara del todo, sino porque, en el
fondo, les tenia miedo; temia que con su sabiduria magica
y poética, con la fuerza de la palabra y su poder, desorga-
nizaran su universo. Es decir, a los poetas se les relega, no
porque no valgan, sino porque representan un poder al que
no se le puede contener en una organizacion manipulado-
ra del mundo. De igual manera, me parece que en el ambito
de la religion catolica y cristiana, la mujer ocupa el papel de
los poetas en Platon, esto es, es tal el poder de la mujer en
la creacion de la naturaleza, que en una organizacion ma-
nipuladora y poderosa como la estructura de esta Iglesia,
toda la fuerza femenina, su naturaleza, su intuicion, formas
v maneras de enfrentar la vida, de darla, de concebirla y de
vivirla, rebasa toda organizacion politica, social y religiosa.
Esto, por supuesto, no es para justificar una injusticia, sino
para describirla. Baste recordar en la historia de las cos-
mogonias, de las mitologias, que el espiritu femenino esta ple-
namente identificado con la luna vy todos sus poderes, y que
detras de la representacion simbodlica de la Virgen Maria es-
ta, por ejemplo, la diosa Isis, o las diosas griegas y romanas,
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que significan todo lo relacionado con la fertilidad vy, por
supuesto, con la sabiduria.

Robert Graves, en La diosa blanca, afirma al final de su
largo estudio sobre el caracter simbolico de la mujer que:
“el real poeta distingue entre la diosa como se manifiesta
en el poder supremo, la gloria, la sabiduria y el amor de la
mujer, v la mujer individual de la que la diosa puede hacer
su instrumento”.’

Se preguntaran, entonces, por qué una mujer que nacio
libre quiere ser catdlica. Tal vez porque la palabra catdlico
implica lo universal, integrarse a esa totalidad, a ese lenguaje
comun que ha permitido, mas alla de la torre de Babel de
los idiomas, entrar en cierta comunion a buena parte de la
humanidad. Cémo va expliqué, hay en mi un llamado y una
vocacion que deseo se convierta en devocion y regresar a las
primeras especulaciones de mi juventud, cuando pensaba con
gran fuerza y conviccion que el ser espiritual que habita en
las personas, el alma misma de los seres, es asexual o neutro,
por llamarlo de alguna manera; que la lucha de género nos
pertenece a todos en la sociedad vy en un contexto histérico
especifico; que debemos defender los derechos humanos, y
en particular los de las mujeres, pues la historia nos debe
muchos de ellos. Pero en el campo de la espiritualidad son
otros los aspectos que entran en juego.

Creo que la vida religiosa de cada persona es lo mas
intimo y que no deberiamos abrirla a cualquiera, porque
precisamente esta accion de religarse con Dios es individual,
indivisible, intransferible, v es una de las experiencias mas
reservadas. Por esa razon, andar “evangelizando” a las per-
sonas no es del todo correcto. Cada quien, tarde o temprano,

? Robert Graves, La diosa blanca. Historia comparada del mito poético,
Buenos Aires, Losada, 1970, pp. 639-640.
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encuentra las puertas de acceso a esa intimidad sagrada y
trascendente. Esto no quiere decir que tengamos una especie
de ambigtiedad o doble cara. Para mi queda muy claro que
uno es el ambito de lo publico y otro el de lo privado. En el
primero debemos pugnar por una actitud ética, por el bien
comun, por lo social v por lo colectivo; v en lo privado,
buscar individualmente, si asi lo desea cada quien, a ese Ser
superior que no tiene cabida ni siquiera en lo psicoldgico,
que estd mas alla del ego personal, que se debe a una vida
totalmente impersonal que tnicamente se establece en el
ambito sagrado vy religioso, y que ahora trato de compartir,
muy a mi pesar, pues es como desnudar el alma hasta lo mas
profundo. Y tinicamente por esta ocasion abro mi corazon,
dejando a un lado los temores y mi sentir vulnerable, para
mostrarme tal cual soy, sin ningtn disfraz v, sobre todo, sin
ninguna careta intelectual.

Una cosa son las reglas de la Iglesia catdlica apostolica y
romana, y otra cosa la posibilidad de compartir la “oferta”
de su fe, una fe que se ha metido en los huesos de nuestra
sociedad, de nuestra vida, por dos mil afios, luego de codifi-
car y recodificar una serie de simbolos que nos marcan, que
llevamos en la piel como un tatuaje dificilmente borrable,
un flagelo que marca a quienes estan dentro, a partir de su
tradicion, y un estigma para quienes estan fuera.

De alguna manera, hay quienes nacen con la certidum-
bre de que Dios si existe; otros, que atn asi, lo negaron di-
ciendo que ha muerto, vy otros, casi la mayoria, que lo andan
buscando. Entre estos tltimos me inscribo y s6lo me atrevo
a compartir parte de este rumbo, de esta ruta con ciertos
tramos iluminados, como lo es una vida, una historia como
la mia, y a lo mejor en estos versos expreso con mayor cla-
ridad mi sentir:

93

CATOLICAS.indd 93 05/11/2014 13:09:52



FripA VARINIA RAMOs KopPriviTZA

CATOLICAS.indd 94

Yo Soy

En el temple de mi corazén

habita un Yo dormido

es impersonal pero no ausente

estd en mi aunque yo en El no pueda estar atin

Yo Soy desde la otra orilla

v no importa nombre ni identidad
solo la casa del Ser

en el verbo encarnado

La palabra: el origen vy el pozo
memoria universal

que no es historia

que no me pertenece

Unica v total

El Uno y el Todo en el que me confundo
no es un tiempo

mucho menos la nada en el vacio
es por el contrario

lo que Soy v lo que poseo

el siempre frente al nunca

mas alla del horizonte

la otra existencia

mas alla de la célula que persiste

Yo-arena predecible

en mi, Dios

la vida verdadera

que se conjuga de otra manera
en los estigmas de la carne

en la herida que se recuerda
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Mas alla de ti y de mi

Yo Soy cuando soy luz

cuando soy un continente sin limites

v el mar es tierra

v el diluvio la desesperacion de las estrellas.
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SOY CATOLICA PORQUE
LA FE EN ESTA RELIGION
ES LO QUE MI MADRE Y MI
PADRE SI PUDIERON DARME

Lourdes Raymundo Sabino
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jeres la autoridad moral para tomar decisiones [practi-
camente en ningtin ambito de la vida], ni nos permite ser
sacerdotes...” o sacerdotisas. Entonces, {por qué sigo siendo
catodlica? Intentar dar respuesta a esta pregunta me parece
en si mismo un proceso profundo y complicado, pero trata-
ré de explicitar los motivos que me han llevado a considerar-
me catolica, a partir de mi historia de vida, va que es solo en
ella como puedo encontrar mi propia contestacion. De igual
forma, daré mis motivos personales respecto a lo que me
mantiene en la Iglesia, pues intentar contestar eso es ain mas
complejo y no pretendo que mi experiencia se lea como una
generalizacion.

I En efecto, “[l]a Iglesia catodlica no nos reconoce a las mu-

&

(Por qué sigo siendo catoélica? Es una pregunta muy intere-
sante v he de confesar que me ha acechado en multiples oca-
siones, y por diversas confusiones mas que razones habia
rehuido contestarla o, por lo menos, detenerme a pensar en
ella. Sin embargo, con todos los cuestionamientos y mie-
dos que implica para mi directamente responder esta pre-
gunta, quiero intentarlo.

&
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Ana Fernanda es un nombre que me hubiera gustado tener,
aunque no me disgusta mi nombre real. Soy una mujer de
veintisiete afios de edad, originaria de una comunidad indi-
gena tlahuica del Estado de México, y me encuentro en bus-
queda de empleo luego de haber terminado una maestria que
inicié al no encontrar trabajo cuando terminé los estudios de li-
cenciatura. Me considero catolica debido a los principios que
mi familia me ha inculcado desde siempre. También me asu-
mo como feminista, ¢es contradictorio? Seguramente, pero
{qué no lo es? Me parece que, como muestra de las contra-
dicciones que nos vamos encontrando en la vida, surgen las
interrogantes que enmarcan el objetivo de la convocatoria
ala que hoy atiendo, y es en estas condiciones generales des-
de las cuales elaboraré mis respuestas.

&

Me considero catolica por los principios y valores que mi
familia trat6 de inculcarme desde mi nifiez, lo que no esta
separado de las normas bajo las cuales creci o debi crecer en
mi comunidad. Haber nacido mujer y vivir con mi familia
en mi comunidad me llevo directamente a acatar determi-
nadas formas de comportamiento, dentro y fuera de la casa
de mi padre.

Soy la hija nimero seis de un total de once hija/os de
mi madre v mi padre, pero no todas ni todos vivimos, dos
de mis hermanos que serian mayores v una hermana que
seria menor que yo, murieron. No recuerdo haber conocido
ni convivido con mis abuelas ni con mis abuelos, pero mi
mama me ha contado que atin no morian cuando yo naci.

Recuerdo que, desde que era nifia, mi padre le prohibia
salir a mi mamad y también a nosotras, sus hijas. A mis
hermanos tampoco los dejaba salir mucho de la casa, pero
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salian. Lo que tampoco olvido es que mi padre toda la vida
nos grito, regano, insulté y golpeod; tanto a mi mama como
a mis hermanas, hermanos y a mi. Tengo pocos recuerdos de
mi padre sobrio. No sé a donde iba, pero no siempre lo veia,
y cuando estaba en la casa, su casa, como €l nos lo reiteraba,
la mayoria de las veces estaba borracho y aprovechaba estos
momentos para humillarnos.

Hoy puedo entender que detras de las prohibiciones, re-
gafnos, golpes y, en menor medida, consejos, sobre todo de
mi padre, habia implicito un discurso religioso desde el cual
se me exigia siempre ser “buena hija”, “buena hermana” y
“buena mujer”; cuyo contenido de fondo, considerando mi
contexto, hacia referencia a que, por ser mujer, siempre debia
estar disponible para servir a los demads. No obstante, pese
a esta funcion de servicio v de compania que se me exigia
cumplir —no sdlo en mi nifiez, sino para siempre—, des-
de hace va diez anos dejé de vivir con mi familia y me fui de
mi pueblo. Esto no significé que dejara de practicar algunos
rituales que envuelven la religion catoélica, como el ir a misa.

Sigo siendo catdlica no porque asuma sin cuestionar la re-
ligion v los principios catolicos con los cuales creci, sino por-
que, a pesar del dafio que mi padre y otras personas me han
hecho —y que yo he aceptado por sus amenazas supuesta-
mente fundamentadas en que debia ser buena con todos v
asi estar bien ante los ojos de Dios—, tengo fe en algo que
considero superior y que me ha ayudado a vivir. Por lo tanto,
no creo en la Iglesia catolica ni en lo que profesa, y menos
aun creo en sus autollamados “representantes”. Mi fe, que
puedo nombrar como catoélica, descansa en Dios, una deidad
que sobrepasa lo que se puede considerar humano. Creo en
Dios, pero lo pienso como una deidad en abstracto, lo que
no significa que venere a un Dios pensado en lo que en la
tierra se entiende como masculino.
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Entonces, me considero creyente en un Dios y en santas y
santos que estan envueltos en el catolicismo, pero no quiere
decir que tenga una fe ciega y sumisa ante la religion catolica
0 ante sus supuestos representantes.

&

En mas de una ocasion, desde mi nifiez, a solas en la casa
de mi padre, he cuestionado a Dios por la infinita bondad
que le adjudican. Le he dicho con gritos ahogados, le he pre-
guntado con el pensamiento y hasta en mis suefios que si €l
es tan bueno v poderoso, {por qué no hacia de mi padre una
buena persona? {Por qué mi papda nos hacia dafio? {Por qué
no podiamos vivir tranquilas/os y tener siempre qué co-
mer? (Por qué no teniamos permiso de mi padre para jugar
y por qué mi mama no podia salir? {Por qué mi padre no
nos dejaba estudiar?, (por qué €l no se acordaba de cuando
era nuestro cumpleafios y por qué no nos festejaba? (Por
qué, cuando caiamos, mi padre se acercaba a nosotras/os
no para consolarnos, sino para golpearnos mas, “para que
se nos quitara lo pendejo”?

He preguntado a Dios sobre éstas vy muchas otras situa-
ciones. Particularmente, durante varios anos se convirtioé en
una especie de tormento constante para mi pensar en por qué
ni mi mama ni mi papa me decian “te quiero”. Sobre todo,
siempre esperé escuchar estas palabras de mi padre, pues
para €l era evidente que yo “no valia nada”, y que por ser
mujer era yo “una mierda”, como me lo repitio tantas veces.
Hasta la fecha, ni ella ni €l me han dicho “te quiero”, aunque
de él va no lo espero, y si bien mi madre no me lo dice, me
lo demuestra.

Aunque Dios no me ha dado respuestas explicitas ni pun-
tuales —o no las he visto—, sigo cuestionandolo, aunque
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no pienso que El, maliciosamente, me haya destinado a
vivir bajo éstos y otros tipos de violencia. Pienso que hay
posibilidades de que el comportamiento de mi padre vy el
que demandaba de mi, de mi madre, de mis hermanas y de
mis hermanos estén relacionados con supuestos de la reli-
gion catolica, pero no culpo a Dios de ello, por el contrario,
pienso que gracias a mi fe en El es como he podido seguir
adelante, v no como se dice: “poniendo la otra mejilla”, sino
reflexionando y tratando de encontrar sentido a lo que pasa.

Explicar las maneras en que la fe en Dios v en algunos
santas y santos me ha ayudado a salir adelante es muy di-
ficil v no creo lograrlo, pero permitaseme remitirlos a cier-
tas experiencias en particular en las que me senti auxiliada
por esta fe.

En mi opinion, la casa de mi padre no tiene mayor estéti-
ca ni gran logica de construccion. Tenia dos cuartos en hile-
ra y una cocina al lado con la que se formaba una escuadra.
Sobre los cuartos hay otras dos habitaciones; en una de ellas
dormian mi madre, mi padre y el o la bebé de que se tratara
en cada momento. En la otra dormia una de mis hermanas,
y abajo, en el cuarto junto a la cocina, dormiamos una de
mis hermanas, uno de mis hermanos y yo. En el patio habia
una pileta para almacenar agua, un bafio y un escusado,
y al final del patio, otros dos cuartos, en uno de los cuales
dormia otro de mis hermanos. Si hacemos cuentas, no su-
mamos el total de hermanas v hermanos vivos, porque no
todas/os vivieron ahi siempre.

En el cuarto restante del final del patio, mi papa v mi
mama tenian un altar que ocupaba practicamente una pared,
repleta de cuadros e imagenes religiosas que compraban en
las ferias o que les regalaban algunas/os vecinas/os. Tanto
mi mama como mi papa se encargaban de que diario, a me-
nos que no hubiera dinero, alguno de nosotras/os fuera a
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comprar una veladora para prenderla cada noche en el altar.
A veces tenfamos que ir a encenderla ya entrada la noche;
otras, mama o papa nos acompaifaban. Estando ahi, a veces
rezaban un Padre Nuestro o un Ave Maria en voz baja, otras
s6lo miraban en silencio y con atencion alguno de los cua-
dros, suspiraban v al final se persignaban vy nos pedian que
hiciéramos lo mismo. Asi fue como aprendi a persignarme,
a rezar y, supongo, a ser catolica, a creer en Dios v en las
y los santos.

(Por qué mi mama y mi papa tenian tantas imagenes y
cuadros religiosos? A mi me parecia que eran bastantes, sobre
todo porque yo tenia que limpiar cada imagen, cuadro o es-
tampa cada fin de semana al menos, y me molestaba hacer-
lo, no por el hecho en si, sino porque no podia jugar vy sefialo
esto porque tenia que hacerlo desde muy pequena, tal vez
desde los seis anos. Me molestaba que fueran tantos porque
me tardaba mucho en sacudir y limpiar. Algunas veces senti
miedo de estar ahi entre tanto santo, y otras, me sentia con-
tenta. Ahora puede ser risible, pero en su momento me ima-
ginaba de cosas, y temia que las imagenes pudieran cobrar
vida, y todo esto era porque, religiosamente (valga la expre-
sion), cada ano, en Semana Santa, veiamos las peliculas La
pasion de Cristo y Marcelino, pan y vino. Algunas veces, e inclu-
so recientemente, me he sonado escondida entre sombras, en
calles oscuras con casas v edificios derruidos, y desde algiin
lugar puedo ver algunos santos caminar por esas calles.

Respecto a la cantidad de imagenes, mi mama y mi papa
las habian juntado porque desde jovenes ella y él habian en-
cabezado mayordomias en varias ocasiones, sobre todo del
Sefnor de Tepalcingo, patrén de Tepalcingo, Morelos, pero ya
no lo eran. Mi mama casi no salia porque mi padre no la
dejaba, v €l no se relacionaba mucho con la gente mas que
para embriagarse.
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Varios afos fuimos en familia a Tepalcingo vy ahi dor-
miamos sobre petates de palma en el patio de tierra de una
posada. Antes de irnos mi mama y mi papa tenian que
buscar unos “caseros”, una pareja que pudiera quedarse a
cuidar la casa mientras regresabamos de lo que llamamos
siempre la feria o la fiesta de Tepalcingo o de Tepalcinguito.
“Los caseros” debian no s6lo cuidar la casa, sino también
encargarse de hacer los preparativos para nuestro regreso,
que consistian en coordinar a las sefioras vy los sefiores que
mi mama y mi pap4 habrian visitado con anterioridad para
que hicieran comida y acomodaran mesas vy sillas en la casa
para, que cuando regresaramos junto con los que habian
ido a la fiesta a Tepalcingo v la gente que se quedaba en la
comunidad, nos acompafaran a comer y a beber.

Los caseros debian encargarse de que todo esto estuviera a
tiempo y de hacer algunos adornos para decorar el altar, del
que ya hablé¢, y el de Los Fresnos. Los Fresnos es un lugar en
el monte entre mi pueblo y el pueblo vecino, donde mi papa
junto con sus “brazos” (o brasos) mandaron poner un techo
de tejamanil que cubria una especie de barra de cemento,
y sobre ella tres cruces de madera, donde descansaban los
nichos que contenian tres imagenes del Sefior de Tepalcingo.
Los Fresnos es una pequena loma, generalmente cubierta de
hierba vy &rboles, por lo que era labor de los caseros deshierbar
para que pudiéramos caminar por ahi.

Los brazos/brasos son también como mayordomos, pero
socialmente tienen un rango menor y gastan menos dine-
ro que ellos. Mi padre como mayordomo tenia que organizar
el viaje a Tepalcingo, cuando ir, cuando regresar, v en varias
ocasiones también llevaba a otras personas ademas de no-
sotras/os v de las/os brazas/os. Atendiendo a una division
sexual v social del trabajo, mi mama tenia que encargarse
de que, antes de irnos, todas las cosas necesarias para que

105

CATOLICAS.indd 105 05/11/2014 13:09:54



ANA FERNANDA CARLOS

los caseros cumplieran con su encargo estuvieran compradas
y en la casa. Ya en Tepalcingo, ella llevaba unos braseros y
brazas para cocinar en el patio de la posada, una olla grande
de color azul (bien que la recuerdo), v preparaba café negro
para todos los que ibamos vy los que querian desayunar con
nosotras/os, fueran o no de nuestra comunidad. Mi pap4,
mientras tanto, s0lo o con alguna/o de mis hermanas/os,
iba a comprar una o mas bolsas grandes llenas de cocoles
para compartir con todas/os ahi.

Mi mama vy sus brazas no s6lo debian preparar el desa-
yuno, sino las tres comidas del dia durante la estancia. Esta
experiencia, en cuya narracion he abundado un poco, me ge-
nera afioranza no solo porque podiamos salir de la casa, sino
porque —aunque hasta la fecha no entiendo la causa— mi
padre se portaba generalmente bien en estos dias. No nos
gritaba, no nos pegaba y no nos decia que nos queria, pero
recuerdo que frecuentemente nos tomaba de la mano, nos
compraba algun dulce v algtin juguete, lo que no pasaba
cuando estdbamos en casa. Mama, pese a todo el trabajo
que tenia y con el que debiamos ayudarle, se miraba mas
tranquila, simplemente porque no tenia la tension de que
en cualquier momento mi padre fuera a pegarle.

Este tipo de experiencias son las que le dan significado a mi
pasado v me permiten posicionarme en el presente y proyec-
tarme en el futuro desde mi fe, pues de no haber nacido en
mi comunidad y tenido una mamad y un papa mayordomos
y sino me hubieran educado bajo estos preceptos propios de
la practica catoélica en mi contexto, simplemente no hubiera
podido siquiera tener conocimiento de estos sucesos, pero
tampoco hubiera vivido estos pocos momentos con mi padre
ni hubiera visto la tranquilidad en los ojos de mi madre; y
hoy no podria rescatar estos momentos y guardarlos para
mi, para siempre. Por esto sigo siendo catolica.
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Mi mama estaba mas tranquila, pues la presion no era
emocional sino mds bien operativa en esos dias. Lo malo
era que siempre, al regresar, mi padre volvia a su conducta
de costumbre, es decir, violenta. Sin embargo, atesoro esos
momentos de mi pasado que habrian sido inexistentes si no
hubiera crecido con ella v con él en mi comunidad.

Aunado a lo anterior, en esas fiestas mi padre era algo
cariiloso y no bebia alcohol. De hecho, casi ningtin hombre
lo hacia, por lo que habia no s6lo momentos de cohesion
familiar, sino de cohesion social, 1o que habria sido imposible
sin la unidad vy la organizacion que demandaba la mayor-
domia del Sefior de Tepalcingo.

Otra cuestion que quiero mencionar —y en contraste con
las “ventajas” de ser la hija de la mayordoma vy el mayordo-
mo—, es que mi vida estuvo marcada por la violencia hacia
mi familia por parte de mi padre. En este sentido vy en rela-
cion con el catolicismo, muchas veces tuve miedo de que mi
padre me golpeara cuando lo oia llegar, v de antemano sabia
que golpearia a mi madre. Fueron muchas las ocasiones en
las que me escondi debajo de las escaleras o de la mesa, o que
estuve en la cocina sin hacer ruido; otras veces nos queria ver
ahi, frente a él, en la cocina, porque decia que ahi debia-
mos estar por ser mujeres. Sin embargo, pude escapar de eso
vy de mi impotencia de defenderme fisicamente corriendo al
cuarto que estaba junto al altar, donde dormia mi hermano,
pues no era un lugar en que mi padre me buscaria. El punto es
que ahi habia un reloj en el cual se enmarcaba una gran estam-
pa del Sagrado Corazén de Jesuis y ahi me paraba yo, frente a
Ely le decia como me sentia. Lo miraba a los 0jos y, en su mo-
mento, podria jurar que me escuchaba y me hablaba. No sé qué
pasaba, pero luego de unos minutos ahi, pese a que las cosas
no habian cambiado con mi padre, me sentia mas tranquila y
con la fuerza de, por lo menos, gritarle que nos dejara en paz.
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Fruto de estas “escenas” cotidianas de violencia, cuando es-
taba a punto de terminar mis estudios en la secundaria mi
padre golpe6 a mi mama. Al regresar de la escuela, ella no
estaba. Solo estaba €I, borracho, maldiciéndola y repitien-
do que ella tenia que volver porque sin €l no era nada. Yo
solo queria salir de ahi, sentia que lo odiaba y no soportaba
verlo ni escucharlo mas.

Supe que mi mama se fue a la casa de una vecina. Al otro
dia, pese a que mi padre me dijo que va no fuera a la escue-
la porque, al ser mujer, mis estudios le representaban una
“mala inversion”, me fui a clases. A la hora del receso pasé a
la primaria por mi hermano y fuimos a buscar a mi madre
a la cabecera municipal, pues ya otro de mis hermanos me
habia dicho a dénde se habia ido.

Ahi vi a mi madre como nunca, con la cara desfigurada,
morada e inflamada por los salvajes golpes de mi padre. No
supe qué hacer. Senti una enorme presion en el pecho y odié
a mi padre mas que nunca. Desde mi interior le pregunté a
Dios por qué no mejor se lo llevaba y asi nos dejaba vivir.
Fue tanta mi impresion, que ni siquiera pude llorar. No quise
tampoco abrazar a mi madre, porque sentia que aun cuando
la tocara suavemente, le causaria mas dolor.

Senti tanta verguienza de ser la hija de ese sefior (mi pa-
dre) v me daba tanta pena que mi hermano con el que iba
tuviera que verla asi —nunca le pregunté qué sintio ni le he
preguntado si lo recuerda—, que me acobardé totalmente y
me paralicé. Ahi estaba mi madre, sentada a la orilla de la
cama en la casa de sus padrinos de bautizo, Ginicas personas
a las que podia acudir con relativa confianza. Estaba sentada
con mi hermana menor en brazos v, pese al dolor que senti
de verla en ese estado, dolor que seguramente se potenci6 en
ella, le pregunté como se sentia. “Mejor”, me dijo, v quise
salir corriendo y gritando de ahi. “iDios mio!, como puede
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sentirse mejor si esta tan lastimada”, lo cuestioné nueva-
mente, {por qué permitia que eso pasara?

No hice mas que acercarme a ella. Le pregunté por mi
hermanita v, finalmente, la abracé con cuidado. Pude ver
que habia cierto grado de alegria en su mirada por vernos.
No obstante, no tardamos mucho ahi porque, aunque mi
padre supuestamente no sabia donde estaba, lo cierto es que
nos espiaba, y segtin vo, para no ponerla mas en riesgo, le
dije a mi hermano que nos fuéramos para regresar dentro
del horario establecido en la escuela.

Todavia pasé a ver al orientador en la secundaria, quien
me pregunto si queria hablar. Le dije que no y menciono:
“Sino quieres hablar, no lo hagas, pero un dia de éstos vas a
explotar porque te guardas muchas cosas”. Le agradeci por
darme permiso para salir de la escuela en horario de clases.
Caminé rapido y toda tensa hasta la casa de mi padre.

Estaba indignada, pero ademas me sentia perdida. Por un
lado, no queria que mi madre volviera con mi padre, quien
en ese entonces era para mi un monstruo; pero, por otro,
no sabia como llegaria al otro dia a clases y me preocupaba
cOmo me verian mis companeras/os. Es absurdo, lo sé, preo-
cuparme por esto; era lo tltimo por hacer. La vida de mi
madre estaba en peligro y vo pensando estipidamente en el
qué diran. Me avergoncé de esto v lo sigo haciendo. Sin em-
bargo, al otro dia fui a clases y no bajé la mirada en ningtin
momento ni titubeé ante nadie.

No recuerdo donde estaba mi padre, pero al regresar a la
casa me encerré en el bano, estuve llorando por horas a so-
las. Le pregunté a Dios por qué nos hacia eso, qué habiamos
hecho para estar en esa situacion. {No habia ya sufrido mi
madre lo suficiente como para tener que aguantar eso? Me
enojé v le dije: “Por este tipo de cosas es que tanta gente deja
de creer en ti. Déjame entender y encontrar una salida”.
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Llorar y reclamarle a Dios por lo que pasaba no mejoro
realmente nada, pero me sirvié como desahogo. Dias des-
pués supe que mi mama habia demandado a mi padre y lo
citaron para hacer un juicio. Pensé que todos nos iriamos
con mi mama y dejariamos a mi padre, pero no. El juez en
turno habia dicho antes que no habia problema con que to-
das y todos viviéramos con ella, pero el dia del juicio le dijo
a mi mama que si queria irse, que se fuera, pero que se iria
sola. Si queria volver a vernos, tendria que regresar a vivir
con mi padre. {Qué pas6? Mi padre soborn¢6 al juez para
cambiar las cosas. Desde entonces descubri que habia que
tener mucho mas cuidado con los pretenciosos hombres
racionales de ley, que con Dios.

Una terrible indignacién me invadio, pobre de mi madre
que tuvo que regresar con el ridiculo de mi padre que, cuando
fue por ella a la casa de sus padrinos, le llevé un ramo de
rosas, le pidi6 perdon y le prometioé que no volveria a pasar.
Mi madre volvié no porque no supiera que ¢l mentia, sino
porque no queria dejarnos, v porque tampoco tenia redes
de apoyo.

Vivimos mas o menos tranquilos varios dias, pero de
nuevo las cosas se pusieron mal. Pocos afios después, mi
papa le dijo alguna groseria a mi madre, ofensiva si, pero
no “tanto” como lo habia hecho en otras ocasiones. Ella sim-
plemente estalld, tomo la tabla para picar verduras y golpeo
a mi papa en la cabeza. Lo dejé un tanto inconsciente; ella
abrazo6 a mi hermana mas pequefia y tomo de la mano a mi
hermano menor y sali6é corriendo de la casa. Fue a la casa
de mi hermano mayor y de ahi no sali6. Desde entonces no
ha vuelto con mi padre. Ella volvié a denunciarlo y ¢l tenia
que firmar un acta de separacion, pero €l no quiso.

¢Qué tiene que ver la religion catolica con todo esto? La
violencia que ejercen los varones en contra de las mujeres es
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una terrible accion que se ha naturalizado como costumbre
normal, en parte, porque se ha interiorizado la idea de que
las mujeres son una posesion de los varones. Las mujeres no
somos propiedad de nadie, s6lo nuestra, pero no debemos
acatar ciegamente lo que la gente nos dice acerca de lo que
estd bien o mal ante Dios. Que el hecho de que mi mama
pudiera preguntarse sobre esto, es lo que le ha permitido a
ella, a mi y a mis hermanas y hermanos seguir adelante,
dandole un significado diferente a nuestro pasado, uno que
no esta definido por la violencia de mi padre, sino por cada
una/o de nosotras/os.

No creo que Dios haya predestinado a mi padre para ha-
cernos dafio. La decision de tratarnos mal descansa en mi
padre v no en Dios. En ocasiones es necesario separar las
cosas, las personas y las creencias, pues no siempre todo
se relaciona ni determina por todo; hacer estas separacio-
nes me ha funcionado para entender por qué, fuera de
enojarme con Dios o rechazar la religion catélica, puedo
mejor reencontrarme con Dios desde mi misma.

Quiero cerrar este apartado sobre las experiencias con algo
un poco mas amable, por lo menos para cerrar un ciclo en mi
memoria. Soy catdlica porque si bien mi familia es pobre, v
por lo tanto yo también, creer en Dios es algo que mi madre
vy mi padre si me dieron. No me dieron siquiera los bienes
materiales para vivir, no me dieron abrazos cuando los nece-
sité, no me dijeron te quiero, pero me dieron experiencias en
las cuales he encontrado los elementos necesarios para vivir,
para defenderme y para posicionarme en la vida. Por todo
esto sigo siendo catolica, porque desde los valores inculcados
con base en esta religiosidad, me encuentro con mi mama
y con mi papa. Sigo siendo catolica y quiero seguir siéndolo
porque deseo conservar para mi y para siempre algo tinico
de ella y de €1, algo que nadie mas pudo haberme dado y que
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nadie podra darmelo jamas, porque desde esos valores ella
v €l, queriendo o no, me ensefiaron a plantarme en la vida.

Estrechamente relacionadas con las bondades que he en-
contrado en la religion catolica inculcada y practicada por mi
familia, estan algunas formas que entiendo como de reen-
cuentro v de celebracion, y puedo hacerlo de este modo no
solo por el catolicismo, sino por lo que, en términos antro-
pologicos, se ha llamado sincretismo religioso. Es decir, la
mezcla entre la religion catolica impuesta por los espafnoles y
las creencias “propias” de mi ser indigena. Resultado de esta
combinacion, es que, para mi, ser catoélica tiene sentido no
solo por las experiencias vividas directamente con mi fami-
lia, sino por aquellas situaciones de las que no tengo certeza
pero que siento.

Me refiero particularmente a los dias de Todos Santos o
Dia de Muertos, en los cuales, al igual que cuando ibamos a
la feria, mi padre se portaba bien y todas/os estabamos
aparentemente contentas/os. Ademas, fruto de la tradicion
indigena en que creci, fueron momentos en los que senti que
podia reencontrarme con mis dos hermanos, con mi herma-
na, estar con mis abuelas y con mis abuelos, ya muertas/
0s. Recuerdo que en estos dias la organizacion familiar era
simplemente hermosa, pues mientras papd v mama com-
praban cosas para la ofrenda, mi hermana o yo ibamos al
molino vy haciamos memelas. Ayudabamos a mama a pre-
parar la comida, mientras que yo, o quienes fueran las/os
mas pequeflas/os en la casa, se encargaban de cortar flores
en el campo para hacer el “caminito” desde la entrada del
patio de la casa hasta la ofrenda. Sigo siendo catoélica porque
creer en esta religion y en las costumbres de mi comunidad
me permite sentirme conectada con toda mi familia, viva
o muerta. Sigo siendo catolica porque, de no serlo, todo lo
que he escrito perderia sentido, por lo tanto, necesito ambas
tradiciones, pues finalmente a ellas me debo.
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Asi pues, a partir de los recuerdos emanados de las ex-
periencias vividas con mi familia me encuentro y me puedo
decir catolica, con esto aprendi a serlo y, desde esas experien-
cias, entiendo que abracé el catolicismo como parte de mi.
En concordancia y discordancia con esto, sigo siendo catolica
porque también, pese a las muiltiples reflexiones que hago
al respecto, no puedo desprenderme de la religion, pues es
la base metafisica sobre la cual mi familia ciment6 mi vida.

Es precisamente esta creencia la que hace posible que
posea y viva con una tradicidon que no solo esta llena de do-
minio y subordinacién, sino que también me provee de es-
peranzas. Percibir la religion catolica en términos lineales, v
quiza superficiales, no sirve de mucho silo que queremos es
cuestionarla v, sobre todo, transformarla. Mas bien, debemos
tratar de encontrar la raiz del porqué la religion catdlica, o
sus representantes en la tierra, han desplazado a las mujeres
y han colocado a los varones en un lugar con autoridad y
poder sobre todos los demads. Pienso que intentar ir a la raiz
del porqué la exaltacion de los varones sobre las mujeres
puede ayudarnos, si no para cambiar el mundo, por lo menos
para vivir mas tranquilas con nosotras mismas a partir de
los puntos de fuga en esto que puede verse solamente como
imposicion, dominacion, control e, incluso, posesion de las
mujeres, pero que puede darnos también posibilidades.

Asi pues, considero que esta tradicion catolica en la que he
vivido, no me ha implicado subordinacién porque esté en
su naturaleza subordinar a las mujeres, sino porque quienes
se han atribuido el poder, asi lo han instaurado, normaliza-
do, naturalizado vy legitimado. Son estas personas morta-
les quienes discriminan, oprimen y usan no sélo a las muje-
res sino a otros grupos, como ocurrio en la Colonia, cuando
los espanoles, aprovechandose de las creencias de las/os in-
digenas, no s6lo saquearon sus riquezas, sino que las/os
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evangelizaron, enalteciendo a un Dios catoélico sobre sus pro-
pios dioses. No soélo les quitaron bienes materiales, también
pretendieron arrancar su fe en esos dioses para que la depo-
sitaran en un dios catélico; sin embargo, pese a sus intentos
de evangelizacion y las multiples matanzas y persecuciones
que han hecho en nombre de Dios, no han logrado borrar
esa fe precolombina de la que me considero heredera.

En todo caso, los responsables de estas matanzas son
quienes las ordenaron y ejecutaron, que fueron hombres y
no Dios. Este es mi punto de vista, que desde luego no ten-
go forma de probar; sin embargo, tampoco habria manera
de probar que Dios orden6é matar, perseguir y condenar a
mujeres vy hombres en su nombre.

La subordinacién que podamos asociar a la religion catoli-
ca es de tal naturaleza en si misma que puede entenderse como
resultado del manejo del poder detentado por los representan-
tes de la institucion religiosa catolica. Pero, por otro lado, una
vez constatado que, en efecto, existe subordinaciéon emanada de
la religion catolica, no debemos permanecer pasivas/os ante
ella, hay que buscar en sus raices la forma de erradicarla.

Con el seflalamiento anterior quiero enfatizar que la reli-
gion catolica ha sido construida moralmente considerando
aspectos de indole social, cultural, politica y econémica; “pro-
pios” de cada sociedad en momentos determinados. Es decir,
la religion catolica y la forma de profesar esa fe responde
a la forma en que ha sido construida por las personas, tan-
to varones como mujeres. Por tanto, han y hemos sido las
personas quienes la interpretamos, porque somos quienes la
vivimos y, con gran frecuencia, la necesitamos y hemos cons-
truido v seguido construyendo diversas formas de practicar
la fe en la religion catolica.

No obstante, tenemos nuestras propias formas de creer en
Dios. A pesar de ser personas diversas que viven en lugares
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y momentos diferentes en la historia, hay cuestiones que
permanecen, entre ellas la subordinacién, la exclusion, la
cosificacion e, incluso, la satanizacion de las mujeres; v son
estas situaciones en las que hay que fijarnos y preguntarnos
por qué contindan, a qué intereses responden, etcétera.

Lo que la historia nos deja ver claramente es que la insti-
tucion religiosa catolica se ha construido en clave patriarcal,
representando y exigiendo de las mujeres sumision, servicio y
compania para el disfrute de los varones. No se trata de aca-
bar con el catolicismo o de quitar poder a los varones, sino
de desmontar la estructura patriarcal que ha permanecido
como base en la construccion social de la practica de la fe de
las/os catolicas/os, no so6lo por el bienestar de las mujeres,
sino para construir y practicar esta fe de manera diferente;
de modo que vivirla resulte mas equitativo para todas las
personas, sin que su género, clase social, etnia, edad, orienta-
cion o preferencia sexual, escolaridad o lugar de residencia,
entre otros elementos, sean las condiciones sociales que de-
terminen ser o asumirse como catolica/o. Porque, ademas
{quién estaria autorizada/o para decirnos cudl es la forma
correcta de ser catolica/o0?

Asi, sigo siendo catoélica no sélo porque se me prometa
tener una vida mejor en el cielo después de mi muerte, sino
porque pienso que ser catoélica no es sinénimo de sumisién o
tonteria. Cada persona puede llenar de contenido su forma de
creer v apropiarse de distintos elementos que le den sentido
a su vida, sin que ser catodlica/o implique tener problemas
existenciales. No me veo a mi ni a las demads personas cato-
licas como victimas de la opresion que ha sido construida.
Ser victimas significa quedarse sin hacer nada y aceptar lo
que nos suceda sin cuestionarlo siquiera, por esto prefiero
pensarnos como personas con capacidad de agencia para vi-
vir su vida en el dia a dia, y en particular para decidir sobre
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su fe v como practicarla. El problema no es ser catolica/o,
sino la actitud y el posicionamiento que adoptemos: (hay
formas de darle un significado propio que no se desvincule
de la espiritualidad catodlica?

Si yo estuviera convencida de que ser catolica es aceptar
la subordinacién sobre mi por ser mujer, indigena y pobre,
simplemente no lo seria, pero dadas las circunstancias en
que he vivido, ser catdlica/o puede ser diferente a lo tradicio-
nalmente impuesto. Entonces, para vivir este ser catdlica/o,
es necesario eliminar las subordinaciones por las consecuen-
cias que ha tenido en perjuicio no solo de las mujeres, sino
también de las personas pobres, cuya opresion, desigualdad
social, v con frecuencia condena, se han tratado de instaurar
vy naturalizar como requisitos de sufrimiento necesario para
entrar al cielo, ser felices y vivir eternamente.

Con esto no quiero decir que cada quien crea lo que se le
ocurra en cuanto a la religion catdlica. Debe haber un punto
en comun vy puede ser a partir de la construccién y conser-
vacion de una espiritualidad dentro de nosotras/os mismas/
os con Dios. Ademads, no podriamos dejar de tener un pun-
to de confluencia, puesto que somos entes que vivimos en
una sociedad vy, por lo tanto, no estamos desvinculados de
ésta, sino en constante interaccion y, por ello, representamos
su sintesis.

Asi, puedo decir que lo que me mantiene en la religion
catolica (que no en la Iglesia) es mi fe y la conexién que en-
cuentro con mi familia a partir de ella.
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Lo tengo comprobado. Es poco probable que una monja se
suba a un autobus o un tren de largo recorrido en el que
yo viaje, pero cuando una de ellas entra por la puerta auto-
matica, seguro, seguro, que se sienta al lado o enfrente de mi.

Ya siento su mirada inquisitiva... Esta claro que quiere ha-
blarme... Me hago la loca, pero es inevitable: ya he caido en
sus redes. Un sentimiento de culpabilidad ya olvidado vuelve
a mi y no lo puedo evitar. iJesus, qué cruz!

En mi cabeza empiezan a agolparse recuerdos de mi in-
fancia y adolescencia. Me duelen los pies con los zapatos de
domingo en esas misas incomprensibles y eternas mientras
el frio me cala los huesos. A la catequista ya se le esta aca-
bando el repertorio de respuestas mecdanicas, asi que mejor
me dejo de tanta pregunta y me quedo calladita si quiero
vestirme de comunion.

Y la etapa mas tenebrosa, la que me hizo renegar e inclu-
so odiar la religion: el internado y sus cinco rezos diarios,
las insoportables jornadas de reflexion sobre el aborto y la
sexualidad v, especialmente, el miedo a que las monjas se
metieran en mi habitacion por la noche... Ahi ya no habia
vuelta atras.

Hoy en dia, esta claro que no voy a misa. Por supuesto
que no me he casado por la iglesia. Mi hijo no esta bautiza-
do —faltaria mas—. Obviamente, he incumplido los precep-
tos catolicos que me inculcaron y, para mds Nk, me declaro
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publicamente agnostica..., pero el sentimiento de culpa sigue
ahi: (qué poder tan extraordinario tienen ellas sobre mi?

Es ahora cuando me planteo si una persona educada en
una cultura y unos valores religiosos puede dejarlos de lado
por pura conviccion. iPues claro que no!'Y eso lo sufro en mis
propias carnes, particularmente cuando veo a una monja.
Este es mi castigo por ser una chica mala: aunque yo no me
considere catdlica, mi moral si lo es.

Este pasado me condena a tener una conciencia cristia-
na, catolica, apostdlica y romana. Ademas, la Iglesia ya me
cuenta entre sus filas por el simple hecho de haber sido bau-
tizada. Esta es una trampita para aumentar el nimero de
seguidores que utiliza la institucion catolica y que, a partir
de ahora, la designaré como el ente, Establecimiento que No
Te Entiende, un acronimo masculino mas adecuado para este
organismo obsoleto.

Sin embargo, las estadisticas no enganan, nuestra religion
estd en declive. En el mundo hay cerca de 1200 millones de
catolicos y casi 40% de ellos vive en Latinoamérica. Pese a
estos datos tan abrumadores, la religion catdlica cay6 13%
entre 1995 v 2014 en América Latina, su baluarte. El des-
censo en el numero de fieles es un fendmeno mundial.

Los nimeros en Espafa son brutales, estdn hechos un
Cristo. A pesar de que tres de cada cuatro espafioles se con-
sidera catdlico, 65% no acude a misa casi nunca: se conside-
ran catolicos no practicantes. A lo anterior hay que sumar
que la poblacion que confiesa esta religion esta conformada
principalmente por mujeres, personas mayores, de pueblos
pequenos, de clase obrera y con educacion primaria o se-
cundaria.

En efecto, en Iberoamérica muchos se autoproclaman
catolicos por una mera pose, por tradiciéon o porque ni si-
quiera se plantean pensar racionalmente en el alcance de sus
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creencias. La mayoria somos mujeres, muchas de ellas de-
votas de un entTe patriarcal que nos impone unas directrices
desiguales en comparacion con los hombres, y que nos tie-
ne asignado un papel con base en nuestro sexo. Ser catoli-
ca por designacion no conlleva grandes compromisos, pero
creer vy servir al ENTE si genera un grave problema e impide
tener una minima conciencia feminista.

Una sociedad que se dice civilizada deberia ser mas critica
con una institucion que discrimina a las mujeres al otorgarles
un papel meramente pasivo. Pero, ¢se puede ser catdlico v
querer cambiar un enTe, que presume de no ser democratico?
“Sino te gusta, vete”, dicen muchos. Otros retan: “Que fun-
den su propia religion”. Nos proponen desnudar a un santo
para vestir a otro, pero no es tan facil, a riesgo de que nos
acusen de falta de autocontrol. Aqui pesa mucho nuestra
educacion, la presion familiar y unos valores culturales que
han resistido la prueba de dos mil afios. Ademas, {qué mejor
manera que cambiar las cosas que desde dentro?

El entE, la llamada institucion mejor organizada del mun-
do, lo tiene claro. Desde las doradas columnas del Vaticano,
la Iglesia catolica limpia su imagen con un papa mas “pro-
gre”, pero sigue en su empeno de no adaptarse a los nuevos
tiempos y mantiene el papel sumiso del “sexo débil”.

Juan Pablo II, en un parrafo de su Carta a las mujeres, ex-
plica que si Cristo “ha confiado solamente a los varones la ta-
rea de ser icono de su rostro de pastor y de esposo de la Igle-
sia a través del ejercicio del sacerdocio ministerial, esto no
quita nada al papel de la mujer”. iNo, qué va! Asegura el de-
nominado “Papa viajero”, que estas distinciones “no deben
interpretarse a la luz de los canones de funcionamiento pro-
pios de las sociedades humanas, sino con los criterios espe-
cificos de la economia sacramental, o sea, la economia de
signos elegidos libremente por Dios”.
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El papa polaco considera que en la Iglesia del tercer milenio
“no dejaran de darse ciertamente nuevas y admirables mani-
festaciones del genio femenino”, refiriéndose a las martires,
santas, misticas insignes y a las que “han emprendido ini-
ciativas de extraordinaria importancia social, especialmente
al servicio de los méas pobres”. Y, para colmo, sefiala que la
mujer “ve al hombre en su grandeza y en sus limites” y tra-
ta de “serle de ayuda”. Tenemos que ayudar a los hombres
porque nos lo dice Dios, vy servir a los mas pobres: ésta es la
vision de un papa que se nos ha vendido como pionero de
los derechos humanos de la mujer.

Benedicto XVI pasé por el ministerio papal sin pena ni
gloria y reforzo la “interpretacion feminista” de su antecesor.
Advirtié del riesgo del individualismo, va que “cuando el
hombre o la mujer pretenden ser autobnomos y totalmente
autosuficientes, corren el riesgo de encerrarse en una auto-
rrealizacion que considera como una conquista de la libertad
la superacion de todo vinculo natural, social o religioso, pero
que en realidad se reduce a una soledad opresora”.

El ahora papa emérito, desde su pasado en las juventudes
hitlerianas y su feroz critica a la homosexualidad, sefial6 que
“todavia hoy persiste una mentalidad machista, que ignora
la novedad del cristianismo, que reconoce y proclama la igual
dignidad y responsabilidad de la mujer respecto al hombre”.
(La misma responsabilidad y dignidad? Ya te hemos calado,
Ratzinger, no podria ser de otra manera con esa carita de
pillin: A Dios rogando y con el mazo dando.

Y como colofén, la gran esperanza de Iberoamérica, a
pesar de que el evangelio de San Mateo advierte que “nadie
es profeta en su tierra”: el papa Francisco. Su carisma le
ha transformado en pocos meses en uno de los lideres mas
influyentes del mundo vy advierte de que uno de los peli-
gros que mortifica a la mujer es “promover una especie de

122

CATOLICAS.indd 122 05/11/2014 13:09:56



HACIA UNA TEOLOGIA DE LA LIBERACION FEMENINA

emancipacion que, para ocupar los espacios tomados por el
masculino, abandona el femenino, y los preciados rasgos que
lo caracterizan”. No sé qué miedo les dan unos conceptos
tan positivos como emancipacion o libertad.

“Sufro, y os digo la verdad, cuando veo en la Iglesia o
en algunas instituciones eclesiales que el papel de la mujer
queda relegado a un papel de servidumbre y no de servicio”,
se lamenta el sumo pontifice argentino. Nos propone que sea-
mos servidoras y no sirvientas, un eufemismo en toda regla
para los que vivimos en el tercer milenio.

En la ceremonia de eleccion del primer papa jesuita, mien-
tras la chimenea de la capilla emitia, a la tercera votacion,
la fumata blanca, en la plaza de San Pedro también se liber6
una simbolica fumata rosa. Nuestro gozo en un pozo: el tltimo
relevo, aunque con mejores formas, ha frustrado las expec-
tativas de los movimientos catélicos femeninos y feministas.

Wojtyla, Ratzinger y Bergoglio hasta ahora, no dieron
ningun paso significativo para satisfacer las reivindicacio-
nes de los colectivos religiosos de mujeres, cada vez mejor
organizados. Los ultimos sucesores de San Pedro al frente
del exte, ademas de tener apellidos impronunciables, son mds
papistas que el papa. Para justificar la desigualdad de la mu-
jer, se remiten a la voluntad de Dios, a su palabra expresada
en la Biblia y a los te6logos de la historia de la cristiandad.

El libro més vendido de todos los tiempos ordena en su
“Carta a los Corintios”: “Hagan como se hace en todas las igle-
sias de los santos: que las mujeres estén calladas en las
asambleas. No les corresponde tomar la palabra. Que estén
sometidas como lo dice la Ley, v si desean saber mas, que se
lo pregunten en casa a su marido. Es feo que la mujer hable
en la asamblea”.

En las “Epistolas a Timoteo”, la Biblia insiste en el silencio
de las mujeres y en su entera sumision: “Pues no permito a
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la mujer ensefiar ni tomar autoridad sobre el marido; mas
estese callada. Ya que Adan fue formado el primero, v des-
pués Eva. Y ademds Adan no fue enganado, mas la mujer,
engafiada, fue causa de la prevaricacion de la caida en el pe-
cado. Verdad es que se salvara por medio de los hijos, si
persevera en la fe v en la caridad en santa y arreglada vida”.

“Es Eva, la tentadora, de quien debemos cuidarnos en
toda mujer... No alcanzo a ver de qué utilidad puede servir
la mujer para el hombre, si se excluye la funciéon de conce-
bir niflos”, subraya san Agustin de Hipona. Considerado el
maximo pensador del cristianismo del primer milenio, este
santo propone que las mujeres “no deben ser iluminadas ni
educadas en forma alguna. De hecho, deberian ser segrega-
das, va que son causa de insidiosas e involuntarias erecciones
en los santos varones”.

Ya en el siglo xu1, santo Tomas de Aquino, doctor de la Igle-
sia por sus aportaciones metafisicas a la teologia, se refiere
asi a la mujer: “Es defectuosa v mal nacida, porque el poder
activo de la semilla masculina tiende a la producciéon de un
perfecto parecido en el sexo masculino, mientras que la pro-
duccion de una mujer proviene de una falta del poder activo”.

La reforma de Martin Lutero en el siglo xvi tampoco apor-
ta buenas nuevas para las mujeres. “Asi ven ustedes cOmo
son débiles v poco saludables las mujeres estériles; aquéllas
bendecidas con muchos nifios son mas saludables, limpias v
alegres. Pero si eventualmente se agotan y mueren, no im-
porta. Que mueran dando a luz, que para eso estan”, anuncia
el tedlogo aleman. El precursor del luteranismo asegura que
las nifias empiezan a caminar y a hablar antes que los nifios
“porque la maleza crece siempre mads rapido que las bue-
nas semillas”.

La vision despectiva respecto a la mujer por parte de los
hombres del ente no cambié mucho en el siglo xx, como
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demuestra Federico Arvesu en La virilidad y sus fundamentos
sexuales. Este médico jesuita concluye en su andlisis que el
organismo de las mujeres “esta dispuesto al servicio de una
matriz; el organismo del hombre se dispone para el servicio
de un cerebro”.

Estas palabras son todo un “tesoro” de nuestra tradicion
cristiana, pero no metamos mas el dedo en la llaga. Ni la
Biblia, ni los pasados pensadores sabian que a finales del xix
un movimiento social, en reivindicacion de la igualdad de
derechos entre hombres y mujeres, consiguid vy sigue bus-
cando un mundo mas justo.

Resulta incomprensible que los sumos pontifices no hayan
observado que el feminismo coincide en sus objetivos. Aun
asi, entiendo que el cargo de papa lleva implicito el conti-
nuismo de un ente patriarcal y no tiene que ir a remolque de
lo que impongan los nuevos tiempos, pero si quieren que el
eNTE dure otros dos mil afios mas, las cosas van a tener que
cambiar.

Hay que reconocer al eNTE una evolucion historica, si no
a favor de la mujer, por lo menos no en contra de ella. Ya
pasaron los oscuros tiempos de la Inquisicion, que se cebo
en las brujas (léase mujeres). Eran herejes por sus conoci-
mientos médicos o por la simple expresion de su femineidad,
v millones de ellas fueron condenadas a aberrantes torturas
o a la purificadora muerte en la hoguera.

El ente también ha mantenido a lo largo de la historia
una situacion privilegiada en el ambito econémico, poli-
tico v social. Dicen las malas lenguas que posee el segun-
do tesoro en oro mas grande del mundo —so6lo por detras
de Estados Unidos—. Se ha adaptado a los nuevos tiem-
pos con inversiones bancarias y acciones en corporaciones
internacionales, hasta tal punto que en Wall Street es con-
siderado el mas grande corredor de bolsa del mundo. Y esto
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a pesar de que Timoteo sefiala: “El dinero es la raiz de todos
los males”.

Si bien es verdad que hoy en dia en Iberoamérica solo
Costa Rica y Reptiblica Dominicana son estados confesionales
catolicos, segiin su Constitucion, los representantes politicos
de turno, y por lo tanto sus paises, estan en connivencia con
la estructura catolica. En todo acto solemne tiene que estar
presente el enTE v los jefes de Estado de América Latina se
mueren por una foto con el papa.

Estos mismos dirigentes politicos miran a otro lado cuan-
do se trata de recaudar impuestos por los bienes inmuebles
del entE: miles de iglesias, conventos, colegios y otras pro-
piedades atesoradas por la Santa Sede, que no soélo es titu-
lar del Estado del Vaticano, sino de uno de cada tres inmue-
bles de la ciudad de Roma.

El entE sigue muy presente en Iberoamérica v asi seguira
durante algunas generaciones mas, porque domina el activo
que marca la cultura vy los valores de nuestra sociedad: la
educacion. ¢Quién no ha asistido a una escuela catolica o
ha colaborado en una asociacién vinculada?, {quién no ha
participado en acciones solidarias lideradas por el ENTE?

La educacion catolica aporta principios morales, civicos, bue-
nos modales y respeto, v hemos de reconocer que ha hecho de
muchas de nosotras profesionales prestigiosas, independientes
y fuertes. Sin embargo, también nos adoctrina desde la infan-
cia para asegurarse el mayor numero de seguidores, en vez
de esperar que uno decida por si mismo sus ideas religiosas.

A nosotras, que arrastramos una suciedad intrinseca; a
nosotras, las culpables del pecado original, también nos han
educado para realizar la funcién de sirvientas, perdén, de
servidoras. El papel femenino en el exte es asi de especial:
COMO seres pasivos v sumisos que somos, tenemos que ejercer
la caridad y la humildad, en silencio.
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En primer lugar, la humildad no esta refiida con la in-
teligencia vy el poder, v en segundo, no soporto el concepto
de caridad, que tiene que ver mas con la compasion o la
lastima, que con la solidaridad o la justicia social. Que me
perdone Caritas, que fue la primera organizacion espanola
internacional en tener una mujer como presidenta, pero vo
le cambiaria el nombre.

Ya sé que por esos mundos de Dios, en muchas otras reli-
giones, la mujer es tratada como ganado, pero esto no quita
que se reconozca que la mayoria del trabajo que realiza el
ENTE lo hacen mujeres. Este reconocimiento tendria de ser
remunerado econdmicamente, porque los hombres, aunque
son mucho menos, generalmente si que son retribuidos por
su trabajo, basado casi siempre en tomar decisiones. Nadie
me negara que el trabajo no remunerado es invisible y no
tiene ningun prestigio.

La experiencia creyente de las mujeres resulta especialmen-
te afectada por la posicion del enTE en asuntos tan sexual-
mente femeninos como el uso de anticonceptivos y el abor-
to. Aqui es donde, para mi gusto, se produce una ruptura
irreconciliable no sdlo con las mujeres, sino con la mayoria
de la sociedad en general, v con la légica en particular.

El mejor método anticonceptivo es evitar las relaciones
prematrimoniales y después, a procrear sin limites, propone
el ENTE. Pues seguro que si, pero diganselo a los millones de
africanos que han muerto de sida. Y sigue, erre que erre,
ya no soOlo en contra de las medidas de control de la natali-
dad, sino favoreciendo la propagacion de enfermedades de
transmision sexual, a pesar de las campafnias de muchas
organizaciones humanitarias y de la propia onu.

Ahora, si hablamos de aborto, a mi se me abren las carnes,
pero mas aun se altera el ente todopoderoso, que lo castiga
con la mismisima excomunién. En México tienen la suerte
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de que el cardenal Norberto Rivera otorgara a todos los sa-
cerdotes del pais la facultad de absolver a las mujeres que
cometieron este grave pecado, eso si, solamente en periodo
de Cuaresma.

El aborto terapéutico, cuando la vida de la mujer peligra
durante el periodo de gestacion o el feto es inviable, y el
aborto denominado “sentimental”, cuando el embarazo es
producto de una violacién y supone para la mujer una enor-
me carga psicologica v fisica, son rechazados por el ENTE,
que erigiendo la bandera del derecho a la vida, nos pone en
riesgo de muerte o nos parte la vida en dos. (Es o no para
poner el grito en el cielo?

Muchas deseamos y necesitamos vivir nuestra sexualidad
antes o fuera del matrimonio, pero de todo hay en la vifia
del Sefor. Sin ir mas lejos, hace pocos meses fue noticia en
algunos informativos y periodicos el éxito de ventas del libro
de la escritora Constaza Miriano, con el inequivoco titulo
Casate y sé sumisa. En €l propone que nos apartemos de la
légica de la emancipacion porque el papel del hombre “es
encarnar la guia, la norma, la autoridad”, y el de la mujer,
“acoger la vida”.

Pero si la sumisa autora italiana es noticia porque su
vision es sorprendente o inhospita, no mas extraordinarios
son los incansables esfuerzos de asociaciones femeninas o
feministas que, dentro del enTe, se atreven a romper el silencio
impuesto. Ellas son capaces de defender la igualdad de las mu-
jeres dentro de una institucion misogina y sacan fuerzas, no
s¢ de donde, para seguir luchando por sus derechos en un
ambiente muy hostil.

En el Nuevo Testamento Dios es padre de Jesucristo, que
Unicamente llama a varones para ser sus representantes, y en
esto se escuda la vision patriarcal y se basan las representa-
ciones pictoricas del Creador. Por su parte, muchas te6logas

128

CATOLICAS.indd 128 05/11/2014 13:09:56



HACIA UNA TEOLOGIA DE LA LIBERACION FEMENINA

feministas se refieren al Génesis, en el que Dios cre6 a Adan
v Eva “a suimagen y semejanza”, como una vision en la que
el género del Sefior no esta definido. Pensar en una diosa es
toda una blasfemia, asi que convengamos en que Dios no
tiene sexo y, por lo tanto, tampoco género.

La teologia feminista busca un papel justo para la mujer
en la historia y su aportacion a la religion, pero va no solo
de santas conocidas, sino de mujeres cristianas que aportan
cosas espléndidas. Las tedricas consideran que a pesar de
que el ENTE es mayoritariamente femenino en sus cuadros, la
ausencia de las mujeres en la toma de decisiones y su escasa
visibilidad empobrece enormemente la institucion.

Pero esto no es llegar vy besar el santo. Algunos sefialan
que las feministas quieren parecerse al hombre para quitarle
su poder. Se ridiculizan sus aportaciones para deslegitimi-
zar su trabajo, como ya lo hicieron contra las mujeres que lu-
charon para poder votar, las sufragistas. A pesar de que son
va muchos anos de reivindicaciones negadas, hay muchos
ejemplos de asociaciones y de colectivos muy activos y con
las ideas bien claras.

Es el caso de la Red Latinoamericana de Catolicas por el
Derecho a Decidir, presente en varios paises, que reivindica
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres: “Sin los
derechos de las mujeres, los derechos no son humanos”, “Ma-
ria fue consultada para ser madre de Dios”, “La libertad de
conciencia es un valor catoélico”; son algunos de los mensajes
que aparecen intermitentemente en su pagina web.

Si las mujeres latinoamericanas hicieran una huelga, las
iglesias se quedarian casi vacias. Para hacernos una idea,
recordemos la pelicula Un dia sin mexicanos, pues asi como
los latinoamericanos son importantisimos para la economia
de Estados Unidos, las mujeres son los pilares que sostienen
al exte. !Menuda paradoja!

129

CATOLICAS.indd 129 05/11/2014 13:09:56



SoNIA CORRAL VILLAR

En la vieja Europa, un grupo de catolicas catalanas va un
poco mas alla. El Colectivo de Mujeres en la Iglesia (Col-lectiu
de Dones en I'Esglesia), denuncia que el exte no respeta los de-
rechos humanos que tanto proclama para los demas. Estas
mujeres profundamente cato6licas quieren “vivir la fe de mane-
ra adulta y responsable, con espiritu libre, critico y construc-
tivo” y reclaman “un cambio en la actitud negativa que tiene
la Iglesia, en especial la jerarquia, hacia las mujeres”.

Se sienten con derecho a solicitar la paridad en la insti-
tucion catolica, piden un nuevo lenguaje v una renovada
evangelizacion, e incluso demandan al enTE que acabe con la
discriminacion de la mujer y, por lo tanto, permita su acceso
al sacerdocio. Una de las dirigentes de la asociacion, Dolors
Figueras, se averglienza “porque nuestra Iglesia esta hacien-
do el ridiculo. Debe ser ya la Ginica institucién del mundo,
al menos en el ambito occidental, que sigue marginando a
las mujeres”.

Es de alabar el mérito de la Uni6n Internacional de Su-
perioras Generales, un organismo de dirigentes de congre-
gaciones cuyo fin es promover el conocimiento de la vida
religiosa. Aunque a mi las monjas me dan un poquito de
yuyu por mi traumatica adolescencia, desde luego que hay
que reconocer su valentia al enviarle una carta recientemente
a Su Santidad.

En esta misiva sugieren al papa Francisco el nombramien-
to de mujeres para ocupar puestos de toma de decisiones de
alto nivel dentro de los organismos especializados de la curia
romana, para participar en los sinodos y otros lugares de dia-
logo critico, e incluso para intervenir en la formacion de los
seminaristas, “para que los futuros sacerdotes tengan una
mejor comprension de la psicologia de las mujeres y también
de la vida religiosa femenina”.

Donde tenemos que entonar un “guau”, que en este caso
seria “wow”, es en el trabajo realizado por el movimiento
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internacional Ordenacion de Mujeres en el Mundo (Women'’s
Ordination Worldwide). Este importante colectivo de religio-
sas, liderado por las estadunidenses, trabaja “por la igualdad
v la ordenacion de las mujeres en la Iglesia catoélica”, a pesar
de que el entE ha prohibido oficialmente este ultimo punto.

El movimiento se articula en una red ecuménica de organi-
zaciones de todo el mundo que incluso se atreve a “desafiar la
discriminacion global contra las mujeres en la Iglesia catdlica
romana”. Siguen el ejemplo de los cristianos anglicanos que
no solamente tienen mujeres sacerdotes, sino también, des-
de el afio pasado, su primera obispa, y desoyen a los agore-
ros que anuncian que su lucha sera el fin del entE.

Su enfrentamiento es directo con la vision de los sumos
pontifices v del propio C6digo de Derecho Candnico de 1917,
aun vigente en este aspecto, que establece que para ser carde-
nal “hay que ser varon y al menos sacerdote”. El papa Juan
Pablo II, en su carta apostdlica Ordinatio Sacerdotalis, sostiene
que no es admisible ordenar mujeres para el sacerdocio con el
manido argumento de las Sagradas Escrituras: “De acuerdo
con el Plan de Dios para su Iglesia”. Benedicto subraya que
la carta de su antecesor “tiene caracter de infalibilidad” v el
papa latinoamericano concluye que “la puerta esta cerrada”.

Ante esta respuesta, el movimiento Ordenacion de Mujeres
en el Mundo contesta con un nuevo reto. En estas fechas,
proximas a la conmemoracion del vigésimo aniversario
del famoso Ordinatio Sacerdotalis, invita a todos v a todas
a entrar en accion escribiendo una carta dirigida al papa
Francisco.

En conclusion, ante el declive del catolicismo en Ibe-
roamérica, las mujeres catodlicas, ya sea por convicciéon o
por designacion, necesitamos desempeifiar un papel mas
activo en el entE, de acuerdo con los tiempos en que vivimos.
Son tiempos en los que cualquier mujer tiene una minima
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conciencia feminista y nuestra religion no tiene que ser un
freno para nuestro desarrollo como personas.

Ya no nos sirven los argumentos anacronicos de las Sa-
gradas Escrituras o de los tedlogos catolicos. Los maximos
representantes del eNTE en este mundo dicen que no tienen
autoridad para cambiar la palabra de Dios, pero nosotras
tenemos otra interpretacion de esa palabra.

Empecinarse en una tradicion machista y que el propio
Dios consideraria enemiga de su mensaje, es un insulto a
la inteligencia de toda mujer catolica. El enTe no ha querido
resolver nunca este tema porque su evolucion no ha sido pa-
ralela a la de la sociedad, v su actitud se define en una pala-
bra: miedo.

Miedo al cambio, miedo a la evolucién y miedo a la mu-
jer. Miedo a que decidamos tener o no hijos. Miedo a que
revitalicemos y renovemos el catolicismo. Miedo a que nos
ordenemos como sacerdotes, a pesar de que la Iglesia angli-
cana ha demostrado que no se hunde el mundo. De hecho,
actualmente esta ordenando a mas mujeres que a hombres.

No obstante, creo que este cambio se ha de hacer desde
dentro v por los que estan involucrados. No caben revolu-
ciones ni imposiciones externas. Los colectivos feministas
catolicos llevan muchos afios pidiendo que el ENTE respete
los derechos humanos de las mujeres creyentes. Y cada vez
son mas las tedlogas v los tedlogos que se adhieren a esta
corriente.

Si la teologia de la liberacion tuvo que romper las cade-
nas vaticanas para comprender a América Latina y convivir
con la pobreza y luchar contra la opresion, ¢no es necesaria
ahora una corriente teoldgica por la dignidad de la mujer v
su liberacion dentro de las estructuras catolicas?

En esta teoria de la liberaciéon femenina, el ente tendria
que soltar ese lastre e incluso convertirse en un signo de
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liberacion para las mujeres, porque muchas ya nos hemos
visto obligadas a elegir. Hemos preferido ser fieles a noso-
tras mismas como mujeres v dejar a un lado las creencias
catodlicas, antes que adaptarnos a lo establecido sin estar
conformes con nuestra propia forma de vivir.

Si este movimiento consigue que el ENTE se reconcilie con
las mujeres, estoy segura de que su fuerza no estara en el
poder, la tradicion, la cultura o la educacion, sino en la propia
credibilidad de la institucién, asi como en el convencimiento
de nuevos catodlicos practicantes.

“Donde reina la mujer, el diablo es el primer ministro”.
Refran
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