Taller Virtual DEMAC Talladoras de palabras

TRES DECADAS Y UN PASAJE AGRIDULCE

Varias piedras en el zapato.

No ha sido solo una vez que me hago varias preguntas especificas: ¢En qué
punto de mi vida me encuentro? ;Estoy satisfecha de estar aqui? ¢Asi?
Inevitablemente hago la relacion entre lo que me ha acontecido en el pasado, me
gusta decirles a terceros que no me arrepiento de nada, en parte es cierto, pero la
oleada de pensamientos me deja cuestionando si eso es verdad. Han sido meses
de dolor, reflexion y analisis constante, me siento distante de algunas cosas que
solia disfrutar, pero es una distancia sana, no puedo retomar el camino de la
misma forma frenética que lo hacia antes, tengo miedo de lastimarme, que me
lastimen y una vez mas dejarlo pasar porque no me di cuenta o no quise aceptar
la situacion. Sin duda soy mas constante que antes, me he dado cuenta lo
importante que es no abandonarse en ningun sentido, si antes decia "no", ahora

con mayor razén, no, no, No y no.

Estuve llorando, lamentando no tener una amiga a quién llamar. Le platicaba a
Cristhian ese sentimiento de soledad que a veces me invade, quisiera tener ese
vinculo que otras tienen con alguna mujer desde su infancia; mis amigas siempre
han ido y venido. Liliana se alejo de mi por el ultimo comportamiento que tuve tras
consumir cocaina, me senti juzgada, aunque en realidad, y lo digo con mucha
honestidad, juntas habiamos estado en situaciones mas “comprometedoras”, y por
mi parte habia hecho cosas peores, cosas que afectaron a terceros de una forma
irresponsable. No comprendia la molestia, por lo tanto, decidi que no me acercaria
mas, ni daria ninguna explicacion. Paso el tiempo y volvimos a comunicarnos e
intentar recuperar una amistad fragmentada. Hace un afo tropecé de nuevo, me
cansé de tener que manipular las cosas para salir lo mejor librada posible. No
negaba mi responsabilidad, de hecho, entiendo que toda decision buena o mala,

trae consecuencias. Me sentia vulnerable, cansada, deprimida, harta de todo y de
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todos, fue muy facil que Oswaldo tomara ventaja de mi situacién, él es una
persona manipuladora, arrogante, soberbia...como yo. Pero mi espiritu ya estaba

quebrado.

Después de darme cuenta que estaba siendo violentada psicolégicamente por mi
pareja, entendi que era momento de cambiar las cosas, que en efecto estaba
enamorada y queria una oportunidad para ambos, una oportunidad que seria
imposible tomar si no actuaba, si seguia callando. Necesitaba alejarme del entorno
que me desestabilizaba para comprender por qué ocurria, estaba obligada a
alejarme del alcohol, ir a terapia, de medicarme si era necesario. Queria librarme
de la incertidumbre que no senti antes, del miedo a fracasar en todo, de no
sentirme esa mujer segura que dominaba e imponia, necesitaba saber que jamas
volveria a permitir que se burlaran de mi delgado cuerpo, de mi dieta vegetariana,
de la forma de mi cabello, de mi forma de vestir, si queria o no depilarme. No
pretendia culpar a mi madre por su constante maltrato fisico y psicologico, solo
queria saber que, a pesar de esa carga, habia luz en el camino, asi como pude

enfrentar a ese monstruo, iba a poder con los demas.

El cambio sorprendié a muchos, no necesito tomar para divertirme, me convertia
segun la ocasion, en una mujer impulsiva que no media las consecuencias de sus
actos, ni siquiera necesitaba tomar grandes cantidades de alcohol para que mis
emociones se alteraran, hoy ya no, no quiero ser esa mujer otra vez. A veces
pienso en irme a otro pais y conocer a algun hombre o mujer interesante, o
muchos, no lo sé; adoro a Oswaldo, creo que por primera vez estoy pensando en
el futuro sin ansiedad, puede que me vaya, puede que no, mientras, decidi estar
en este punto, ese en el que puedo tener una comunicacion fluida con mi entorno,
tomar decisiones de “alta calidad” y afrontar los posibles fracasos, que si el plan

uno no funciona, existe el plan dos, tres, cuatro.

La postura en la que me encuentro ha alejado a muchas personas, entre ellas

Liliana, de algun modo me vi reflejada en ella, somos muy distintas, pero el como
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actuamos llega a decir mucho acerca de nuestro dolor y carencias. No soportaba
verla alcoholizada constantemente, desequilibrada, triste, auto saboteandose una
y otra vez, desesperada por fumar, drogarse. Si bien no me atrevo a juzgarla,
tampoco quiero verme rodeada de un ambiente que me genera desequilibrio y
hasta molestia. Pero me temo que se sintié juzgada, que yo era la amiga con
actitudes maternales, no era mi intencién, pero tampoco puedo estar sentada
viendo como un ser que amo se autodestruye; aun con eso, entendi que la ayuda
se pide, no puedes otorgarla de una manera forzada, y como tampoco estaba
dispuesta a ser espectadora, hoy decido continuar por mi propio camino, sola o

acompanada, con o0 sin amigas 0 amigos, con 0O sin pareja.

Soy muy molesta estando mentalmente sana, prefiero eso a volverme a sentir
pequefa, mil veces mi vanidad a dejarme pisotear por cualquiera, mil veces que
me corran a permitir ser explotada en el trabajo, mejor sola que mal acompafnada.
Y aunque soy un ser sumamente sensible, se empata con mi lado racional, critico,
observador. Recuperé esa habilidad para leer a la gente. Me llego a sentir
cansada, sobre todo fisicamente, pero no con el alma moribunda, no con las ideas
apagadas, he vuelto a pintar, a dibujar, a crear lo que sea que me venga a la
mente. No siento mas culpa de no aprovechar un dia de descanso, la vida es tan
ligera como se quiera, no importa que vuelva a enfrentarme a dolorosos
momentos, la incertidumbre no es eterna, ni siquiera la felicidad, solo vivimos
instantes, asi como hoy lloré por una amiga y mi sentimiento de incompetencia
para mantener una amistad, también logré poner el trasero en una silla y escribir
como me siento en este momento. Quiza mafiana haga un mural, quiza me muera,
no lo sé. Ha sido mas sencillo conectar con mis padres a pesar de nuestras
diferencias generacionales y de pensamiento, soy cauta con ellos, ya que suelo
escupir palabras sin pensar, tengo una hermana insoportable a veces, a la que
amo infinitamente...asi que, de alguna forma, el permitirme cambiar me da la

oportunidad de cuidar de ellos en medida que me den esa confianza.

Me siento indudablemente poderosa.
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Ser humano

Puede resultar sencilla la pregunta cuando no la hacen ;Quién eres? Sueles
responder con tu nombre, tu edad, el lugar en el que vives, en realidad nos cuesta
trabajo definirnos, ante esa dificultad es mejor contestar lo mas facil, soy Mariana
y tengo 31 anos, siempre he vivido en esta casa. Pero qué facil, en realidad me
tomd muchas criticas a mi forma de ser, ir entendiendo que la percepcion que
tienen los demas de mi es la que ayudara en buena parte a saber lo que soy y no
soy; fue asi como fui forjando una idea mas clara del ser que alojo con todas sus
bondades y monstruosidades. Resulta un trabajo no tan complicado describirnos
(algo distinto a definirnos) contamos con un diccionario que suelta una lista de
adjetivos, eventualmente empezaremos a atribuirlos a toda persona que se nos
cruce en el camino, inteligente, débil, fuerte, astuto, imponente, noble, arrogante
¢ No en cierta medida todo ser humano en algun punto de su vida ha sido un poco
de todo? Me atrevo a afirmar que asi es. No siempre he sido del mismo modo ante
cada situacion, por ejemplo, he tenido que dar lugar a la prudencia incontables
veces en las que solo quiero golpear al de a lado, en otras, simplemente he
explotado ;qué ocurri6? Esa imagen prevalecié en la memoria de la gente,
Mariana es explosiva, dificiimente sabe controlarse ¢ Controlar qué? La idiotez
ajena, mi incomodidad, mis sentimientos, cada alma puede pensar lo que mejor le
acomode ¢4 Con qué me quedo yo? Mariana, mi Mariana, yo Mariana, detesto las
injusticias, explotaré ante ellas, no importa el modo, es suficiente ya de creer que
de forma caricaturesca me saldra humo por las orejas; la conveniencia me dira
qué hacer, si debo aferrarme como una guerrera con espada, o una adecuada
interlocutora capaz de ser lo suficientemente diplomatica. A eso evolucioné, no
siempre fue asi y tuve miedo de nunca lograr contener ese nudo en la garganta
cada que algo me enojaba, que me alegraba, me emocionaba, o lo que fuera.
Pero el enojo fue mi enemigo por mucho tiempo, ahora es tan bienvenido como lo
es mi bondad, esas enormes ganas de ser solidaria, de hacer reir a la gente, de

ignorarla también, de permitirme no ser juzgada. Asi que si, ante los ojos ajenos
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siempre parecia molesta por algo jVaya escudos! Mil formas de defendernos
vamos a encontrar, igual que un animal en su habitat, igual que un ser humano en
su casa, en la escuela, en el trabajo. El resultado de nuestra interaccion son
diferentes actitudes en cada espacio, nuestra esencia prevalece, pero no puedo,
en verdad no puedo actuar de la misma forma siempre, el actuar no es ser, no es
ese significado o definicion de nosotros mismos, pero ayuda a entender nuestras
motivaciones y nuestros anhelos, eso que guardamos en el alma, es lo mas
cercano al saber qué somos, va mas alla de ser bueno o malo. Si me lo preguntan,
diria: soy ambas cosas, buena y mala, porque miento, porque he traicionado, me
he vengado, pero asi también pareciera que quiero cubrir mi cuota con el equilibrio
del universo, he ayudado, he dado tanto amor como me ha sido posible, he
entregado partes tan escondidas de mi historia, le extendido la mano a otro ser sin
esperar nada a cambio, mientras pienso: ¢ seria malo esperar algo a cambio? Mi
conducta puede moverse en funcion de la demanda, pero al final soy un ser social,
doy, pero también soy egoista, me balanceo en una dualidad, ese es mi universo,
detesto la hipocresia, no esa que es tan banal, si quieres un dulce de tu madre
seguramente se lo pediras con una sonrisita en el rostro, cuando no se procura un
limite, la hipocresia avanza a niveles inmensos, finges ser amiga, finges ser
responsable, finges amar, esa, es la hipocresia que no soporto, y mi critica ha
alejado a muchas personas, soy brusca, arrogante y deberia tener mas tacto al
decir las cosas ;0O los demas deberian ser mas criticos consigo mismos?
Pareciera que ya olvidaron que somos simples seres humanos, no tenemos un
proposito, ni siquiera tiene sentido estar aqui, pero pretendemos que lo tenemos y
al menos yo, trato de hacer lo mas llevadera mi existencia sin dafar a niveles

estratosféricos a los otros seres que me rodean.

Mi yo y mi otro yo

El primer contacto que tenemos con un espejo es al comienzo de nuestra vida
mientras somos bebés, seguramente a la mayoria de nosotros nos colocaron

frente a uno con la intencidn de observar nuestra reaccion, pero solo cuando han
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transcurridos los primeros dieciocho meses de vida, se completa el proceso de
autopercepcion, esto, segun la teoria del “estadio del espejo” propuesta por J.
Lacan, los procesos del lenguaje ayudaran a construir en el bebé una identidad, el
reconocimiento de sus emociones y la capacidad de referirse a si mismo en
primera persona. El desarrollo del lenguaje no es posible sin los procesos de
socializacion en el entorno, todo ser humano necesita estar en contacto con lo que
le rodea, para lograr reconocer cada elemento que determinara como este se

desenvolvera en el futuro.

Si el lenguaje es determinado por el entorno social y el entorno social dice que las
diferencias entre hombres y mujeres son tan especificas, no hay motivo para
crecer con otra idea, debemos comportarnos de cierta forma, creer en lo que se
nos impone, actuar, vestir, ser, hablar como se nos dice. Y los roles
eventualmente se nos asignan, no hay razon para que sea de otro modo, y el
resultando de todas estas discordancias es sentirse fuera de lugar, ser atacado y
cuestionado por cuestionar, tener una personalidad que puede encajar en parte
con las demandas, pero por otro lado no y nos enfrentamos a esa dualidad dia con

dia.

El mundo que me rodeaba no era mas grande de lo que mis ojos alcanzaban a
ver, con todos esos elementos imaginaba un sinfin de escenarios y situaciones, en
un principio eso bastaba para mi, no habia exigencias abrumadoras, para mi el
jugar con la tierra, correr, andar en bicicleta era simplemente lo mejor que podria
tener, aunque desde que tengo memoria, algo no encajaba, y era mi constante
‘rechazo” por el rol femenino que desde temprana edad se me asignd, de algun
modo me identificaba mas con la idea de construir, de ensuciarme en el lodo,
adoraba mis carritos de traccidon y la maquinaria pesada, no habia mejor cosa que
poner tierra en los mini camiones de volteo que me compraban mis padres, al
parecer no habia mucho que pudieran hacer al respecto. Por supuesto que
adoraba las mufiecas o jugar a cocinar, pero si algo puedo deducir de la forma en

la que construia el mundo es que no habia diferencias, amaba tanto una cosa
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como la otra, independientemente del lado al que me inclinara mas dada mi

naturaleza.

Mi madre siempre se esforzo por vestirme y arreglarme de una forma que las fotos
lo describen, tenia muchos vestidos, mofios, suéteres tejidos, siempre bien
peinada al inicio del dia, al final no tanto. Lo adecuado para salir eran mis
pequefnos tenis y conjuntos de pants divertidos. Y ella siempre mencionaba lo
fotogénica que era, las pruebas existen, no importaba si estaba enojada, triste o
feliz, lucia simpatica. La idea de lo que tenia que parecer ante los demas comenzé
a los cinco anos, cuando mi interaccion con otros nifios y nifias se hizo forzada y
necesaria al comenzar la etapa escolar, mis dientes se cayeron y empezaron a
crecer chuecos, todavia recuerdo a la nifia que se burlaba constantemente de la
forma en la que fruncia mi rostro y como lucia sin dientes, comencé a sentirme

fea.

Y segui sintiéndome fea muchos anos mas, era demasiado delgada, si bien mi
aspecto era el requerido y mi madre siempre cumplia con lo estipulado, no me
sentia segura, queria ponerme esos adornos que usaban las demas nifas, tener
fleco, quiza soltar mi cabello, llenar mas el uniforme, no tener acné, no usar
aparatos en los dientes que ademas me hacian hablar raro. Y no reflexioné hasta
hace unos pocos afos que todo eso que deseaba, era lo que se repetia por todos
lados por las demas nifas, era lo que las revistas juveniles plasmaban en cada
una de sus paginas, sé esto para el chico que te gusta, llama su atencion, sé la
envidia de otras, tratamiento para el acné, etc. No recuerdo ningun tipo de consejo
dirigido a los hombres, las que cubrimos mayores expectativas, somos nosotras, el

bombardeo de informacién es tan grande, que nunca nos sentiremos satisfechas.

La lucha con mi cuerpo fue constante, pero no tan abrumadora, siempre le di
vuelta a la hoja de la mejor manera, no descubri mis primeras estrias hasta que fui
adolescente, no entendia porque no podia tener una piel como la de las demas, yo

pensaba que era propio de personas obesas o embarazadas. Corri a comprar las
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cremas que recomendaban las revistas, y me daba cuenta de lo absurdo de gastar
dinero en eso, simplemente decidi dejar de hacerlo y aceptar que esa parte de mi
cuerpo no iba a cambiar. Mis dientes ahora lucian bien, me abria las puertas a la
perfeccion jAh, lo olvidaba! No era nada voluptuosa, ni blanca, y lucia el mismo
peinado de siempre. A pesar de esas ideas que rondaban mi cabeza, nuevamente
esa dualidad tan constante, siempre al final del dia optaba por decir “no me
importa, tengo algo que los demas no: inteligencia” Si por supuesto, era arrogante,
y una adolescente muy sabia (claro), siempre con una respuesta para
absolutamente todo. Si bien deseaba ser mas de esto o de lo otro, era consciente

que no podia permitirme verme abrumada por eso.

Mi cuerpo cambio a la mitad del camino en la preparatoria, estaba llena de dudas,
queria nuevamente verme como las demas, y aqui descubri otra cara de la
moneda, las diferencias entre las clases sociales, muchas de mis compafieras
tenian padres medianamente acomodados, yo ni siquiera habia considerado
gastar mil pesos en un pantaldn, era algo inalcanzable, pero sabia también que no
podia exigirle eso a mi familia, simplemente lo dejé pasar pensando que quiza,

algun dia podria tenerlo trabajando.

El mundo que descubres siendo joven es deslumbrante y a la vez cruel, no me di
cuenta del dafo que le hace a nuestra autoestima el ser llamadas “putas” por
comenzar una vida sexual, por coquetear, que ese peso nunca recayd en mis
amigos, al contrario, ellos nos tenian catalogadas. Debido a mi repentino
desarrollo, hacian burlas respecto a mis senos, yo no lo sabia, pero eso era
acoso, que un hombre quisiera interactuar conmigo porque estaba “chichona” era
machismo, y nos ensefaron a sentirnos alagadas, deberia recordar que me sentia
invisible en el pasado y debi estar agradecida porque ahora era visible. Es normal
sentirse atraido por las cualidades fisicas de una persona, pero no es normal
sentirte insultada, humillada, acosada y juzgada por como luces, o0 creer que

debes dar las gracias, que es normal llegar a una platica de “hombres” y escuchar
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lo buena que esta una mujer, pero es tonta, aunque, eso no importa, solo quieres

coger con ella.

Me burlé incontables veces del hecho de que alguna chica tuviera sobrepeso, o de
su cabello, haciendo la misma asociacion entre el fisico y la capacidad cognitiva,
sin darme cuenta que repetia el mensaje misdgino y machista que también a mi
me habia dado repetidas patadas. Fue duro aceptarlo, la Unica forma que encontré
para remediarlo fue generar un cambio, ser solidaria y rechazar cada actitud que

atentara contra una mujer.

La dltima vez que permiti que alguien atentara contra mi autoestima, tenia la
guardia baja, olvidé que a pesar de todo ese bombarde6 constante para ser
perfecta ante los demas, logré plantarme y alzar la cara, que me encantaba mi
cuerpo delgado con sus adorables curvas, y pese al acoso, no dejaria de usar
vestidos y faldas cortas, defenderia el derecho a caminar tranquila y defenderia a
quien fuera. La vez que mi pareja se burl6 de mi, hablaban sus propias
inseguridades, yo no era la delgada, él era el que estaba infeliz con su cuerpo,
cuerpo con sobrepeso, si, soy morena, siempre lo seré y no pretendo ser blanca
como todas las mujeres estereotipadas que frecuenta en sus redes sociales, la
verdad, pienso que son hermosas, no voy a competir contra ellas ¢ Cual

competencia ademas?

A veces sintiéendome insegura olvidando la cantidad de personas que me han
descrito como alguien imponente, sensual, con una cabellera espectacular, una
actitud que incluso, llegé a hacer sentir inseguras a muchas amigas cuando me
acercaba a sus parejas o ellos se acercaban a mi, como si comiera hombres, y
aunque comiera hombres, era asunto mio. Una mujer que accede a tener
relaciones sexuales en la primera cita, solo es eso, una mujer que accedi6 a tener
relaciones sexuales con un hombre en la primera cita, no hay mas, no se le

aplaude ni se le juzga.
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Al dia de hoy he aprendido a admirar la belleza en todas, a ayudarlas con sus
inseguridades ;Como? Aceptandome y amando cada rincon de mi cuerpo, y
aunque me gusta lo que veo en el espejo, también tengo el derecho a desear
mejorarlo. Todas tienen ese derecho y obligacién. Me encanta mi cabello, la forma
esbelta de mi cuerpo, mis pies delgados y bonitos, mis manos de obrero por jugar
con tanta tierra y manejar herramientas pesadas cada que puedo, mis piernas
tienen marcas de las veces que me cai de la bicicleta y resbalé jugando futbol, mis
estrias son el recuerdo de que me desarrollé, los rasgos de mi rostro y mi cabello
rizado, son la herencia de los genes de mis padres. Asi que cada que me miro en
el espejo me sonrio, algunas veces me he hablado, recordandome que el maximo
valor es el que puedo darme, y debe ser todo, que he sido una tonta por olvidar
que siempre me levanto, y que se joda cada persona que pretenda criticar el fisico
de las demas frente a mi. Me siento responsable de recordarle a cada una que
nuestro cuerpo, es la consecuencia de lo que vivimos Yy decidimos
independientemente de la determinacion bioldgica, de nada sirve aspirar a ser lo
que se nos exige como mujeres sin antes reflexionar si es lo que de verdad nos

hace felices.

Dos mujeres.

Me resulta un tanto complicado hablar de la influencia de mujeres en mi vida, el
mayor impacto en este camino llamado vida, suele ser la figura materna, desde
ahi, comienzan mis problemas. Me he esmerado en conservar todo tipo de
recuerdos, rescatar esas influencias que dejaron marcada una sonrisa en mi
rostro, pero al recordar, se viene una ola completa de vivencias que, en definitiva,

Nno ponen una sonrisa.
Es dificil crecer siendo el blanco de las expectativas ajenas, de vivir la vida a

través de una nina, que eventualmente se transformara en eso que otro u otra no

pudo ser ;Deberiamos cargar con ese peso? Estoy segura que no, y la linea que

10



Taller Virtual DEMAC Talladoras de palabras

separa esas expectativas a lo que realmente quieres ser, es muy delgada, ya que
logramos convencernos que lo que nos sugieren, es lo que elegimos

voluntariamente.

Dos extremos de la balanza, la imagen, dulce, calmada, noble, sincera, calida, a
veces vulnerable, que ha perdonado todo. Su nombre es Emiliana Asuncion,
pocas veces la llamamos por su nombre, siempre fue nuestra abuelita. Lo digo con
toda la certeza, ella es el ser mas noble que conoci, muchas veces me pregunté
como proceso los afnos de maltrato que vivid como parte de una educacion que
transgredia a las mujeres indigenas, como un cuerpo tan delgado soporté todo
eso y aun asi, tener la fuerza de trabajo que ella tuvo, esa energia para servir. A
veces la encontraba pensativa, le preguntaba qué tanto pensaba, me respondia de
una forma tan simple y llena de gracia, que voy a andar pensando, no pienso
nada. Siempre sera un enigma para mi, saber qué albergaban esos constantes
ojos tristes que cambiaban apenas te acercabas a su cuerpo para abrazarlo, para
trenzar su cabello o simplemente platicar. Cuando su memoria comenzo6 a fallar,
contaba por las noches la misma historia, debo decirlo, era macabra, pero
viniendo de su boca, aminoraba el impacto. La historia hablaba de una mujer que
vivia en el mismo pueblo que ella, algunos detalles son un poco borrosos, algun
tipo de pecado cometido por el cual nunca mostré remordimiento ocasion6 su
desenlace, la tierra comenzd a abrirse, y emanaba un calor intenso, el fuego
empezo6 a apoderarse del ambiente, su intencion: tragarse a aquella mala mujer, el
mismisimo infierno en todo su esplendor llegdé por un alma perdida, un alma que
jamas encontrara descanso. Aunque a veces no nos dejaba dormir porque
hablaba y hablaba de cualquier cosa que se le ocurriera, eran momentos
graciosos y escucharla me hacia sentir feliz, con un ambiente calido siempre
propiciado por su esencia. No supe reaccionar a su muerte, creo que no hay
manera de saber como hacerlo, murié en la cama que alguna vez fue mia y a
veces de mi hermana, no se supo nunca su edad real, pero vivido tanto como su
cuerpo resistid, cada arruga, cada cana, eran esas vivencias, lamento tanto que su

vida desde los catorce afios, haya sido marcada por el abuso, pero ella no lo
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sabia, era normal, como lo es para tantas mujeres. Amo a sus hijos, nos amé a
nosotras, a todos sus nietos y bisnietos, su ser era pura luz. Y eso fue la principal
ensefianza que me dejo, la capacidad de perdonar, no importa que su ignorancia
haya sido tan grande, que la imposibilitd a salir de ese entorno barbaro, que se
replicod en sus hijos maltratadores, hombres y mujeres por igual, que hasta la fecha
sigue cobrando victimas. Ojala hubiera muerto en su tierra, en Oaxaca, como
tanto queria, rodeada de los recuerdos de ella sembrando, criando a sus animales,
respirando aire limpio, con el olor a tierra mojada, raspando el maguey, cargando
lefia en su tenate. La extrano tanto, pero de ella me quedan muchas cosas, el
recuerdo de su aroma a viejita, las fotos, las ocurrencias, las veces que mi madre
nos pegaba y ella nos consolaba a mi hermana y a mi. Ojala su alma esté

recibiendo todo el amor y calma que se merece.

La herencia cultural de la Mixteca Alta es tan basta, en este momento mi paladar
saborea platillos, visualizo paisajes y atuendos caracteristicos, pero la moneda
tiene dos caras, siempre la tiene. Toda esa impotencia acumulada, de venir de un
entorno pobre, en el que no hay oportunidades siendo mujer, mas que un destino
claro, ser la mujer de alguien para tener a los hijos de ese alguien. Mi madre huyo
como pudo a los trece afios de edad, la ciudad le preparaba una nueva vida,
crecer, estudiar, pero se olviddé de las consecuencias de escapar sin dejar atras
cierto dejo de rencor, si bien mi abuelito nunca le puso una mano encima, tal como
ella lo relata, el impacto de ver como tu madre es maltratada no iba a ser gratuito.
Se hizo fuerte, luché por construirse un mejor futuro, no se dejé de nadie, enseid
los dientes tantas veces como fue necesario. Pero su corazén no habia sanado
del todo, eso lo sabemos nosotras, vivimos afos de terror, intimidadas. Largo
tiempo sin poder confiar en mi propia madre, cada historia era convertida en
humillacion, no podia ir a los cumpleafios de mis amigas, ni siquiera tenia amigas
de verdad, todo era motivo para degradar, no lavar un vaso, o hacerlo mal, perdi a
cuenta de todas la veces que me pego, lo curioso es que la gente no lo

consideraba malo, al final nunca nos dejé marcas fisicas, 0 nos sacé sangre, solo
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nos humilld, nos dijo que no serviamos para nada, y eso es tan normal como el

hecho de que amanezca y anochezca.

Fui la primera en poner un alto, estoy ahora consciente de los errores que cometi
cuando tuve la capacidad de tomar decisiones, tomé varias muy malas, pero a
pesar de eso, merecia amor. Jugd con mi autoestima, leyé mis diarios, donde
hablaba de mis experiencias sexuales, donde escribi tanta idiotez que hice siendo
adolescente, el cdmo me escabullia de sus garras para vivir un poco. Se sintio
traicionada, porque ella me habia dado tanto. Eso me dej6é ahora con la certeza de
que damos tanto como creemos hacerlo, puede que sea suficiente o no, pero es
una medida dificil de calcular cuando le preguntamos a los demas qué es lo que

queremeos.

Nunca me senti libre en esta casa, porque, aunque logré escapar, tuve que
regresar, parece un circulo vicioso, pero de verdad quiero salir, estoy trabajando

tanto en ello.

Los afios de maltrato psicolégico no seran olvidados, tuve que analizar todo el
contexto desde generaciones atras para comprender que, al tener toda esa
informacién, conmigo se acaba, no voy a replicar esas formas de maltrato, pero
fue necesario sanar mi alma, perdonar, y seguir adelante. Mientras, estoy bajo su
mismo techo, a veces lo hace de nuevo, interpone su autoridad, agrede a los
demas integrantes de mi familia como puede, ella no esta lista todavia para
cambiar, quiza nunca lo esté, pero no puedo cargar con ese peso. Tengo una vida
que construir, y aunque amo a mi familia, no puedo asumir las consecuencias de

sus decisiones y de sus frustraciones.
SEl fin?

Es sorprendente lo que descubres al escribir, mas alla de pensar si eres bueno en

ello o no, me gusta pensar que tengo un estilo propio y listo para ser pulido, seguir
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aprendiendo. Descubri en mis palabras, una forma de reconciliacién, un estimulo
gque me ayudé incluso a recordar capitulos de mi vida, me daba un poco de risa y
enojo ir camino al trabajo y de pronto recordar algo que olvidé escribir jah pero

qué lio!

A pesar de tener multiples ideas en la mente, algunos momentos fue dificil
sentarme, dejar fluir todo, suelo sentirme cansada, voy de un lado a otro, me
ocurre con frecuencia tener una tormenta en la cabeza, olvido tanto como
recuerdo, desde que el mundo se atoré en una pandemia, perdi la nocién del
tiempo, el transcurrir de los dias se volvié indiferente. Al igual que todos, vivi la
desconexidén con muchas personas ¢y qué ocurrio? Ha sido de lo mejor que pude
experimentar, la ausencia de amigos, familiares y compafieros del trabajo, me
acerco a mi de una forma muy significativa, comprendi tantas cosas que ignoré
debido a un pasar tan rutinario del dia a dia, sacé lo mejor de muchos y lo peor de
otros, estabamos tan absortos en un estilo de vida ridiculo, consumir, consumir,
consumir, apenas hubo una ligera sefal de reactivacion de la vida normal, que las
personas no dudaron en volver a las viejas costumbres, y yo, simplemente me
negaba a desconectarme de lo que pude vivir al estar aislada. Perdi amistades, en
uno de mis ejercicios hablé sobre Liliana, recuerdo muy bien ese momento en el
que senti remordimiento por la forma en la que suelo tratar a las personas,
siempre me dicen que a veces no tengo tacto, que soy agresiva, puede ser, creo
que en mi defensa puedo decir que soy puntual y contundente con las personas
que quiero. Estabamos en un mercado en Coyoacan, fuimos a comer y mientras
me platicaba el problema de siempre: alguna pareja; la escuché con atencion y en
respuesta externé mi punto de vista, como ya es costumbre, simple, al grano y sin
rodeos, no me gusta disfrazar las cosas para endulzarlas. Me dijo algo que hasta
el dia de hoy ronda mi cabeza y hace ruido como un martillo: Te cuento las cosas
para que me escuches, no para que te comportes como mi mama, para eso eres
mi amiga. Quiza ella en su estado depresivo y triste no se dio cuenta que esas
palabras dolieron, senti culpa, misma que me durd solo unos dias, lo platiqué en

terapia y entendi que cuando las personas no te piden ayuda, no hay mucho que
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hacer al respecto, respeta esa parte del contrato en las relaciones; aun asumiendo
la responsabilidad de esa reflexion, hay algo cierto y no esta a discusion: los
verdaderos amigos no susurran palabras dulces en tu oido solo para tu
comodidad, los verdaderos amigos te hacen ver algo que no logras por cuenta
propia, buscan tu bienestar, con frecuencia se revuelcan en el lodo contigo, toman
tu mano y te sacan a rastras, si decides volver, habra sido decision propia. No
estuve dispuesta a lidiar con sus problemas de drogas, de alcoholismo, otro
imbécil violento a su lado disfrazado de interesante intelectual, tuve que soltar, vivi
tras un rencuentro de amigas, escenas incomodas debido a sus excesos. Estos
meses, practicamente el ultimo afo, me propuse alejarme del alcohol, limpiar mi
mente y mi cuerpo, no es algo facil de lograr en compania de las personas
equivocadas, aunque duela, esa historia llegd a su fin, o sera que solo decidi
cerrarlo por mi bien, de cualquier forma, no es mi fuerte tener muchas amistades,
soy mas solitaria, mi ansiedad social me hace sentir insegura estando rodeada de
personas, resulta que puedo tener una platica interesante con un grupo grande y
hasta resultarles muy simpatica, pero por dentro, solo quiero salir corriendo de ahi,
esto, la mayoria de veces, he encontrado pocas formas de estar comoda y claro

que bailo, me divierto, la vida esta llena de placeres.

Al salir del trabajo, me gusta comprarme una rebanada de pastel napolitano o un
rico helado de chocolate amargo, me siento en una de las banquitas a lado del
camelldn, una avenida concurrida y mucho transito, aun con ese panorama de
ciudad, adoro sentarme ahi a pensar antes de meterme al metro, muchos de los
parrafos que escribi surgieron en ese lugar, pude conectar tres placeres ahora
presentes en mi vida, los postres, momentos de soledad reflexiva y escribir, a
pesar de una jornada laboral llena de idiotas, ese momento era mi catarsis, solo
mio, llegaba a casa contenta lista para cenar y pasar el rato con mi hermana, mi
sanguijuela, esa pequeia mas alta que yo a la cual adoro y amo con todo mi ser.
Muchas ocasiones se burlaba de que tenia que hacer tarea, resulta que le
recomendé comenzar a escribir, ella prefiere dibujar. ;Es normal sentir paz con

una misma en medio de una pandemia? Lo digo a nivel general, como una
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fortaleza que me ha ayudado a sobrellevar el dolor de ver el mundo arder, veo
como las personas se dafan unas a otras, me duele tanto pensar que muchas
mujeres no volveran a casa, me pregunto constantemente qué sienten muchas
respecto a vivir una violacién, que me gustaria abrazarlas y decirles que es una
experiencia que no van a olvidar jamas, pero no debe limitar su vida, que aun con
ese dolor, se puede levantar el autoestima por los cielos, amarte, plantarte y
luchar, yo pude, no olvido, no es algo que cuentas como si se tratara de un dia

comun en la vida.

Plasmar lo que me ocurrié, me liberé6 de una parte de la carga, el restante es
aprender a amarte, ir a terapia, y algo muy importante, abrazar a mis hermanas a
diario, mi relacion con mujeres fue un tropiezo constante, quite las piedras en el
camino, creo que no lo mencioné, pero trabajo en una tienda departamental, debo
mantenerme al tanto de tendencias en moda, saber asesorar y vender. En ese dia
a dia, salen a la luz los complejos femeninos, he presenciado escenas nefastas de
hombres juzgando el cuerpo gordo de las mujeres a las que dicen amar, ellas se
asumen como algo feo y poco digno de un vestido hecho para el estereotipo de
mujer de revista; mi trabajo ademas de vender es hacerlas sentir bellas, esa ultima
parte no venia en el contrato y nadie la menciona en los cursos, yo solo veo
diversidad, curvas que no necesitan ser escondidas para comodidad de una

sociedad machista y prejuiciosa.

Una parte de mi tratamiento ademas de la medicacion, es tener una agenda,
olvido mucho, a veces fragmentos largos de mi vida cotidiana, esa agenda esta
llena de lagrimas, cargo siempre una pluma o lapiz para escribir cada que tenga
que hacerlo, de vez en cuando vuelvo a leer lo que escribi, a veces lloro, pero en
otras ocasiones, respiro profundamente con una sonrisa en el rostro, sintiendo paz
de haber liberado lo que en ese momento sentia, repaso y reflexiono los cambios
que hubo de ese momento a hoy, ninguno ha sido negativo, cada letra, cada
palabra, son mi huella, mi historia y faltan tantas cosas que contar, la Mariana

autocritica siente que debe mejorar, Lovecraft y yo nos parecemos en algo, el
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soflaba como loco, al igual que yo, mi cerebro trabaja sin parar mientras duermo,
paisajes apocalipticos, criaturas increibles, mundos lejanos, mis suefos para nada
me dan miedo, me causan fascinacion y no sé€ como transcribir sin dejar pasar los
detalles importantes. Olvido capitulos de mi vida, pero mis suefios estan
presentes, cada mafana si hay alguien cerca, le cuento lo que sofié, tengo

algunas hojas regadas con suefios de hace tiempo.

Escribir es muchas cosas, es recordar, crear, sentir felicidad, tristeza, éxtasis; leer
lo que escribes es reflexionar, reir, llorar, sentir la necesidad de corregir, y puedo
agregarle muchas cosas a la lista, menos una: no es ninguna pérdida de tiempo.
Escribir de uno mismo es de lo mas enriquecedor que se puede hacer, no
pretendo cerrar ese puente que he construido con mi ser. He perdido personas,
cosas, como la vez que perdi los tenis nuevos de mi mama en el Metrobus, si, en
verdad olvido cosas de formas ridiculas. Habra entonces un espacio en mi agenda

o cualquier papel para contar algo, de mi, de mis suefios, del mundo.
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