


Soul to squeeze

Hace un par de meses la vida parecia seguir su curso normal, mi rutina se reducia a
mis responsabilidades como estudiante y el estrés que conllevaba la universidad.
Sin embargo, ahora me encuentro viviendo un proceso histérico, junto con

aproximadamente otras 6,000 millones de personas.

Es muy dificil estar feliz y mantener una mentalidad positiva cuando eres consciente
de que la situacion mundial es desoladora, que eres privilegiada al estar segura en
tu casa, con comida, familia, estudiando, pero para muchas personas la realidad es

distinta.

La semana pasada ocurrieron dos feminicidios en Nayarit, ambas mujeres se
encontraban dentro de su casa, una de ellas era estudiante de derecho y teniamos
el mismo rango de edad. Una vez mas me siento preocupada, porque en México no
estas segura ni en tu casa y habra personas que siempre encontraran la manera de

culpar a la victima y no al asesino.

Estoy cansada, harta, triste, y cuestionando mi capacidad de brindar apoyo. A pesar
de que nunca he tenido la certeza de nada en absoluto, toda esta coyuntura hace
de la experiencia algo muy surreal. La estabilidad dentro de mi casa, contrastada

con lo que ocurre cruzando la puerta.

Estoy de vacaciones, y siento que el tiempo se me esta yendo de las manos. Antes
de que todo este caos pasara, nhunca me habia preocupado por no vivir lo suficiente.
Siendo franca, estar encerrada en mi casa sin la posibilidad de salir, es
desesperante, a veces despierto con ganas de hacer muchas cosas, me gustaria ir
al cine, salir con mis amigos, pasear con mi mama, pero como ciudadana
responsable, tengo que estar en mi casa y aunque a veces me aburro, me pregunto
si en el futuro extrafaré este momento, estar en mi casa y con mi familia y la

tranquilidad de no viajar por la ciudad.



Nick y Susie Cave son probablemente mis mas grandes idolos en este momento de
mi vida. Las cartas, y poesia que escribe Nick son mi brujula. Después de ver el
documental 20,000 Days on Earth, terminé siendo una persona diferente, esta

afirmacion no es en vano y se debe al mondlogo final de Nick en la ultima escena:

“Todos nuestros dias estan contados. No podemos darnos el lujo
de no hacer nada. Actuar sobre una mala idea es mejor que no
actuar en absoluto, porque el valor de la idea nunca se hace
evidente hasta que lo haces. A veces, esta idea puede ser la cosa
mas pequefa del mundo, una pequefia llama que encorvas y
ahuecas con la mano y rezas para que no se extinga por las
tormentas y los vientos alrededor. Si puedes aferrarte a esa llama,
se pueden construir grandes cosas a su alrededor que son masivas,
poderosas y que pueden cambiar el mundo...todo sostenido por la

mas pequena de las ideas.”



Kind of Woman

Mis padres buscaron mi nombre en un libro; les gusté el nombre “Iris” porque tenia

sé6lo dos silabas y significaba “hermosos colores”.

Durante mi infancia realmente no recuerdo tener una fuerte conexion con mi nombre
0 su significado, me daba igual; hubo un momento, cuando tenia 14 o 15, que
queria cambiar mi nombre a uno como: Isabella, Catherine, o Mary, porque me

gustaba cémo se veia escrito en papel.

Me es dificil sehalar el momento exacto en el que por primera vez fui consciente de
que yo me llamaba Iris. Aunque es una palabra que escucho todos los dias, sentia
que habia una disociacion entre quien soy como persona y la “etiqueta” con la que
me identificaban los demas. Ahi fue cuando comencé a investigar mas sobre mi
nombre y su origen; encontré que es de origen griego, y efectivamente, tiene
relacion con los colores, en algunas definiciones aparece “la hermosos colores” o
“arcoiris”, también comparto nombre con una flor de mi color favorito, morado.

Ademas, descubri que en la mitologia griega, Iris es una diosa.

Iris fue una mensajera entre los dioses y mortales, quien también ayudaba a guiar el
alma de las mujeres al cielo utilizando un arcoiris como puente. Cuando encontré
esa definicion me senti satisfecha y orgullosa de mi nombre. Tengo una fascinacién
por lo etéreo, lo mistico y magico, y sentia que mi nombre era perfecto para mi,

porque ahora representaba algo mas profundo y hermoso.

La labor de la diosa griega Iris como mensajera entre dioses y mortales la interpreto
con mi habilidad de expresar y compartir mis ideas y opiniones con los demas; es
algo que disfruto porque siento como las palabras fluyen con facilidad y pienso con

mayor claridad.

A través de los afos el feminismo se ha vuelto una parte de mi, y es muy inspirador
saber que el origen de mi nombre yace en una figura femenina, una diosa que guia
el alma de otras mujeres. Quiero ser una guia, una compafiera, aun no sé como o

cuando, pero confio en que mi empatia con los seres humanos y las mujeres en



particular, y desde la perspectiva del feminismo interseccional, puedo ayudar a

mejorar las condiciones de vida de las mujeres.



The Show Must Go On

Una de las personas mas importantes para mi, que me hizo aprender y creer en mi
potencial, es Emilio Nava Lugo, mi profesor de espafol en segundo y tercero de

secundaria.

Todavia recuerdo el primer dia de clases con el profesor Emilio, empezamos con el
pie izquierdo, me regafid por no poner atencion y me cayé mal. Conforme
transcurrio el ciclo escolar, lo fui admirando cada vez mas, notaba que en sus
clases, todos estabamos muy atentos, y puedo asegurar que sus técnicas de

ensefanza funcionaron porque todavia recuerdo varios temas que vi con él.

Al final del segundo afo el profesor necesitaba seleccionar a un alumno que diera el
discurso de despedida para la generacién que estaba por graduarse; selecciono a
los mejores de sus cuatro grupos, nos hizo varias pruebas, y un dia, enfrente de
todo mi grupo me dijo que yo habia sido la mejor, me dijo muchas otras cosas que
me hicieron sentir muy feliz y orgullosa, porque yo lo admiraba mucho. Ese dia

llegué muy emocionada a mi casa a darle la noticia a mi mama.

El dia de la graduacion estaba muy nerviosa porque ademas de decir el discurso
para la generacion que se estaba graduando, también iba a recibir la bandera como
la abanderada de la nueva escolta, asi que estaba doblemente intranquila,
emocionada y asustada. Dije el discurso, no fue algo memorable, yo no conocia a la
generacion que se estaba graduando, no conecté con las palabras que salian por mi

boca.

En tercer afo nos volvid a tocar con el profesor Emilio, esta vez me sentia como pez
en el agua, su clase fue mi favorita en la secundaria, definitivamente. Crei que ya
que nosotros seriamos la generacidén proxima a graduarse, un alumno de segundo
ano daria el discurso de salida como yo lo hice el afio anterior. Sin embargo, el
profesor no hizo concurso entre sus mejores alumnos, simplemente me lo asigné a
mi. Sentia emocién y miedo, porque esta vez yo despediria a las personas con las

que creci.



Me presentaron y tomé por el brazo al nifio que me escoltaria hasta el escenario.
Alcé mi vista y el hermano mayor de una compariera me dio una sonrisa de aliento.
Llegué al podio de madera y tomé un fuerte respiro antes de afrontar mi realidad y
ver a la audiencia; trataba de irradiar confianza, no sé si lo logré, pero por dentro me

estaba muriendo.

El discurso me lo tuve que aprender de memoria, asi que mi meta era lograr darlo
de forma natural y organica. Todo iba bien, me faltaba poco para terminarlo cuando,
de repente, y sin advertencia alguna, se me rompio la voz. Observé como algunos
de mis compafieros y sus padres comenzaron a llorar al igual que yo. Una maestra
se acerco y puso su mano en mi espalda, finalicé el discurso. Se pusieron de pie y
me aplaudieron.

Cuando regresé a mi lugar no me contuve mas y dejé salir todas las lagrimas que

estuve guardando en los ultimos meses. Esta era la realidad, hoy era el final.

Le agradezco al profesor Emilio el haber confiado en mi, preparado, dado seguridad
y brindado la oportunidad de dar dos discursos tan importantes. No todos tienen la
dicha de despedirse como yo lo hice. Mientras escribo, otra vez siento el nudo en la
garganta. No recuerdo haber conocido a otro profesor que me haya impulsado tanto

para creer en mi capacidad de conmover a las personas con mis palabras.



Cruz de Navajas

Mi mama tenia 23 afos cuando yo naci. Me cuesta imaginar a mi mama siendo
madre por primera vez a los 23, tengo excompaneras de la primaria y secundaria
que ya son mamas Yy simplemente me es dificil entender la maternidad a esta edad.
La primera vez que soiné que estaba embarazada tenia 13 afilos, me desperté muy
asustada, lo primero que hice fue tocar mi estdmago y me senti muy aliviada de que
no habia nada ahi, todo se sintid6 muy real. Yo no estoy preparada para eso, y no lo

creo estar hasta que tenga por lo menos 30 afios.

Desde que tengo memoria, mi ma’, como le digo yo, siempre me ha contado
historias sobre su vida. Como madre ella tuvo que crecer mientras cuidaba de otro
humano que dependia de ella; mostrarme el mundo y tratar de darme respuestas a

las preguntas que me surgian todos los dias.

Las preguntas han evolucionado conforme a mi edad. Cuando era pequenia,

mientras ibamos en la calle, yo preguntaba: “; Qué es esto?”, “;Para qué sirve?”,
seguidas de decenas de preguntas relacionadas a mi objeto de fascinacion, y con
paciencia, mi madre respondia de todas formas. Ahora mis preguntas son un poco
distintas, lo ultimo que recuerdo haberle preguntado a mi mama, y que por cierto, la
hizo sentir incbmoda, fue ¢ qué se siente estar embarazada y dar a luz? Ella me vio
raro y me preguntd “;para qué quieres saber?”. Supongo que la actitud que ella
tomo se debe al distinto tipo de educaciéon que tenemos las dos, el ambiente en el
que crecimos, asi como la relacion que mi mama tuvo con mi abuela, la cual estaba

basada en valores mas conservadores y religiosos.

A pesar de llegar a tener esas fallas de comunicacion, ella siempre ha sido mi
soporte ante todo, incluso cuando nos enojamos. Probablemente sea un cliché, pero
concuerdo con la idea de que cuando se es pequefio se ve a los padres como
superhéroes, pero conforme vas creciendo te das cuenta de que son humanos y
cometen errores, y que aprendiendo de sus fallas, probablemente algun dia seas

mejor persona y eventualmente, un mejor padre.



Ahora que tengo 18 afos me he dado cuenta de lo afortunada que soy por llegar
hasta este punto de mi vida con ella, tener recuerdos y fotografias de momentos que
pasamos juntas. Tengo amigos que perdieron a sus madres o padres cuando eran
todavia muy pequenos y el paso del tiempo ha provocado que ya no los recuerden

tan claramente.

La memoria es algo que me preocupa perder, y en el caso de mi madre, me aterra
olvidar cdmo se oye su voz, como se ve la ropa de colores calidos que usa y el
contraste de sus blusas rosas, magentas y cafés con su cabello negro, el olor y
calidez de sus abrazos, el sabor de su comida, o cdmo me desespera cuando
empieza a silbar y tararear cuando se enoja. Por eso es que estoy planeando una
sesidon de fotos para ella, quiero un retrato blanco y negro, lo imagino en mi casa
con un marco de color plata, colgado en una de mis paredes cuando viva muy lejos

de México. Espero que el mundo no se haya acabado para entonces.



When We Were Young

Cuando era nifia mi familia y yo nos mudabamos muy seguido debido al trabajo de
mi papa. Mi recuerdo mas temprano de amigos se remonta al 2004, cuando
comencé el jardin de nifios. Mis amigos se llamaban Beto y Evelyn, viviamos muy
cerca y saliamos a jugar, nuestras familias se llevaban muy bien, a veces nos
invitaban a comer después de recogernos del kinder, fueron momentos muy
memorables para mi, pero no durd para siempre. Tuve que mudarme una vez mas y

despedirme de ellos.

Creci viviendo en diferentes casas, en diferentes estados, no teniamos mascotas, y
las mudanzas constantes hacian que no tuviera amigos. Recuerdo que tenia 7 afos
aproximadamente, cuando un dia le grité llorando a mi mama, como si quisiera
culparla porque yo no tenia amigos. En ese entonces creia que mis papas podian
pagarle a alguien para que fuera mi amigo. Nunca se los dije como tal, esperaba
que mis gritos y desesperacion de sentirme sola hicieran que ellos tomaran la
iniciativa para contratar a alguien para que fuera mi amigo. Ahora me da risa
recordarlo, mi nocion de como funcionaban las relaciones humanas y de pagarle a
alguien para que sea tu amigo demuestra que yo realmente no tenia idea de como
funcionaban las relaciones humanas. Deseaba la compaiia de alguien mas que no
fuera mi familia, queria replicar la relacion que tuve con Beto y Evelyn, pero las

circunstancias no me lo permitian.

Finalmente nos mudamos a un municipio que forma parte de la Regién de los
Volcanes, vivimos ahi varios afios. Ahi cursé casi toda la primaria, tres afos de
secundaria y un afno de prepa. Y bueno, finalmente pude hacer amigos y nuestra
familia se hizo mas grande con Randy, un perro blanco, juguetdn, con un porte muy
elegante y de ojos color miel que amo con todo mi ser. Luego, Randy tuvo crias con
una poodle, entre ellos tuvieron a un cachorro que adoptamos y que, por mi papa,
estuvimos a punto de nombrar Rocky, Rambo o Terminator, pero que finalmente

nombramos Duke. Este 2020 Duke cumplié 10 afios.

Dicen que la nostalgia es el anhelo de un pasado que nunca existid, pero para mi,

esos han sido los afios mas perfectos que he vivido. Abrir mi puerta en el verano y



dejar que me abrazara el olor de la tierra después de que caia la lluvia. Era feliz, mi
familia habia crecido, ahora teniamos a Randy y Duke, finalmente tenia amigos, y

ya no me sentia sola.

Crecer con alguien, ver como evolucionan y florecen frente a mis ojos es
probablemente uno de los privilegios mas grandes que he tenido. El amor que
sientes por tus amigos no depende de grandes gestos, sino de los hombros en los
que puedes llorar y sostenerte cuando sientes que ya no puedes mas. De los
mensajes ridiculos que envias y que probablemente nadie mas se tomaria la
molestia de leer. De los planes inesperados que resultan en viajes fallidos. De los
ataques de risa que contagian a todos. De platicar abiertamente tus intereses sin
sentirse juzgado. De los karaokes poco profesionales en medio de una avenida a las
5 de la manana. De verlos en su casa, en pijama, y te cuentan las historias detras
de las fotos que cuelgan en su pared. De la comida que divides a la mitad para
compartirles. De los momentos vulnerables donde lloraste con ellos frente a toda
una audiencia, dejando la vanidad por detrdas mientras tratabas de guardar ese
momento en tu corazoén y cerrarlo bajo llave. Del esfuerzo que haces por mantener
la amistad viva aunque el internet no sirva. De las fotos vergonzosas que juraste no

compartir con nadie mas y de las canciones que escuchas y te recuerdan a ellos.

Como diria Andy Bernard: “Desearia que hubiera una manera de saber que estas en
‘los buenos tiempos’, antes de que los dejaras.” No es que no sea feliz ahora, sino
que mi escala de medicion y satisfaccion ya cambio, antes era una emocién que
estaba siempre presente, probablemente porque me sentia mas completa, vivia una
infancia tranquila y normal, los problemas que ocurrian al exterior de mi burbuja no

me quitaban el suefio.

Ahora tengo pequefios momentos que me hacen muy feliz como los conciertos,
reuniones con mis amigos, jugar con Duke, alcanzar un logro en la escuela,
momentos con mi mama, salir sola al cine, al super, o perderme en calles del centro,
pero una vez que terminan, entro en un cierto estado de desorientacion al no saber
qué esta pasando con mi vida porque es claro que lo que ocurre en el mundo afecta
mi futuro y de los que me rodean (cambio climatico, la pobreza, violencia, poca

movilidad social, el desaprovechamiento del bono demografico, etc.). Durante la



pandemia estoy un poco mas sensible en ese sentido, tengo mucho tiempo para

pensar, extraiar algo que ya no existe y preocuparme por lo que esta por venir.



Someday I'll be Saturday Night

Mi punto de llegada es mi cama. Ya es domingo. Acabo de salir de bafiarme y me
puse ropa fresca de algodon. Estoy a un lado de una ventana, las cortinas son
blancas. Son las 2 de la tarde, el cielo es azul y la temperatura es de 24°C.
No puedo mirar afuera sin tener que entrecerrar los ojos porque me lastima la luz.

Mi mente habia estado atrapada en un circulo vicioso de negatividad.

Estoy sola en mi casa, soOlo tengo a Duke. Esta mafana nos levantamos,
desayunamos, hice el quehacer y mientras tendia la cama y veia la luz de los rayos
del sol entrando por la ventana y reflejandose en el piso senti algo. Llevo intentando
comprender de qué se trata, probablemente fue un déja vu, pero es algo mas que
s6lo un recuerdo en particular. Si cierro los ojos es como si nuevamente estuviera

en mi antigua casa, escuchando las hojas de los arboles y el canto de los pajaros.

No hay ruido alla afuera. Percibo una paz en mi interior que no me sienta del todo
bien. Tengo pendientes y sé que deberia estar haciéndolos pero con este clima, y el
silencio siento que el dia sera eterno y tendré tiempo para acabar. Esta paz que hay
a mi alrededor no la he tenido en mucho tiempo, me siento culpable y no sé qué

hacer con ella.

Me considero una persona hedonista. Michel Onfray lo definiria como “darle mas
importancia al ser que al tener”. Por lo que procuro disfrutar de los pequefios
momentos, por mas banales que parezcan y también, busco evitar el dolor, pero
cuando el dolor es inminente, lo afronto y aprendo de los errores. Soy hedonista
porque siempre he tenido muy claro que nuestro tiempo en esta tierra es limitado.
Flea, una de mis personas favoritas en el mundo, pudo encerrar ese sentimiento

cuando escribié la siguiente estrofa:

“We're alive
Just for a while
Soon we'll die
And that will be great

So let's love



Love everything in the way

Today”

Dadas las circunstancias en las que se encuentra el mundo, decir que finalmente
hoy, aunque sea por unas horas siento paz, es para mi, la mejor manera de decir

que ha habido catarsis.



