
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

            
                                                 Soul to squeeze 
 

Hace un par de meses la vida parecía seguir su curso normal, mi rutina se reducía a 

mis responsabilidades como estudiante y el estrés que conllevaba la universidad. 

Sin embargo, ahora me encuentro viviendo un proceso histórico, junto con 

aproximadamente otras 6,000 millones de personas. 

 

Es muy difícil estar feliz y mantener una mentalidad positiva cuando eres consciente 

de que la situación mundial es desoladora, que eres privilegiada al estar segura en 

tu casa, con comida, familia, estudiando, pero para muchas personas la realidad es 

distinta. 

 

La semana pasada ocurrieron dos feminicidios en Nayarit, ambas mujeres se 

encontraban dentro de su casa, una de ellas era estudiante de derecho y teníamos 

el mismo rango de edad. Una vez más me siento preocupada, porque en México no 

estás segura ni en tu casa y habrá personas que siempre encontrarán la manera de 

culpar a la víctima y no al asesino. 

 

Estoy cansada, harta, triste, y cuestionando mi capacidad de brindar apoyo. A pesar 

de que nunca he tenido la certeza de nada en absoluto, toda esta coyuntura  hace 

de la experiencia algo muy surreal. La estabilidad dentro de mi casa, contrastada 

con lo que ocurre cruzando la puerta. 

 

Estoy de vacaciones, y siento que el tiempo se me está yendo de las manos. Antes 

de que todo este caos pasara, nunca me había preocupado por no vivir lo suficiente. 

Siendo franca, estar encerrada en mi casa sin la posibilidad de salir, es 

desesperante, a veces despierto con ganas de hacer muchas cosas, me gustaría ir 

al cine, salir con mis amigos, pasear con mi mamá, pero como ciudadana 

responsable, tengo que estar en mi casa y aunque a veces me aburro, me pregunto 

si en el futuro extrañaré este momento, estar en mi casa y con mi familia y la 

tranquilidad de no viajar por la ciudad. 

 



 

Nick y Susie Cave son probablemente mis más grandes ídolos en este momento de 

mi vida. Las cartas, y poesía que escribe Nick son mi brújula. Después de ver el 

documental 20,000 Days on Earth, terminé siendo una persona diferente, esta 

afirmación no es en vano y se debe al monólogo final de Nick en la última escena: 

  

 “Todos nuestros días están contados. No podemos darnos el lujo 

de no hacer nada. Actuar sobre una mala idea es mejor que no 

actuar en absoluto, porque el valor de la idea nunca se hace 

evidente hasta que lo haces. A veces, esta idea puede ser la cosa 

más pequeña del mundo, una pequeña llama que encorvas y 

ahuecas con la mano y rezas para que no se extinga por las 

tormentas y los vientos alrededor. Si puedes aferrarte a esa llama, 

se pueden construir grandes cosas a su alrededor que son masivas, 

poderosas y que pueden cambiar el mundo...todo sostenido por la 

más pequeña de las ideas.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Kind of Woman 
 
Mis padres buscaron mi nombre en un libro; les gustó el nombre “Iris” porque tenía 

sólo dos sílabas y significaba “hermosos colores”. 

 

Durante mi infancia realmente no recuerdo tener una fuerte conexión con mi nombre 

o su significado, me daba igual; hubo un momento, cuando tenía 14 o 15, que 

quería cambiar mi nombre a uno como: Isabella, Catherine, o Mary, porque me 

gustaba cómo se veía escrito en papel. 

 

Me es difícil señalar el momento exacto en el que por primera vez fui consciente de 

que yo me llamaba Iris. Aunque es una palabra que escucho todos los días, sentía 

que había una disociación entre quien soy como persona y la “etiqueta” con la que 

me identificaban los demás. Ahí fue cuando comencé a investigar más sobre mi 

nombre y su origen; encontré que es de origen griego, y efectivamente, tiene 

relación con los colores, en algunas definiciones aparece “la hermosos colores” o 

“arcoiris”, también comparto nombre con una flor de mi color favorito, morado. 

Además, descubrí que en la mitología griega, Iris es una diosa.  

 

Iris fue una mensajera entre los dioses y mortales, quien también ayudaba a guiar el 

alma de las mujeres al cielo utilizando un arcoiris como puente. Cuando encontré 

esa definición me sentí satisfecha y orgullosa de mi nombre. Tengo una fascinación 

por lo etéreo, lo místico y mágico, y sentía que mi nombre era perfecto para mí, 

porque ahora representaba algo más profundo y hermoso. 

 

La labor de la diosa griega Iris como mensajera entre dioses y mortales la interpreto 

con mi habilidad de expresar y compartir mis ideas y opiniones con los demás; es 

algo que disfruto porque siento como las palabras fluyen con facilidad y pienso con 

mayor claridad.  

 

A través de los años el feminismo se ha vuelto una parte de mí, y es muy inspirador 

saber que el origen de mi nombre yace en una figura femenina, una diosa que guía 

el alma de otras mujeres. Quiero ser una guía, una compañera, aún no sé cómo o 

cuándo, pero confío en que mi empatía con los seres humanos y las mujeres en 



 

particular, y desde la perspectiva del feminismo interseccional, puedo ayudar a 

mejorar las condiciones de vida de las mujeres. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

The Show Must Go On 
 

Una de las personas más importantes para mí, que me hizo aprender y creer en mi 

potencial, es Emilio Nava Lugo, mi profesor de español en segundo y tercero de 

secundaria.  

 

Todavía recuerdo el primer día de clases con el profesor Emilio, empezamos con el 

pie izquierdo, me regañó por no poner atención y me cayó mal. Conforme 

transcurrió el ciclo escolar, lo fui admirando cada vez más, notaba que en sus 

clases, todos estábamos muy atentos, y puedo asegurar que sus técnicas de 

enseñanza funcionaron porque todavía recuerdo varios temas que vi con él. 

 

Al final del segundo año el profesor necesitaba seleccionar a un alumno que diera el 

discurso de despedida para la generación que estaba por graduarse; seleccionó a 

los mejores de sus cuatro grupos, nos hizo varias pruebas, y un día, enfrente de 

todo mi grupo me dijo que yo había sido la mejor, me dijo muchas otras cosas que 

me hicieron sentir muy feliz y orgullosa, porque yo lo admiraba mucho. Ese día 

llegué muy emocionada a mi casa a darle la noticia a mi mamá.  

 

El día de la graduación estaba muy nerviosa porque además de decir el discurso 

para la generación que se estaba graduando, también iba a recibir la bandera como 

la abanderada de la nueva escolta, así que estaba doblemente intranquila, 

emocionada y asustada. Dije el discurso, no fue algo memorable, yo no conocía a la 

generación que se estaba graduando, no conecté con las palabras que salían por mi 

boca. 

 

En tercer año nos volvió a tocar con el profesor Emilio, esta vez me sentía como pez 

en el agua, su clase fue mi favorita en la secundaria, definitivamente. Creí que ya 

que nosotros seríamos la generación próxima a graduarse, un alumno de segundo 

año daría el discurso de salida como yo lo hice el año anterior. Sin embargo, el 

profesor no hizo concurso entre sus mejores alumnos, simplemente me lo asignó a 

mí. Sentía emoción y miedo, porque esta vez yo despediría a las personas con las 

que crecí. 

 



 

Me presentaron y tomé por el brazo al niño que me escoltaría hasta el escenario. 

Alcé mi vista y el hermano mayor de una compañera me dio una sonrisa de aliento. 

Llegué al  podio de madera y tomé un fuerte respiro antes de afrontar mi realidad y 

ver a la audiencia; trataba de irradiar confianza, no sé si lo logré, pero por dentro me 

estaba muriendo. 

 

El discurso me lo tuve que aprender de memoria, así que mi meta era lograr darlo 

de forma natural y orgánica. Todo iba bien, me faltaba poco para terminarlo cuando, 

de repente, y sin advertencia alguna, se me rompió la voz. Observé como algunos 

de mis compañeros y sus padres comenzaron a llorar al igual que yo. Una maestra 

se acercó y puso su mano en mi espalda, finalicé el discurso. Se pusieron de pie y 

me aplaudieron. 

Cuando regresé a mi lugar no me contuve más y dejé salir todas las lágrimas que 

estuve guardando en los últimos meses. Esta era la realidad, hoy era el final.  

 

Le agradezco al profesor Emilio el haber confiado en mí, preparado, dado seguridad 

y brindado la oportunidad de dar dos discursos tan importantes. No todos tienen la 

dicha de despedirse como yo lo hice. Mientras escribo, otra vez siento el nudo en la 

garganta. No recuerdo haber conocido a otro profesor que me haya impulsado tanto 

para creer en mi capacidad de conmover a las personas con mis palabras. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

Cruz de Navajas 
 

Mi mamá tenía 23 años cuando yo nací. Me cuesta imaginar a mi mamá siendo 

madre por primera vez a los 23, tengo excompañeras de la primaria y secundaria 

que ya son mamás y simplemente me es difícil entender la maternidad a esta edad. 

La primera vez que soñé que estaba embarazada tenía 13 años,  me desperté muy 

asustada, lo primero que hice fue tocar mi estómago y me sentí muy aliviada de que 

no había nada ahí, todo se sintió muy real. Yo no estoy preparada para eso, y no lo 

creo estar hasta que tenga por lo menos 30 años. 

 
Desde que tengo memoria, mi ma’, como le digo yo, siempre me ha contado 

historias sobre su vida. Como madre ella tuvo que crecer mientras cuidaba de otro 

humano que dependía de ella; mostrarme el mundo y tratar de darme respuestas a 

las preguntas que me surgían todos los días. 

 

Las preguntas han evolucionado conforme a mi edad. Cuando era pequeña, 

mientras íbamos en la calle, yo preguntaba: “¿Qué es esto?”, “¿Para qué sirve?”, 

seguidas de decenas de preguntas relacionadas a mi objeto de fascinación, y con 

paciencia, mi madre respondía de todas formas. Ahora mis preguntas son un poco 

distintas, lo último que recuerdo haberle preguntado a mi mamá, y que por cierto, la 

hizo sentir incómoda, fue ¿qué se siente estar embarazada y dar a luz? Ella me vio 

raro y me preguntó “¿para qué quieres saber?”. Supongo que la actitud que ella 

tomó se debe al distinto tipo de educación que tenemos las dos, el ambiente en el 

que crecimos, así como la relación que mi mamá tuvo con mi abuela, la cual estaba 

basada en valores más conservadores y religiosos. 

 

A pesar de llegar a tener esas fallas de comunicación, ella siempre ha sido mi 

soporte ante todo, incluso cuando nos enojamos. Probablemente sea un cliché, pero 

concuerdo con la idea de que cuando se es pequeño se ve a los padres como 

superhéroes, pero conforme vas creciendo te das cuenta de que son humanos y 

cometen errores, y que aprendiendo de sus fallas, probablemente algún día seas 

mejor persona y eventualmente, un mejor padre.  

 



 

Ahora que tengo 18 años me he dado cuenta de lo afortunada que soy por llegar 

hasta este punto de mi vida con ella, tener recuerdos y fotografías de momentos que 

pasamos juntas. Tengo amigos que perdieron a sus madres o padres cuando eran 

todavía muy pequeños y el paso del tiempo ha provocado que ya no los recuerden 

tan claramente.  

 

La memoria es algo que me preocupa perder, y en el caso de mi madre, me aterra 

olvidar cómo se oye su voz, como se ve la ropa de colores cálidos que usa y el 

contraste de sus blusas rosas, magentas y cafés con su cabello negro, el olor y 

calidez de sus abrazos, el sabor de su comida, o cómo me desespera cuando 

empieza a silbar y tararear cuando se enoja. Por eso es que estoy planeando una 

sesión de fotos para ella, quiero un retrato blanco y negro, lo imagino en mi casa 

con un marco de color plata, colgado en una de mis paredes cuando viva muy lejos 

de México. Espero que el mundo no se haya acabado para entonces. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

When We Were Young 
 

Cuando era niña mi familia y yo nos mudábamos muy seguido debido al trabajo de 

mi papá. Mi recuerdo más temprano de amigos se remonta al 2004, cuando 

comencé el jardín de niños. Mis amigos se llamaban Beto y Evelyn, vivíamos muy 

cerca y salíamos a jugar, nuestras familias se llevaban muy bien, a veces nos 

invitaban a comer después de recogernos del kinder, fueron momentos muy 

memorables para mí, pero no duró para siempre. Tuve que mudarme una vez más y 

despedirme de ellos. 

 

Crecí viviendo en diferentes casas, en diferentes estados, no teníamos mascotas, y 

las mudanzas constantes hacían que no tuviera amigos. Recuerdo que tenía 7 años 

aproximadamente, cuando un día le grité llorando a mi mamá, como si quisiera 

culparla porque yo no tenía amigos. En ese entonces creía que mis papás podían 

pagarle a alguien para que fuera mi amigo. Nunca se los dije como tal, esperaba 

que mis gritos y desesperación de sentirme sola hicieran que ellos tomaran la 

iniciativa para contratar a alguien para que fuera mi amigo. Ahora me da risa 

recordarlo, mi noción de cómo funcionaban las relaciones humanas y de pagarle a 

alguien para que sea tu amigo demuestra que yo realmente no tenía idea de cómo 

funcionaban las relaciones humanas. Deseaba la compañía de alguien más que no 

fuera mi familia, quería replicar la relación que tuve con Beto y Evelyn, pero las 

circunstancias no me lo permitían. 

 

Finalmente nos mudamos a un municipio que forma parte de la Región de los 

Volcanes, vivimos ahí varios años. Ahí cursé casi toda la primaria, tres años de 

secundaria y un año de prepa. Y bueno, finalmente pude hacer amigos y nuestra 

familia se hizo más grande con Randy, un perro blanco, juguetón, con un porte muy 

elegante y de ojos color miel que amo con todo mi ser. Luego, Randy tuvo crías con 

una poodle, entre ellos tuvieron a un cachorro que adoptamos y que, por mi papá, 

estuvimos a punto de nombrar Rocky, Rambo o Terminator, pero que finalmente 

nombramos Duke. Este 2020 Duke cumplió 10 años. 

 

Dicen que la nostalgia es el anhelo de un pasado que nunca existió, pero para mí, 

esos han sido los años más perfectos que he vivido. Abrir mi puerta en el verano y 



 

dejar que me abrazara el olor de la tierra después de que caía la lluvia. Era feliz, mi 

familia había crecido, ahora teníamos a Randy y Duke, finalmente tenía amigos, y 

ya no me sentía sola. 

 

Crecer con alguien, ver cómo evolucionan y florecen frente a mis ojos es 

probablemente uno de los privilegios más grandes que he tenido. El amor que 

sientes por tus amigos no depende de grandes gestos, sino de los hombros en los 

que puedes llorar y sostenerte cuando sientes que ya no puedes más. De los 

mensajes ridículos que envías y que probablemente nadie más se tomaría la 

molestia de leer. De los planes inesperados que resultan en viajes fallidos. De los 

ataques de risa que contagian a todos. De platicar abiertamente tus intereses sin 

sentirse juzgado. De los karaokes poco profesionales en medio de una avenida a las 

5 de la mañana. De verlos en su casa, en pijama, y te cuentan las historias detrás 

de las fotos que cuelgan en su pared. De la comida que divides a la mitad para 

compartirles. De los momentos vulnerables donde lloraste con ellos frente a toda 

una audiencia, dejando la vanidad por detrás mientras tratabas de guardar ese 

momento en tu corazón y cerrarlo bajo llave. Del esfuerzo que haces por mantener 

la amistad viva aunque el internet no sirva. De las fotos vergonzosas que juraste no 

compartir con nadie más y de las canciones que escuchas y te recuerdan a ellos. 

 

Como diría Andy Bernard: “Desearía que hubiera una manera de saber que estás en 

‘los buenos tiempos’, antes de que los dejaras.”   No es que no sea feliz ahora, sino 

que mi escala de medición y satisfacción ya cambió, antes era una emoción que 

estaba siempre presente, probablemente porque me sentía más completa, vivía una 

infancia tranquila y normal, los problemas que ocurrían al exterior de mi burbuja no 

me quitaban el sueño.  

 

Ahora tengo pequeños momentos que me hacen muy feliz como los conciertos, 

reuniones con mis amigos, jugar con Duke, alcanzar un logro en la escuela, 

momentos con mi mamá, salir sola al cine, al super, o perderme en calles del centro, 

pero una vez que terminan, entro en un cierto estado de desorientación al no saber 

qué está pasando con mi vida porque es claro que lo que ocurre en el mundo afecta 

mi futuro y de los que me rodean (cambio climático, la pobreza, violencia, poca 

movilidad social, el desaprovechamiento del bono demográfico, etc.). Durante la 



 

pandemia estoy un poco más sensible en ese sentido, tengo mucho tiempo para 

pensar, extrañar algo que ya no existe y preocuparme por lo que está por venir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Someday I'll be Saturday Night 
 

Mi punto de llegada es mi cama. Ya es domingo. Acabo de salir de bañarme y me 

puse ropa fresca de algodón. Estoy a un lado de una ventana, las cortinas son 

blancas. Son las 2 de la tarde, el cielo es azul y la temperatura es de 24°C.           

No puedo mirar afuera sin tener que entrecerrar los ojos porque me lastima la luz. 

Mi mente había estado atrapada en un círculo vicioso de negatividad. 

 

Estoy sola en mi casa, sólo tengo a Duke. Esta mañana nos levantamos, 

desayunamos, hice el quehacer y mientras tendía la cama y veía la luz de los rayos 

del sol entrando por la ventana y reflejándose en el piso sentí algo. Llevo intentando 

comprender de qué se trata, probablemente fue un déjà vu, pero es algo más que 

sólo un recuerdo en particular. Si cierro los ojos es como si nuevamente estuviera 

en mi antigua casa, escuchando las hojas de los árboles y el canto de los pájaros. 

 

No hay ruido allá afuera. Percibo una paz en mi interior que no me sienta del todo 

bien. Tengo pendientes y sé que debería estar haciéndolos pero con este clima, y el 

silencio siento que el día será eterno y tendré tiempo para acabar. Esta paz que hay 

a mi alrededor no la he tenido en mucho tiempo, me siento culpable y no sé qué 

hacer con ella. 

 

Me considero una persona hedonista. Michel Onfray lo definiría como “darle más 

importancia al ser que al tener”. Por lo que procuro disfrutar de los pequeños 

momentos, por más banales que parezcan y también, busco evitar el dolor, pero 

cuando el dolor es inminente, lo afronto y aprendo de los errores. Soy hedonista 

porque siempre he tenido muy claro que nuestro tiempo en esta tierra es limitado. 

Flea, una de mis personas favoritas en el mundo, pudo encerrar ese sentimiento 

cuando escribió la siguiente estrofa: 

 

“We're alive 

Just for a while 

Soon we'll die 

And that will be great 

So let's love 



 

Love everything in the way 

Today” 

 

Dadas las circunstancias en las que se encuentra el mundo, decir que finalmente 

hoy, aunque sea por unas horas siento paz, es para mí, la mejor manera de decir 

que ha habido catarsis.  

 

 

 

 

 

 


