
Kuee, ni pero, no te detengas 

Taurus. 

Yo soy una chica muy curiosa y con frecuente inclinación al cambio, a veces me 

pregunto qué tan correcto será estar en esta evolución tan notoria y recurrente; me 

da miedo y uno poco de ansiedad, siendo honesta, jamás detener este ánimo de 

ser diferente y de no estar quieta. Siento que mi mundo puede llegar a ser muy 

inestable y un espacio que no me permite estar segura, como si la paz estuviera 

en una meta inalcanzable. Sí, creo que en estos meses no he sido muy tierna ni 

comprensiva conmigo misma, es un ejercicio complicado, me da miedo ser muy 

permisiva, más todavía, pero sin esta ternura soy rígida y no hallo consuelo… 

espero pronto lograr ser una versión equilibrada y más parecida a la que imagino, 

esa que tiene por mundo un lugar cálido, seguro y totalmente confiable, un mundo 

en el que se me permite ser curiosa y cambiante, donde ser hiperactiva y graciosa 

me ayude a moverme y aceptar que soy pragmática y que tengo “moods” que la 

tristeza, el enojo, el miedo y la propia felicidad son emociones pasajeras y 

complementarias. No hay por qué pretender quedarse estática en una sola postura 

si es el movimiento el que nos recuerda que estamos vivas y que tenemos 

objetivos y lugares a donde deseamos llegar.  

Esta es otra de las características que más me agradan de mí: la escritura ya es 

mi mejor amiga, no tardo mucho en tomarle confianza y las palabras llegan una 

tras otra, recordándome que no soy “escritora en serio” porque no quiero, me 

recuerda todos los sueños que he truncado por evitar a esa vocecita en mi cabeza 

que repite una y otra vez: confía en ti como lo haces con las demás, confía como 

si fueras tu más íntima y mejor amiga.  

No soy mi última versión, muy a mi pesar en este momento, tampoco soy tranquila 

ni pasiva, pero como ya escribí antes, soy muy curiosa y eso me enorgullece 

bastante, sin mi curiosidad no tendría esta increíble fe en que tanto movimiento 

me está llevando a un lado, aún no lo vislumbro del todo, pero ¡ja! Tengo 

demasiada confianza en que será bueno y me encantará. Ahí hay otro Yo soy.  



Mi signo solar se distingue por su obstinación y terquedad: tauro. Hace unas 

semanas me repetía que yo no era nada terca, hoy sé que estaba equivocada. De 

no ser tan necia probablemente no estaría aquí, asombrada de mi facilidad para 

escribir, así que, soy bastante necia y perseverante, me gusta intentar las cosas 

hasta que el fracaso deje de darme miedo, me gusta saberme vencedora luego de 

intentar arduamente y me gusta hacia donde he orientado toda esa terquedad, a 

estar viva, a disfrutar con dignidad. 

Definitivamente aun no termino de aprender ni de conocerme y al ser tan curiosa y 

observadora me siento fascinada por todo lo que adquiero día a día, creo que la 

más gustosa es mi niña interna, esta Karla adulta satisface su deseo de 

contemplar un mar de posibilidades y tener acceso a todo ello, “nos” gusta 

sentirnos libres de limitantes que reduzcan nuestro mundo a lo que alguien más ha 

planeado. Espero seguir teniendo los ojos llenos de asombro ante la posibilidad de 

ser. 

  



Confesiones al reflejo. 

Espejo ha dejado de ser mi enemigo pero falta tiempo, confianza y cuidado para 

que se convierta en mi aliado. Celebro el trayecto ya andado y me entusiasmo por 

desconocer el último resultado, quizá ni exista, quizá sea un camino eterno de 

constante reconocimiento y tratos. 

Me alegra que sean más los días de amora y cordialidad, me alegra que sin 

importar el exceso de luz o la oscuridad, en ese reflejo hay una sola figura y ya la 

logro identificar. Ayer me preguntaba, ¿qué verán las demás? ¿se sonreirán al 

observarse? ¿no se querrán mirar? Esperaba que todas sintieran satisfacción 

como yo y no por el reflejo, si no por la dicha de poderse apreciar. 

Yo tengo miopía, muy avanzada y a veces me acosa la idea de quedar ciega, la 

ansiedad invade mi cuerpo, muevo la cabeza y trato de despejar. Pero es una 

posibilidad, así que me miro con gentileza en este mi reflejo y agradezco a mis 

ojitos que son tan nobles y a pesar del trato rudo aquí siguen, permitiéndome ver 

con suficiente claridad. 

Me invito a recordar los otros detalles que por la inseguridad se ven muy 

opacados. Agradezco a mis pulmones que me ayudan a respirar, a mis pies que 

equilibran mi entera humanidad, a mis manos que me permiten el rostro pequeñito 

de mi madre acariciar, a mis orejas día con día mis gafas sosteniendo y 

permitiéndome curiosear. 

Nkuta’vi ni (gracias en Tù’ùn Savi) por las enterezas que me dejan continuar con 

suma dignidad. 

 

  



El eco interior. 

En mi infancia recuerdo a dos ecos muy importantes: mi mamá y mi prima Ilce. De 

ambas escuchaba su sensibilidad y en aquel momento me parecía muy ridículo. 

Por ejemplo, el verlas llorar en películas hasta era incómodo y sentía que no podía 

encajar con ellas o con ninguna mujer por lo -dramáticas- que eran. Pero siempre 

hubo algo en ese llorar que me llamaba la atención, ahora sé que era la empatía 

por el dolor de las demás, aunque este fuera ficticio. Ilce siempre fue una imagen 

a seguir, lo que yo quería ser de grande, en ella encontraba perfección y la 

adoraba por eso. 

En el 2008 llegó a mi vida un chico despreocupado y de-ma-si-a-do alegre, Uriel. 

Fue mi mejor amigo y aunque un eco muy importante, en su momento nunca lo 

quise escuchar, al contrario todo lo que me decía me resultaba necesario refutarlo 

y decirle porqué estaba equivocado, fue así que perdí su amistad. Sin embargo 

me dejó una lección muy valiosa: soy digna de amor y atención. Con su llegada 

entendí que sí podía tener mejores amigos y que sí había gente fuera de mi familia 

que podía entregarse a mí. Uriel se quedó en momentos muy difíciles de mi vida y 

me escuchó con cariño y me daba abrazos, él sabía que todo estaría bien y me lo 

transmitía. 

Me gusta considerarme a mí misma una esponjita que absorbe la información que 

las demás le comparten, si me sirve siempre lo interiorizo y lo hago mío, en mi 

círculo cercano no ha habido persona alguna que no me influencie y aporte 

nuevos conocimientos. En los últimos años, con un criterio más aperturado, 

sensible y sólido, puedo decir que pocas personas han dejado ese impacto tan 

grande con respecto a lo que me dicen, mi terapeuta, mi pareja, mis mejores 

amigas y justo ahora tengo un eco muy grande que ha terminado de confirmarme 

toda la información que he ido recabando en este tiempo. 

Mi tía Mari nos procuraba todos los lujos que una tía le comparte a sus sobrinas, 

los dulces, la ropita, las excursiones, juguetitos, todas esas cosas que le facilitan a 

las madres la crianza pues nos mantienen ocupadas. Ella siempre estuvo 



dispuesta a consentirnos, el único precio era dejarse dar mimos bruscos, le 

llamábamos el beso del dementor como en Harry Potter. Ese era el pago y quizá 

un gracias, pero siempre accedía, gracias a ella tuve aventuras fantásticas en Six 

Flags con mis compañeras de secundaria. También por ella es que mi aventura en 

el mundo del makeup comenzó a cocinarse pues me dio las herramientas. 

Recientemente falleció y su partida me ha dolido más que ninguna otra pero me 

ha dejado varias lecciones de ternura, cuidado e independencia que me gustaría 

compartirle al mundo entero, pero ya lo saben. Las chicas ahora saben que no es 

sana ningún tipo de dependencia pero mi tía nacida en los 60’s lo supo desde 

antes y no hubo respaldo popular porque casi no se hablaba de forma positiva de 

las personas que decidían quedarse solteras para siempre. 

Yo he llorado muchísimo al descubrirme dependiente sin salida aparente y ahí 

está el eco más importante para toda mi vida: recordarme día a día lo valiosa que 

es mi compañía y cuánto me disfruto, a tal grado que bien podría pasar años sin 

contacto alguno, aunque solo sea en mi fantasía, pero me gusta ser capaz de 

imaginar un escenario de completa soledad y no sentirme abrumada por ello. 

He decidido honrar su memoria y sus ecos siendo una mujer independiente que 

sabe poner límites, una mujer que desde la ternura propia se valida, cuida y 

respeta y hace todo lo necesario para tener bienestar y equilibrio integral, una 

mujer que indaga y pregunta y deja a su curiosidad salir por delante para seguirle 

dando sentido al mundo, una mujer que es decidida y actúa en el momento 

confiando en su intuición y voz interna, una mujer que sabe lo importante que es 

vivir en el presente y actuar en él. 

Las partidas siempre dolerán pero hoy me queda claro lo necesario que es 

dignificar los ecos que han dejado las personas y seguir adelante para dejar ecos 

en las demás. 

  



La lectora de las nubes. 

Desde pequeña era muy creativa para inventar historias, siempre tenían lugar en 

mi cabeza. Me gustaban mucho las historias dramáticas donde las protagonistas 

tenían amores imposibles. Mentía mucho también, me era muy sencillo y la gente, 

increíblemente, compraban mis historias. Pero a los 14 al fin ocurrió, llegó a mí la 

escritura, hice mi primer novela, la relaté en un cuaderno de forma francesa que 

forré de negro con algunas estrellas. El verano entero me ocupé escribiéndola y 

pronto quedó lista, era mucha mi ansía de escribir y me gustó muchísimo el 

resultado, había plasmado una de mis historias mentales y me llenaba de 

satisfacción leerla una y otra vez. Algunos meses después escribí una segunda 

historia, ahora llené un cuaderno profesional y de esta novela lo que me gustaba 

eran los giros en su trama. 

Así empezó todo, más tarde comencé a leer y eso me inspiraba pero ya no escribí 

historias tan largas, ahora se habían convertido en cuentos y frases, escribía 

muchísimo y todo lo que relataba me encantaba, leía una y otra y otra vez los 

nuevos cuentos y me reconocía lo bien que lo había hecho. 

A los 17 llegó mi diario y comencé a escribir sobre mí, qué pasaba, cómo me 

sentía, secretos exclusivamente míos; no había lugar donde yo fuera más honesta 

que escribiendo en mi diario. 

Mi estrella es la escritura y siempre lo ha sido, es mi refugio también, mi proyecto 

de vida y consuelo. Ahora escribo sobre mí y las cosas que voy descubriendo de 

estar viva, ya casi no creo historias como en el pasado pero respeto mis procesos 

y la evolución que mis creaciones han tenido. 

En algún momento entre el 2016 y el 2018 abandoné la escritura casi de forma 

total, no habían cuentos, el diario estaba vacío, no frases ni notas. Y sí recuerdo 

esos años como algo oscuro, casi no tenía tiempo para mí. A veces cuando dejo 

de escribir siento malestar y es algo le falta a mis días: desahogarme y crear. 



Mi mamá me contaba historias de pequeña y creo que ella detonó en mí el ánimo 

de crear porque dejó de contarlas. 

Una vez mi profesor de lengua Savi me dijo lectora de nubes porque le dije que 

cuando estaban aborregadas era porque iba a hacer frío. Pero más que leer nubes 

me gusta escribirlas. 

  



Escritura, fiel compañera 

Escribe para no atormentarte, 

Escribe para fluir 

No temas dispersarte 

Que eres agua y ciclo 

Y la precipitación siempre llega. 

No temas a la soledad 

Las plantas se crecen y enraízan solas 

¿Sabes por qué? 

Esa es su naturaleza 

Y ellas no la reniegan 

Ya entienden que su proceso parte de ellas y solo de ellas 

Adquirieron su responsabilidad 

Y no están asustadas. 

Que las montañas ya no crecen 

Pero sí florecen 

Cada año, sin falta 

El verdor regresa a ellas 

Y la lluvia baja 

Y los árboles se ensanchan 

Y los pastos reverdecen 



Y nadie los controla 

Y nada los detiene. 

Y tú, tú escribe y crea 

Y reverdece como el pasto 

Y fluye como Savi. 

Vuela alto, tus alas son amplias 

Aterriza con fuerza, tus piernas son fuertes. 

Nada sin miedo, tus pulmones son sanos 

Corre velozmente, tus pies son resistentes. 

Llora, tus ojos son valientes. 

Dibuja, tus manos son creadoras. 

Siente. 

 

La escritura es sin duda alguna mi ta’vi (ofrenda) a esta realidad, en ella encuentro 

refugio, consuelo, conocimiento, introspección y mucha sorpresa. Sin embargo, he 

notado que no solo a mí me aporta mi escritura y en mi nueva intención de 

comunicarle al mundo, se ha convertido en una gran aliada como siempre lo ha 

sido. 

Escribir es de las actividades más importantes que realizo desde que descubrí que 

eso era lo mío. Es sanador y hoy que sé la influencia que puede tener sobre otras 

persona se convierte en esencial y totalmente prioritaria, mi fiel compañera. 

Pero he añadido un complemento muy bonito en los últimos meses: la ternura, 

luego de pasar mi vida negando cuán tierna puedo ser, hoy la acepto con mucho 

afecto, la honro y la escribo. Es muy diferente escribir desde la ternura sobre todo 



si se va a compartir el escrito con alguien más. Me gusta responsabilizarme de 

cómo escribo y cómo me hablo, me gusta transmitir (me) una sensación de cobijo 

y acompañamiento tal. 

  



Suicidal Tendencies. 

A veces me siento muy sola, aterrada de expresarlo pues en seguida me 

preguntarán por qué, querrán saber en qué han fallado, cómo es que no me han 

acompañado y es que no se trata de ellas, se trata de mí que me hallo 

incomprendida y apartada, de mí que a pesar de cuánto lo intento no me siento 

parte de, al contrario, siento que me suelto cada vez más. Soy rara e intensa y tan 

narcisista como para creer que nadie puede entender lo que me pasa aquí 

adentro, para dejarme cobijar por la gente que ha querido hacerlo y juzgadas en 

secreto por mí han marchado. Creo que nadie podría hacerlo mejor que yo, nadie 

podría empatizar porque soy tan particular. Estoy tan sola porque así lo he 

decidido sumergida en la afirmación ‘’así es mejor’’, ‘’permítanme que las salve de 

mí’’. 

Estoy sola porque mi orgullo es tan grande y la estupidez tan amplía que cuando 

vengas a abrazarme me sentiré débil y chiquita. Oh, ¡por qué fregados me dicen 

Karlita! Soy Karla, ¿no lo ves?... Ya crecí... No necesito mimos ni buenos tratos 

pero me siento tan sola...Y la soledad me lleva a ese pensamiento de acabar con 

todo esto y de nuevo me siento incomprendida porque a veces cuando hablaba de 

suicidio y la gente simplemente no concebía abiertamente el deseo genuino de 

morir de alguien, yo pensaba ‘’pero sí es tan claro, todo está destinado a 

desaparecer, ¿qué más da adelantarse un poco?’’ Y no lograba ver cómo es que 

no se daban cuenta de lo triste que era ‘’quererse adelantar’’, lo triste que era que 

esa persona simplemente no encontrara una sola cosa por la cual decidir 

quedarse era buena idea. 

Aún no logro ver como el suicidio es un ‘’camino fácil’’ cuando es sumamente 

doloroso, que se intenten poner en ese lugar, imaginar que no son capaces de 

encontrarle solución a sus broncas, que no se sienten queridas, están muy solas, 

no hay motivaciones... Imaginar cómo se siente no tener motivaciones, es decir, 

razones para vivir. Quizá sea un ejercicio tan duro que no podrían ni plantearte ahí 

y si ellas ni siquiera logran verse, cómo debe ser para cualquiera estar viviéndolo. 

¿Tendrían las agallas de herirse a sí mismas hasta provocarse la muerte? 



¿Podrían soportar todo ese dolor? No. No es el camino rápido ni fácil. Lo que digo 

es, así como las personas no se conciben asesinándose, la persona con 

tendencias suicidas no concibe su vida, simplemente. 

La parte más oscura de mi caverna, la tiniebla me orienta al poco deseo de vivir y 

al inmenso miedo a morir, me llevan a un vaivén doloroso del que solo en terapia 

puedo hablar porque constanmente me aqueja la idea de ser tan rara que nadie 

podría entenderme. 

Una barca en un océano 

Una barca en la noche, en medio de un océano 

Una barca bajo la tormenta, en la noche 

Una barca que tiene filtraciones 

Que necesita y quiere llegar a la orilla 

No sabe a cuál orilla 

No sabe cómo encontrar la orilla 

No tiene rumbo 

Me gusta reconocerme como alguien que suele tener dos opciones, ser doble-

discurso y contrariarme, porque a veces la vida da para tanto que siento que años 

son los que me van a faltar para disfrutar, pero también es tan dura y no es 

sencillo de evitar, ser esa barca. 

  



Hacer lo integro (saa vii). 

‘’Eres como el amanecer,  

Iluminas gradualmente 

y tu brillo se hace inevitable; 

el reconocimiento tarda 

Pronto, pronto ha de llegar’’ 

Me habla Savi (Lluvia), 

ahora sé que me reconoce 

también sé que le gustaría empaparme, 

pero Savi es paciente. 

Conoce mi ritmo, 

mi paso, 

mi calma. 

‘’Aún no es tiempo. 

Despacio. 

Despacio’’ repite en cada goteo. 

‘’Reteje tu adentro, 

reteje el camino de vuelta a mí’’ 

La escucho 

Es como un sonoro trueno 

Me guarezco en casa, 



veo a Savi bajar tranquila. 

¿Y quién es Savi? 

Savi es el verdor en los cerros 

Sorpresa de enero 

La humedad en las nubes 

En junio, fríos despertares. 

Savi es el barro 

Savi es el tejocote 

Y las flores 

Lo integro 

Lo sagrado. 

Savi es boca 

Savi es casa 

Frescor en los inviernos 

Rocío en las mañanas. 

¿Cómo encontrar a Savi? 

Dicen que subiendo a la montaña 

En el fondo de un río 

Escondida en el agua 

En las plantas de la abuela 

En la pileta de tu casa. 



Savi baja (kuun s.) 

Savi corre (jinu s.) 

Saa vii. 


