Travesia

Nariz

Estoy saliendo de un proceso infeccioso de covid. La sutileza de un bicho que se
aloj6 haciéndose invisible, filtrandose entre mis entrafias sin ser develado.

Quienes sufrimos de procesos de alergias nos vemos en el misterio.

Para mi cuerpo, es normal tener episodios nasales, la nariz como talén de lo
sensible de lo externo. Mas polvo, mas clima seco, mas humedad, mas frio, mas

calor, todo es mas para mi nariz.

Parte de mi vida ha sido a través de la sensibilidad de la nariz. La defensa de su
linea natural frente al sistema hegemoénico otorrinolaringolégico estético -no
funcional-, la recreacion de su belleza particular, la mirada en la herencia. Soy
heredera de una nariz larga, voluntariosa, capaz de olfatear los aromas mas

sensibles y de llenarme de ellos profundamente, asi me gusten o no.

Por eso, cuando en pleno pico de ozono mi nariz espetd, no tuve mas que
encerrarme, descansar y permanecer con el olfato bajo, que iba y venia segun la
intensidad de los imanes que he usado para poder respirar. Pero dias después,

algo cambio.

Muy sutil, aparecio la flema, y esa, la flema, no es parte de mi historia. Flema y
sensibilidad en la espalda. Flema y frio, carraspera. Esa fue la alerta. Vivo tanto en
el cuerpo que lo mas sutil lo observo. Y observarme me movio. Aqui hay algo

diferente, aqui no soy solamente yo. Alerta.

Desde que inicié la contingencia sanitaria la consciencia de los nuevos
intercambios biolégicos aparecié en nuestro espacio. Nuevos bichos, nuevas
interacciones, nuevas formas. Un bicho mundial que va a mutar, muchos bichos
nuevos desde el deshiele del permafrost, un ecocidio que nos pone en jaque a
todas las formas de existencia. He aqui el dilema del siglo. Tanto nos hemos
aislado de la interaccién comunitaria con ideas de desarrollo y progreso que

estamos perdiendo la vida. Y la vida son las interacciones mismas.



Asi que, en nuestro inicio pandémico, hablamos de planes y estrategias para
reducir riesgos, pero también, aterrizar planes de accién. Cuales serian nuestros
pasos para curar, para sanar, para seguir, qué medicinas, qué atenciones, qué
hierbas, qué hacer en caso de enfermar, todo con la idea de tener una baja pero

asentada interaccion en este nuevo proceso de ser mundo.

Pienso también en el estigma social. Si la enfermedad llega por trabajo, quizas,
ese dia de chamba en el hospital, pudo ser que, aunada a mi baja de defensas,
covid haya decidido venir conmigo, esta socialmente aceptado. Pero si fue por
tener contacto humano, otras relaciones, otros sistemas, el peso de lo sacrificial
pasa a ser el peso de la irresponsabilidad. Como la maternidad, entre mas
sacrificada y abnegada mejor, si hay goce, si hay placer, hay estigma. Y entonces,
cuesta, asusta, enoja. Las practicas dicotomicas nos alejan, nos fracturan, rompen

el sistema fragil de la comunidad.

Se convierte en un asunto de silencio. Tanto silencio como el aborto, el sida, las
enfermedades sexuales, la maternidad misma. Hacemos tabues por las
interacciones de un bicho y nos enfrentamos a nuestros propios juicios. Tenemos

tanta dureza en el alma.

Y con todo eso, frente a todo eso y en eso, siento algo germinar. Este periodo de
cansancio extremo, de agotamiento, de frialdad, de humedad, me esta dejando
algo nuevo. Puedo sentarme y descansar, aceptar que puedo ser cuidada -una es
quien siempre cuida- darme espacio tiempo para sanar. Hay una gestacion sutil
que se esta dando dentro de mi y para que eso ocurra, necesita la calma y la
empatia de mi misma. Nunca hubiera pensado que este bicho traeria la sutileza
del reposo, de una mayor interaccion de amor y tiempo a mi misma. Aprender de

lo sutil esta siendo un nuevo camino.

Mafana necesito salir a revisar de nuevo mis pulmones, verificar que no existan
mas dafos. Hace un par de meses, pintaba pulmones, ahora miro los mios y me

sigue asombrando mi cuerpo.



Coordenada

Navegar el nombre es adentrarse en aguas revueltas, miticas, desconocidas.
Navegar para encontrarse, de las aguas cristalinas a las profundidades azul zafiro
con las multiples versiones que un nombre puede dar. Navegar y soltarse a las

historias, a las voces, a las heridas, a una.

l. Violeta

Ella, recolectora de nombres y guardiana de silencios, mi madre joven, tan fuerte y
bella sorteando lo agridulce del embarazo. Yo llegaba y él se iba. El se fue. Su
ferocidad y tristeza cobijaron mi piel. Un nombre de significado oculto y un nombre
para descubrir. Desde que naci la familia materna me acogié con el primer
nombre, el de la mujer que descifré los jeroglificos mayas, aquella que como mi

madre, navegd en la arqueologia mi infancia.

. Signos

Pero qué significa ese otro nombre, el de las variaciones incansables, el que nadie
escribe bien. Ese nombre, mi nombre, lo escogi6 un amigo. Ese es el primer

recuerdo que tengo de ese nombre.

Nunca supe el nombre de su amigo en mi infancia. La segunda pista llego

inesperada, un amigo queria darme sus apellidos cuando naci.

1. Hazeel

La primera vez que cambié de primaria decidi que no queria llevar el nombre
familiar, queria una nueva vida, queria ser yo. Intuia que habia algo mas en ese
nombre que nadie sabia pronunciar o escribir. Busqué un par de libro de nombres,
lo miré y decidi que, a partir de ese momento, ese seria mi nombre, aunque en

casa el nombre familiar aun persiste.



Decir mi nombre, leer mi nombre, escribir mi nombre.

He escuchado y observado las variantes que cada persona le posibilita. De nifa
las anotaba atentamente en una libreta, las guardé como un tesoro hasta que el
tiempo desistio en el pequeio cuaderno de apuntes. Aun me fascinan las miles de

historias detras de esas variaciones, unicas, irrepetibles.
El juego de la palabra, la voz, la escritura.

Recibo mi nombre.

El espejo

Ahi, frente a mi

Desde el otro lado,

Con el claroscuro jugando

Me encontré.

Me he visto demasiado flaca,

Cuando decaigo toda y solo observo mi rostro demacrado, las costillas marcadas,

las ojeras que solo llegan en ese momento.
Me he visto con una montana,

Esperando a las crias, con una redondez que solo sale del vientre, marcando la

linea nigra y mis pezones.

Me he visto esbelta,



Cuando ovulo y todo mi cuerpo, mi cabello, mi piel y mi rostro forman destellos

que me incitan al deseo.
Me he visto horrible,

Cansada, con mas ganas de tirarme a la cama y no hacer nada, con la sangre

resbalando a la entrepierna y el cuerpo flacido.

También cuando de madrugada,

camino sonambula, insomne,

y me asomo al espejo,

donde en penumbra me veo y me pregunto,

qué sigue ahora, a donde camino, a dénde marcho,
respondiendo a mis preguntas, venciendo miedos,

acechando a mis propios fantasmas.

En todo momento,
Desde el fractal que vengo,
Desde el poliedro de mis imagenes,

Una soy.



Ecos

La voz que resuena, profunda, constante. La voz que a veces pierdo. La voz que a

veces me guia. La voz, o las voces, que a veces me gustaria escuchar.

El susurro de mi abuelo por las mafanas, dandome diez pesos para el recreo,
recibiéndome por las tardes, negandose a llevarme con él al mercado, haciendo
mi tarea porque la maestra burra me ponia a lavar mis calcetines. Burra, burro, las

palabras de mi abuelo que siempre me hacen reir.

Se han hecho tan mias que cada que viene un acto que solo mi abuelo haria, las

exclamo.

Mi abuelo, que ahora a sus noventa y seis afnos casi no sale de la casa, la
pandemia hizo que dejara de salir a la calle, seguro los perros de la calle y los de
casa lo extrafian, mi abuelo cantandoles, hablandoles bonito, llevandoles comida.
Las personas del mercado seguramente también le extrainan, mi abuelo saliendo a
comprar chile y después tortillas, mas tarde un jitomate, luego la cebolla y los

limones.

La cocina del abuelo, llena de olores, la sopa de ajo siempre presente
acompafando los tacos dorados de pollo, el caldo de camardn, el agua de limén,
que hasta la fecha siempre preparo en casa, diario, como la de mi abuelo, para no

enfermarme.

Extrafio tanto a mi abuelo, extrafio su cocina, su decirme burra, burrita para
hacerme reir cuando estoy triste o distraida y no cocino estando presente. Extrafio
acompafarle al mercado, aun cuando decia que no lo acompafnara, me colgaba

de sus brazos y le hacia llevarme, para saber a dénde iba, para estar con él.

Mi abuelo, la relacion complicada con mi madre y mis tias y mis tios, la relaciéon
compleja de mi abuela. El abuelo que yo amo no es el padre que tuvieron. Es

quizas, la primera persona que me enseno los contrastes de la vida. Fue el padre



alcohdlico, el padre que abandond a su familia por estar sumido en la embriaguez

del momento, fue el esposo que comenzé a perderse porque las cuentas iban mal.

Hace un afo, previo al inicio de la pandemia, le invité a quedarse en casa, yo tenia
tantas ganas de abuelo y él de buscar un lugar donde descansar. Le pregunté
entonces por qué habia dejado algunos afios a su familia, le pregunté si tenia mas
crias, otras compafieras. Me conté su vida, la llegada a la ciudad, el
enamoramiento de mi abuela, la pérdida de su identidad y su familia, la llegada
para hacer su familia, el escape en la bebida. Me conté que nunca después de mi
abuela estuvo con otra persona, que agradecia que sus hijas e hijos le hubieran

rescatado de la calle y call6.

Desde que soy pequefia, la casa en la que creci es la casa de la abuela, aun
cuando el abuelo la habite y viva en ella, las decisiones las toma mi abuela. Creci
enojada por la forma en que trataban a mi abuelo, me cost6 afios comprender por
qué el resentimiento, el enojo, la volubilidad de sentimientos. Me volvi entonces
tierra neutra, soy la unica con la que el abuelo comparte sus recetas, con la que
rie y le cuenta sus historias y aunque le he ofrecido interminablemente mi casa, el

abuelo se queda con la abuela.

No

Como una palabra prohibida.
Profundamente atesorada.
No ha sido y es mi palabra.
No.

Dos letras.

Un sonido.

Una fuerza.

No.



No porque no queria ir a la escuela, queria estar en casa, con mi mama y mis
abuelos. Mi madre cuenta que también era un no rotundo para estar en la

guarderia aunque de esa parte de mi vida, yo no tengo recuerdos.

Queria estar en casa de mis abuelos y en la casa de la montafia, jugando con las
nubes que bajaban, observando a mi mama y a mi papa escribir todo el dia, salir
con ellos a trabajo de campo, conocer a la gente, estar con ella, aprender de ella,
para luego retornar a casa y perderme en el patio, esperando la lluvia sobre mi
rostro, mojarme toda, mojarme con la nube, dejarla pasar por mi ventana, siluetas
verdes de arboles en la montafia, nubladas, solo manchas, mas nubes, una

densidad que habita y luego, se va.

Asi que no, no queria la escuela, queria la montafia, la sierra negra, la tierra roja,
la leche que me esperaba enfrente de la casa, el establo que cruzando la calle me

aguardaba.

Hacia rabietas, me tomaba con todas mis fuerzas del marco de la puerta, de las
sillas, del sillén, de la abuela, no queria ir a la escuela, subirme al transporte,
llegar a la escuela. Pero me iba, me llevaban, y con los ojos llorosos, derrotados
alguien preguntaba ¢ por qué no quieres venir? Nunca respondia. Realmente no lo

sabia, asi como hoy, solo en ese momento no queria ir.

La montafa se termin6 entonces. Y me resigné a ir a la escuela. Aunque de vez
en cuando, la palabra no se me metia tanto y tan profundo que me acaloraba,
tenia fiebres misteriosas que me dejaban en casa un par de dias. Entonces la
biblioteca era mia. Miles de libros de todas las areas a mi disposicion. Me quedaba
en cama todo el dia leyendo, aprendia historia, conceptos, leyendas, anatomia,
todo aquello estaba a mi entera disposicion y lo paladeaba como un postre

mientras mi abuela me cuidaba y mi abuelo cocinaba.
No con todas sus emociones.

No a la maestra de natacion que me empujaba a los clavados, no a la que no
entendia mis preguntas y quizas ahora, con compasion, veo que tampoco ella

entendia y no sabia dar otra respuesta.



No a todos aquellos del area de matematicas que sin tener ganas de ensefar se

regocijaban mostrando cuantas estudiantes iban a extraordinario.

No a la orientadora que me pronosticaba un embarazo adolescente solo por saber

de sexualidad.

No a la violencia ejercida por parte de instituciones al cuestionar sus métodos o su

burocracia.

No, aunque tuve que firmar mi renuncia a la esmeralda por pedir baja estudiantil

con una maternidad deseada.

No y no y nunca mas en las marchas estudiantiles, en las marchas feministas, en

las marchas por una consciencia ecoldgica.
No porque no somos objetos, experimentos, estadisticas.

No a todos esos amores que les guardo un gran cariio, pero no era ahi donde

queria compartir mi vida.
No, aunque siempre trato de negociar.

No porque como me enseiid mi padre, el no ya lo tienes, ahora busca lo que

quieres.

No, aunque muchas veces tenga que soltar porque sé que ahi no mas.
No, aunque me invada la tristeza.

No y aun asi, tengo que esperar.

Quizas la unica palabra que me he tomado en serio es no.

Es mi tesoro, es mi tabla, es mi bote.

No

Se hace mi legado, sera la semilla que quede para mis crias entre muchos otros

tesoros mas.

No, un acto de rebeldia, de integridad.



La busqueda y el encuentro

No

La tierra prometida

A las estrellas las veia como manchas luminosas, crei que asi eran, destellos de
luz vibrantes, que cambiaban su forma segun me movia. Estrellas en la montafa

que apenas se vislumbraban entre tanta nube.

Hasta que un dia en la escuela, me pidieron identificar letras, unas grandes, otras
pequenas, a una distancia considerable. De ahi a la cita médica fueron cuestion
de dias. Descubri las estrellas mas contorneadas y brillantes que jamas habia
visto, aun cuando las gafas me quitaban el piso y solia caer, las estrellas me
animaban para usarlas brevemente, solo para el placer de leer y de mirar a través

de mi ventana, la noche estrellada.

Descubri las estrellas. Dibujaba estrellas, leia de estrellas, cuando por primera vez
miré los anillos de Jupiter quedé fascinada. Estrellas rojas, azules, blancas.
Estrellas que colapsan. Estrellas que chocan, estrellas fugaces, estrellas que se

apagan. Estrellas que se posicionan.

Las diosas que habitan las estrellas. Inana. Sotis. Asteria. Alcione. Hera. Maya.
Merope. Citllanicue. Xitlali. Estrellas y constelaciones que cuentan cuentos,
historia con mayuscula, historias con minuscula. Trazos que cuentan cuentos,

leyendas, obsesiones, destinos.
Y mi estrella.  Donde estaba mi estrella?

El dia que descubri la soledad, miré al cielo.



Estaba sola, como todas esas estrellas, aun cuando forman una constelacién, un
conjunto, estan solas, lejos a millones de afios luz unas de otras, su soledad es

inminente. Asi lo descubri entonces, a mis nueve anos.

La estrella que me guiaba entonces eran todas y ninguna, no la veia, estaba

nublada, como cuando veia borroso antes de las gafas.

El mundo me pedia elegir una estrella y yo queria todas, colores, velocidades,

formas. La presion de elegir una, la presion para ser una.

Al mundo le falta imaginacion para ser una y ser todas, para cambiar cada ciclo,
para mudarse de colores, para mirarse en las edades, asi como las estrellas, asi

como el universo.

La soledad se convirti6 entonces en un lugar placentero. Ser una estrella
vagabunda, formar constelaciones, un dia aqui, otro alla. Encontrar

constelaciones. Haces constelaciones. Y seguir siendo una, todas en una, y una.

Mi estrella sigue buscando ddonde mas titilar. Hoy la veo con el anhelo de la
montana. Ese rinconcito aparece cada vez mas, posicionandose como estrella

polar.

Pienso en mis ancestras que viajaron de lugares tan lejanos buscando su estrella
aqui, en estas coordenadas, pienso que, si ellas tuvieron la fuerza para buscar su

tierra prometida, también yo la tengo para encontrar mis propias coordenadas.

Esta estrella quiere migrar de la ciudad, abrir una casa medicina conectada a la
tierra, una casa donde las nubes cuando estén de buenas, me dejen ver las

estrellas.



Ofrenda

No sabia de esa palabra, ese término. No tenia el concepto, pero ya estaba
presente. Y simplemente nacié. Quizas fue Momo, con su maravilloso quehacer,

una de las primeras pistas, o la pista que descubro hoy mientras escribo.

Asi despacito, mientras miraba el mundo, desde una esquina, observaba, miraba,

comprendia y cuando alguien llegaba, lo Unico que hacia era escuchar.

Acompafar entonces ha sido mi ofrenda. Acompafar del otro lado del Laberinto,

lanzando el ovillo para que la otra pueda salir vencedora de su propio Minotauro.

Acompafar esperando como Ariadna, afuera de las clinicas de aborto, del otro

lado de la linea, en el mensaje que avisa que todo va marchando.

Acompanfar en el parto y abrazar a la otra. Parir es parirse a si misma, atravesar el

miedo, el llanto, la rabia y entregarse a una para encontrar a la cria.

Acompanfiar con flores y hierbas, la semilla que brota, las raices que hierven, las

hojas que se recolectan.

Acompafiar también con la presencia del abuelo fuego, de la energia divina, del

canto y del rezo.

Acompafar en un abrazo, en las pesadillas de las crias, en los juegos y en los

chichones que se llenan de besos.
Acompanar en las travesuras ajenas y las propias.

Acompanfar en el duelo. La muerte, las muertes, los renacimientos, el cambio de
piel y el tejido sensible. Acompanar en la enfermedad, en la desesperanza, en la
vejez, en la menopausia, en el momento que la otra no se quiere, ahi, en ese

momento, me hago presente.

Mi ofrenda a la vida es acompafar.



Yo, la hija de mi madre.

Tan complejo habitar en femenino. Tan complejo porque nos han orillado al
maniqueismo existencial. Yo, la peor de todas, asi como Juana Inés de la Cruz,
aferrandonos a lo que nos gusta con ufias y dientes aunque a veces, quedemos

sin mas fuerza que la sangre en los vasos sanguineos, destrozadas.

Yo también soy la peor, aun cuando las mujeres de mi familia hayan cambiado sus

propios paradigmas, las insinuaciones constantes estan presentes.
La peor por poner limites.

La peor por mandar al cuerno.

La peor por separarse.

La peor por mantener una vida intima con alguien que también es de lo peor con

su familia.
La peor por hacer una familia sin “las” familias.
La peor por no creer en el sistema.

La peor por cuestionar, siempre cuestionar.

Mis tinieblas han sido no solo en buscar sino en encontrar y peor aun en exponer.
Encontrar los secretos de la familia.

Una tumba con un apellido no nuestro. ¢ Quién es, quién es, quién es?

La mirada de mi abuela desviandose.

Tan diferente en la tumba de la bisabuela, su madre, con los relatos de la
bisabuela, escuchando dulcemente la constante de te pareces tanto a mi mama,
amaba leer y el chocolate, como tu. Tan diferente en la tumba del tio Raul con su

encanto para jugar con todas las crias de la familia y cuidar.

No, en esa tumba, habia flores y silencio.



Siempre mucho silencio.

¢ Como es que una tumba haga mas silencio en las personas vivas que en el

muerto que la habita?

En mi propia historia encontré la respuesta.

La peor porque en la adolescencia nadie me soportaba.

La rabia me dominaba. Estaba enojada. Enojada con toda la familia, enojada por
no encontrar mi lugar. Enojada por vivir en casa de mi abuela. Enojada por medio

ir de visita a casa de mi madre. Enojada. Rabiosa. Furiosa.

Memorias. Estoy en casa de mis abuelos rayando viniles, abro la consola, saco los

discos y vuelan.

Memorias. Mi abuelito prepara mi desayuno, un huevo frito. Me da dinero para el

recreo. Limpia mis zapatos.

Memorias. Mi tio Jorge juega conmigo, rio mucho, nos hacemos travesuras.

Jugamos.

Memorias. Hay una salida de la escuela, no quiero ir. Mi mama me anima. Ahi
estda mi papa. Cuando regreso de ese viaje, él lleva unos patines amarillos. Ahi

esta mi papa.

Mi abuela también fue una hija de su madre. La tumba es la tumba de su
progenitor. No crecid con él. Tampoco con sus apellidos, como yo. Me converti en
la peor cuando decidi buscar a mi progenitor. Cuando busqué las posibles
respuestas al bisabuelo enfrente de toda la familia. Cuando encontré al Mito.

Cuando lo dejé. Cuando encontré a su familia, ahora mi familia, cuando él fallecio.

La peor porque no pude callar la historia, quizas ese fue mi primer aliciente para
estudiar Historia. Queria saber de todo. Queria encontrar todo. Queria exponer

todo.

Ahora no sé si es todo, solo aquello que me cruza, no me deja indiferente.



Espiritus

Mi bisabuela creia en los espiritus de las plantas, curaba con ellas, les hablaba y
pedia permiso para usarlas. También creia en las animas benditas del purgatorio.
Una noche, al salir del trabajo sintié los pasos de un sujeto que la perseguia. Ella
aceler6 el paso y la persona que iba detras de ella, también. Desesperada, la
bisabuela Maria comenzd a rezarle a las animas. Cuenta que escuchd voces,
muchas voces, como gente saliendo del teatro o del cine. El sujeto desvié la

caminata y mi bisabuela pudo llegar a casa.

A las animas benditas las rodeaba el sagrado corazén de Jesus, Krsna, Shiva,
Kali, Shakti, Huitzilopochtli, la virgen de Guadalupe no porque fue invencion, pero
si la Tonantzin, las diosas y los dioses del antiguo Egipto, Grecia, Roma, diosas y
dioses nativoamericanos y demas que nos acompafiaban en el camino. Todas las
diosas y los dioses existian en mi infancia, rodeados ademas de mis amigas

imaginarias y mi lazo ancestral. Solo la palabra Dios era polémica.

Mi bisabuela bautizo a sus crias. Mi abuela bautizé también a las suyas y a mi me
tocod bautizo porque la fiebre alta de la varicela atrajo también una sombra a mi
habitacién. Sombra que vio mi abuela y no le dijo nada a mi madre. Sombra que
vio mi madre y no le dijo nada a mi abuela. Ninguna queria asustar a la otra, hasta
que la fiebre no cedid y la abuela mandd a llamar al sacerdote de la iglesia justo
detras de su casa, porque su nieta no se iba a ir al limbo. Asi que me bautizaron
de emergencia, sin fiesta ni nada, salvo la presencia de mis tias donde una de ella

se hizo mi madrina.

Asi que creci rodeada de muchas formas de manifestaciéon de la energia divina,
aun cuando mi madre se consideraba atea, los Reyes magos, el Ratén de los

dientes y Ubaldo me traian libros y juguetes. Solo la palabra Dios era polémica.

Leer los libros de la casa era encontrar estampas, relicarios, imagenes divinas. A
mi abuela le daba por tirar todo cuando se hartaba y en una de esas mi prima y yo

salvamos de la basura unos cuadros de mi bisabuela. El sagrado corazén vive



ahora en mi casa. También viven los espiritus de las plantas, las diosas y dioses
de todas las culturas, los espiritus de los animales que hemos tenido y las visitas

en dia de Muertos de quienes amamos llegan a la casa.

Ultimamente ha llegado a casa el abuelo fuego, las abuelas y los abuelos de los
cuatro puntos, el corazon del cielo, el corazdn de la tierra y el corazén de todos los
seres sintientes. A veces me da miedo que mi abuela y mi abuelo pasen al plano
etéreo, no por su trascendencia sino por su desprendimiento de este plano. Sé
que sus ensefanzas habitan una parte muy profunda, raices de mi arbol, bokashi

para mis crias.

Arribo
Punto de convergencia.
Atravesar el miedo a la escritura. Escribia, antes escribia y pintaba.

Y luego encontré unas raices, espejos, que me detuvieron. Me dio miedo descubrir
que la palabra no fuera mia sino la palabra de las raices. Me dio miedo cuando al

leer/me/ les leia.
Escribir con el cuerpo, el ritmo, el tono. Trazar el mismo trazo, el mismo gesto.

Me separé. Resultaba muy complicado leer/me/ y leer/les/. Pero el germinado de

las letras seguia, al igual que el de los trazos.

Escribir aqui entonces fue parte del reto de reencontrarme y reencontrar la paz de
las palabras. Descubrir/me/, ver/me/, hallar/me/ sin las sombras que creia, solo

raices de lo que también forma parte de una, de mi.

Una Yenotra Yenotra.



Llevo diciéndome que este ano es un afo espejo.

Nunca habia tenido un afo con tantas similitudes y complementos.
Como una parabola matematica creo que he llegado al punto mas alto.
El temblor fue el punto algido.

Es dificil describir en palabras, inicié con la sensacién de debilidad y cansancio, el

agotamiento.
Escalar para alcanzar de nuevo el camino.

Reconoci esa sensacion en el cuerpo, estar tan abajo, tan profundo que lo unico
que se puede hacer es tomar impulso y abrazar cada brazada, cada patada, para

emerger.

Sentir el aire de nuevo, flotar y confiar en la marea hasta dejarse sentir la nueva
tierra, la tierra llena de promesas. La sensacién de arena y agua, el respiro largo,

he llegado, aun no sé qué hay, pero he llegado.
Parabola

Montaria

La panza de la boa devorando un elefante.

Terminé un ciclo siendo arrastrada por las emociones. Me pedi clemencia. Me

desbordé.
Inicié este afo en el desborde, reconoci el miedo en el cuerpo, me dejé arrastrar.
Nadé, con todas mis fuerzas, nadé.

Cuantas veces tendré que salir asi, no quiero hundirme, pero tampoco quiero

aprender asi de nuevo.
Quiero la paz y la tranquilidad,
quiero el arrullo del fuego y las nubes de la montana,

dejar la ira y la rabia,



la nostalgia,
la maldita nostalgia que a veces llega a mi piel y se atasca.
Mis cuadernos se han quedado un tanto vacios.

No he escrito en otro lugar mas que aqui. Ha sido un salto desprenderme de mi
zona de confort, de ocultar lo que escribo, de explorar otras tierras, a veces tengo
miedo de explorarlas, pero he llegado a este punto de convergencia donde no sé

qué sigue, pero sigue.

Espejo.

Ivan murié.

Estuve ahi tanto como pude, luego me alejé corriendo.

Corri mucho, huia. En la huida me enojé, rabié, peleé tanto y con tantas personas.
Estaba enojada. No. En realidad, estaba triste, tenia tanta tristeza que la unica

forma en que lograba sacarla era corriendo y con la rabia.

Pelear ha sido mi tabla para surfear la tristeza. Porque la tristeza siempre ha

estado habitdndome.

Corri.

Corri mucho.

Y luego temblé.

Temblé tan fuerte que tuve que parar.

Paré.

Me hundi.

Nadie se atrevia a decirme que era una crisis de ansiedad,
Lo tuve que hallar, encontrar mi respuesta.

Eso sucedié en dos mil diecisiete.



En dos mil veinte, Isabella ha llegado a mi casa.
Juega con mis crias, le cuento de su padre.

Se ha ido a acampar, por que quién sino una la va a llevar donde iba con su

padre, con mi primo, a la montafa, a las aguas, al bosque.
A sus siete afos pregunta por él y me remueve.

Cuando en dos mil trece murid6 mi Mito, encontré a mis tias, ellas con sus

narraciones me encontraron un lugar en su familia.

Historia llena de historias.

En dos mil diecinueve fallecié Barbudo Cazazombies.

El tio que llegd tarde a los encuentros cotidianos pero me sostuvo un par de afios.

Después de hablarnos diario haciendo planes, de viajes y travesuras, un dia dejé

de existir en este mundo y mi mundo se deshizo.

Ahora trazo nuevas rutas con la sobrina, viene a comer a casa, la recojo un par de

dias de la semana de la escuela, hace pijamadas.

El mundo es muy complejo. Estar rota y a la vez entregando amor. Sentirse

agridulce y tener la fuerza para explorar.
En este afo estoy aprendiendo a cuidar y cuidarme.

Epilogo. Mi afio espejo, 0 no tan espejo, parabolar y para volar, ha sido complejo.

Estos dias siento que se abre una nueva posibilidad, un nuevo camino.
Aun no sé qué es.

AuUn no sé a donde va.

Siento el cambio.

Lo percibo tan sutil y presente.

Escribir ha sido parte de este proceso.



Mi medicina para curar y acompafar toma cada vez nuevas formas. También he
descubierto mi forma de dirigir, organizar y mandar ajua porque me he descubierto

como una buena generala, comandando proyectos, abriendo procesos.
Pero no sé a donde voy.

Solo son muchas Y dentro de grandes Y.

Sé que pronto lo veré.

Se materializara.

Anhelo ese viento nuevo.

Me impacienta, me inquieta y a la vez, le espero.



