
A FUEGO LENTO 

¿Ustedes creen en el amor a primera vista? Yo, no. 

Esa mañana ya estaba marcada. Quien lo iba a decir que, a mis 40 años, con casi 

100 kilogramos de peso encima y por si fuera poco en quiebra, vendiendo lo que 

se pudiera para sacar algo extra y como no, con dos hijas sin padre, uno muerto y 

el otro loco. 

No recuerdo exactamente la fecha, solo recuerdo que pronunciaron su nombre 

“Vicente” - ¿Vicente? - ¿Quién es? En casi 4 años viviendo por el rumbo no 

conocía a alguien llamado así, tenía que saber de quien se trataba, fue un 

segundo, un segundo, donde levante la mirada; mi historia cambio, la dopamina y 

serotonina hicieron su trabajo, pero, ¿Quién es ese hombre? Pronunciaron mis 

labios, ¿Dónde vive? ¿A qué se dedica? ¿Será casado? Casado seguro, es 

mayor, aunque no tanto, es guapo bueno no tan guapo, ¡seguro tiene esposa e 

hijos! ¿Cuántos hijos tendrá? No pude sacar de mi mente su imagen por varios 

días. 

Por ciertas circunstancias de la vida casi llegue a no recordarlo, y digo casi porque 

cada que tenía la oportunidad veía hacia la calle por si de casualidad podía ver su 

triste rostro. 

Una de mis hijas estudiaba el segundo grado de preescolar –próxima a cumplir 5 

años- entusiasmada más ella que yo por la cantidad de cosas que quería para su 

fiesta, entregamos invitaciones para ese gran día, a casi todos los niños, menos a 

uno, mi pequeña tuvo la osadía de decir frente a la mamá que él no estaba 

invitado, grave error nadie fue a la fiesta, porque está de más decir que el niño y la 

mamá eran los más populares de la escuela. 

Llanto, reproches y más llanto y yo saliendo a buscar quien estaba interesada en 

asistir a una fiesta infantil, al observar se me hizo la imagen clara, tenía vecinas, 

las cuales tenían pequeños de la edad de mi cumpleañera y uno de los vecinitos 

era hasta compañero de escuela, salió perfecta nuestra pequeña fiesta, hasta salí 

ganando una nueva amiga que después de todo su hijo asistía a la misma escuela 



que mi hija. 

Por los siguientes meses nos saludábamos, platicábamos cosas de nuestros hijos 

y hasta en terapia nos encontramos, que podía salir mal de esto “NADA”. 

Recuerdan que mencione a un papá loco, pues es aquí donde hace su aparición, 

él tiene una frase muy celebre “Todo bien o todo un desmadre”, pero a él le 

encantaba el desmadre ¡No me dejaba respirar! 

Me la pasaba de desmadre en desmadre, claro, cuando no era un ojo morado, era 

un dedo dislocado, ¡por si le faltara a mi vida emoción! 

Un par de años atrás decidí dejarlo, pero, aun así, le encantaba hacerse presente, 

supongo que, para no extrañar, él podía hacer un desmadre en cualquier lugar, 

podía ser en mi trabajo, en la iglesia y necesitaba un cambio y decidió que fuera 

en la escuela de mi hija ya era tiempo de colocarle su sello distintivo no sé qué me 

causaba más dolor, los golpes, sus gritos o la mirada de las mamás, donde podía 

ver diferentes comentarios desde pobre mujer, pinche viejo loco, ha de venir 

drogado, hasta las que me odiaban y soltaban una sonrisa de placer diciendo se lo 

merece, ¿Dónde quedo la fidelidad de género? 

Fueron dos o tres episodios más hasta donde la policía tuvo que intervenir, mi 

nueva amiga se apiado de mí y por la tarde me invito a tomar un café el cual 

agradecí con el alma, fui parte de una charla de varias personas todas ellas muy 

agradables, sentí calor de hogar, calor de amigos, se fue un poco la soledad y 

hasta reí, recordé como se sentía reír ya lo había olvidado, era el comienzo de 

algo maravilloso, risas, charla, chisme, chelas ¿Ya mencioné chisme? 

Mucho chisme, era lo que las caracterizaba -que obvio no compartía- pero yo 

estaba ansiosa de formar parte de algo. 

Comencé a vivir, por una parte, estaban esas amigas que me hacían reír y ese 

extraño sentimiento que emanaba de mis entrañas al ver a ese hombre llamado 

Vicente, del cual no sabía nada pero que me hipnotizaba cada vez que lo veía y él 

ni siquiera volteaba a verme, pero aun así provocaba en mí una sonrisa. 



Pasaron algunos meses cuando me enteré que la mayor del grupo de amigas era 

la madre de ese hermoso hombre de ojos tristes, por causas que yo no entendía, 

ellos no se hablaban algo muy fuerte tuvo que pasar, Vicente salía y saludaba a 

mis amigas, cosa que yo aprovechaba para agitar mi mano de un lado a otro como 

gritando aquí estoy y así fue por un año seguido, pero se llegó el día, el día que en 

medio de una terrible desgracia, me dio su teléfono un 19 de septiembre del 2017, 

recuerdo ese día como si hubiera sido hoy, nos encontrábamos desayunando en 

mi casa la mujer mayor y yo cuando de repente comenzó un estruendo en la tierra, 

todo comenzó a moverse sin más salimos a la calle era casi imposible 

mantenernos en pie y él estaba ahí sin saber lo que pasaba, le grité para que 

pudiera auxiliarnos era la primera vez que lo tenía tan cerca, estuvimos 

comunicándonos por mensaje, pocos creo, tenía sentimientos encontrados ya que 

en medio de la desgracia que estábamos viviendo en la ciudad, yo estaba en esa 

felicidad de haberlo tenido tan cerca de mí y lo mejor de todo poder comunicarme 

en cualquier momento, mi día se alegraba cuando veía un muy esporádico 

mensaje y nerviosa lo abría, una cadena reenviada a otros tantos y así mes tras 

mes. 

Ahora es el turno de mi hija adolescente también sin padre, la vida no es 

menos fácil para ella, quisiera darle más, su papá murió un 29 de enero, y cada 

año en su cumpleaños no tengo ni para comer, pero este año quería hacer un 

esfuerzo. 

Mis amigas y compañeras de vida se comenzaron a dar cuenta de mis 

sentimientos hacia Vicente y como no, después de casi dos años de soñar 

despierta con él, mis ojos, mis manos, mi ser se volcaban en un mar de 

emociones cada que lo veía, comenzaron a interrogarme acerca de mis 

sentimientos, si salía con alguien, qué papel jugaba el esposo golpeador y del cual 

no me había logrado divorciar, “evidentemente no era por falta de ganas” cuando 

ya no pude sostener más mi mentira de todo ese amor que sentía por él, tuve que 

confesar, la mujer mayor no pudo verme con más desprecio que salió de su 

corazón, me topé con la realidad de mi físico ya que ella se encargó de decirme lo 



gorda, fea y ridícula que era, que jamás alguien como Vicente podría siquiera 

voltear a verme y saben en el fondo lo sabía. 

No había manera de siquiera merecer una mirada de él y la prueba estaba en 

esos casi dos años de verlo sin que notara mi existencia. 

Se llegó el día de la fiesta de mi hija Pamela, Chori quesos al por mayor, y un 

delicioso mezcal, invité a mis queridas amigas, la familia que yo había elegido, 

incluyendo la señora mayor, la cual había declarado su postura hacia mí, pero por 

muy increíble que pareciera en mi había un sentimiento bueno por ella. 

Lo invité, era lo único que faltaba para darle fuegos artificiales a la noche y a mi 

corazón, obviamente no aceptó, su escusa fue creíble, yo conocía una parte de la 

historia de porque en ese tiempo no se hablaba con su familia, aunque esa parte 

era contada solo de un lado y no lo dejaba muy bien parado, pero nada de eso me 

importó, no podía dejar de verme en esos ojos de una tristeza infinita, le ofrecí 

compartir los alimentos. 

Aun no sé qué paso con exactitud solo vi salir de tras de mí –por turnos- a la 

señora mayor, a su hija, a la amiga, a la otra y a la otra. Lo único que le dije a 

Vicente mira tú mama y tu hermana, ya vez hubieras estado con nosotros, sería el 

final de una etapa. 

Todo trascurrió con normalidad en las horas siguientes porque un día después me 

enteré de la manera más cruel lo que en mi propia casa y con mis invitados se dijo 

de mí, no me bajaron de rogona, poca cosa, jodida y todo por un plato de comida, 

mi mundo una vez más se vino abajo, ellas en quien había depositado toda mi 

confianza y mi ser, como podían despotricar de esa manera, ¿Qué hice mal? 

Solo fue un plato de comida, los días fueron difíciles para mí, una vez más era yo 

sola con mis 100 kilogramos y mi mente me repetía una y mil veces rogona, poca 

cosa, rogona, poca cosa; corté relación con las que un día me hicieron reír y le 

mandé un mensaje al tal Vicente, le pregunté abiertamente ¿cuándo me fui a 

ofrecer? Si lo único que tenía de mí era amabilidad, atención y algo de compasión.  



No quería saber jamás nada de él, no valía la pena, pero creo que parte de la 

culpa no lo dejó y de ahí algo cambio, aclaramos algunos puntos, los mensajes 

eran ya personales, las charlas más largas, mi corazón sonreía y me atreví a 

invitarlo a salir, una caminata por el lugar más bello donde tantas veces soñé, el 

Centro Histórico de la Ciudad de México. 

Un sábado ocho de la noche, cuando lo vi llegar tan guapo las piernas se me 

doblaron, fue una noche maravillosa, lo tenía enfrente, lo tenía a mi lado y nada 

más importaba, no quería que la noche acabara, pero como todo tiene un final la 

noche terminó, tenía que trabajar y lo único que pude decir es ¿Te puedo abrazar? 

Mis labios tocaron sus labios el tiempo se detuvo y entendí que habría que apostar 

el uno por ciento de mi posibilidad a que se enamorara de mí y permaneciera a mi 

lado al 99 por ciento que jugaba en mi contra, nada me importaba más que sus 

besos, sus manos sobre mi cuerpo y compartir nuestras vidas. 

 

 

Imagen mía 

Perdóname por todas esas veces que me he avergonzado de ti y te he ofendido, 

por todas las veces que te he lastimado de muchas formas sin importar que te 

dañara y por todas las veces que he querido que seas diferente culpándote de 

todos mis fracasos, por dejarte golpear, por ese demonio que me acecha y dejar 

que te sangrara, desnudara y te botara a la calle haciendo realidad tu pesadilla 

infantil, por todo lo que te hice para que fueras aceptada, mírate tú eres hermosa 

“imagen mía” corazón mío, me gustas mucho, y como no, me has dado momentos 

de gran felicidad, tienes una sonrisa espectacular y una figura llamativa y que 

decir de tu mirada tan cautivadora y esa sensualidad que emana de tu alma esa 

que no se puede comprar o imitar y es verdad, ya sé que me vas a decir que ya no 

eres tan joven que los estragos del tiempo y del descuido han hecho lo suyo, pero 

que decir de tu madures muy atractiva ¿Te has dado cuenta que voltean a verte 

en el lugar donde te paras? ¿Que siempre estás rodeada de tiburones dispuestos 



a devorar? ¿Que eres el sueño de los amigos de tu hija? ¿Recuerdas la primera 

vez que vimos el mar? Jajajaja y me atreví a pensar tal vez ¡Dios si existe! Es 

demasía la majestuosidad frente de mí, aun esa sensación eriza mi piel y jamás 

voy a olvidar o el día que mamá -después de mucho tiempo- pudo comprarnos ese 

televisor viejo de bulbos donde podíamos ver la Dulce niña Candy o cuando me 

enamoré por primera vez y que decir cuando logré vivir mi sexualidad a plenitud y 

los orgasmos se volvieron habituales, o lo que sentí cuando corrimos en el kínder 

a abrazar a mamá y ella no nos rechazó, cuando fuimos a nuestra primera función 

de ballet o leímos nuestro primer libro, te amo imagen mía, jamás lo dudes te 

abrazo te beso y nunca creas lo malo que digan de ti, aunque venga de mí… 

 

No me traiciones Corazón 

Eres la representación misma del universo, el causante de las más grandes 

desgracias y de las más deliciosas sensaciones, engañoso eres, más que todas 

las cosas, y sin remedio; del tamaño de un puño, bombeas sangre a todo el 

cuerpo, “CORAZÓN” ¿Quién lo conocerá? 

Te tendrían que escudriñar para conocer tus verdaderas intenciones, muchas 

veces malvado, muchas veces amor y tu simplemente me representas, eres 

profundo como las cuevas obscuras, donde es imposible de entrar, pero tu imagen 

es tan bella, que te deseo representar en cada detalle de mi vida, en una pulsera, 

en unos aretes, en una Colgate, siempre vas por delante de mí, eres mi escudo y 

mi color; eres mi tarjeta de presentación, te descubro en cada parte y me 

embeleso con tu frecuencia cardiaca, pendiente me tienes, en mis días cuidando 

de ti, no me traiciones corazón… Sigue latiendo en 60/100 en todas las personas 

que yo amo… No me traiciones, que sin ti no tengo vida 

 

 

 



¡Quién soy! 

Soy Roselia Mandujano López, una mujer que ha logrado comprender que la vida 

es una y que la podemos perder en un segundo. Que la gente que amas se va, 

que los sueños se cumplen por muy lejanos que se vean, que Dios existe y está 

en tu corazón, que la vida a veces no es fácil pero que siempre vale la pena vivirla 

y claro, que a veces el amor y la amistad son un espejismo. 

Aprendí que los rayos de sol te vuelven a la vida, que los sonidos de los pájaros te 

dan paz y que el simple hecho de sentarte en la banca del frontón después de 

haber salido del coronavirus le da sentido a tu ser. 

Descubrí que no me es indiferente el dolor ajeno y que extraño mucho a mi papá, 

que no quiero ver cerrar los ojos a mi mamá y a los que amo. 

Sé que tengo una sonrisa maravillosa y que soy muy difícil, mi esencia tiene 

muchas veces una pesadez difícil de disolver. 

Soy guerrera aferrada e irresponsable a morir. 

Puedo amar incondicionalmente o darle la vuelta a la página en 3 días, soy el 

agua y el aceite, el mar y el bosque, lo dulce y lo salado, el bien y el mal. 

Me da escalofrió enfrentarme a una enfermedad mortal y dolorosa, a no sentirme 

amada por el ser que amo, a ver partir a mi pequeño de mis brazos y ver como 

destrozan el corazón de mi niña, a no tener que comer, o a engordar tanto que no 

quepa por la puerta, perder mis blancos dientes, cortar mi larga cabellera a sentir 

que la muerte se acerca. 

Odio la injusticia y el abuso de autoridad. 

Espero, siempre espero en Dios, espero llegar a ver mis líneas plasmadas en 

papel, espero mi casa en la playa, mis fotos expuestas y mi economía lista, espero 

al amor de mi vida en mi vida, espero al demonio que me acecha con la estocada 

final, y espero a mis amigos en mi mesa con una copa de vino brindando por la 

vida… la vida que nos quede para que el día que me toque partir sea con una 

sonrisa en el rostro y sabiendo que Dios es bueno. 



Soy lo que soy y lo que se viene. 

Me dedico a muchas cosas y muchas de ellas son parte de un pequeño sueño que 

ha tenido mi corazón, soy maestra, soy fotógrafa, soy artista, quise ser fitness, 

voluntaria y ahora consultora de cosméticos, esto último en home office como un 

día lo anhelé, y aun me falta cumplir otras tantas, como ser mesera, bailarina de 

table dance y por supuesto escritora. 

Siempre surge el pensamiento y se incrusta en mi corazón, como una bala sin 

remedio a la salvación, comienzo a soñar, a volar y no me detengo, de niña y 

adolescente, inconscientemente y muchas veces conscientemente me sentí 

incapaz de merecer algo bonito, y dejaba pasar los días en un conformismo 

horrorizado, no había nada, estaba seca, no soñaba, no esperaba, no quería. 

El primer sueño que surgió en mí, fue cuando el dinero comenzó a faltar y me 

encontraba sola con mi hija y mil deudas, necesitaba trabajar más, tenía una 

vecina donde vivía, justo donde los cuatro vientos se reunían y no había manera 

de escapar, ella trabajaba en una escuela como administrativa y descansaba cada 

que había vacaciones y pensé quiero eso, donde pueda estar con mi hija todas las 

vacaciones, fui tan convincente que Dios lo concedió, salió una certificación para 

educación preescolar hace 15 años y aún sigo dando clases y diario es el mismo 

mariposeo en mi estómago al estar en frente de mis pequeños alumnos, ellos 

piensan que les enseño lo que no saben, es que ellos me muestran mil tesoros 

todos los días; el segundo sueño surgido fue la fotografía, bueno ese estaba 

dormido hace muchos años, pero ni siquiera deje que hiciera nido en mi cabeza, 

era muy caro y yo no me lo merecía, pensó mi ser, pero como todo lo que es para 

ti toca la puerta dos veces, esta vez lo hacía de nuevo, pero esta vez no solo tocó 

si no que gritó y gritó hasta que le abrí, me tocó estar en comunicación social y 

veía a los reporteros y camarógrafos ir y venir, editar, cubrir eventos y tomé la 

decisión más satisfactoria, aprendí a usar una cámara, tomé un infinito de fotos, 

modifiqué mi arte, “mi arte fotográfico”, no hay una sola foto que haya tomado que 

no logre que me olvide del mundo, que logre que se detenga el tiempo y lo 

encapsulo en mis imágenes; me expreso al mundo con ellas y les pongo un toque 



de poesía, he sido voluntaria en algunas organizaciones, creo que es importante 

entregar un poco de lo más valioso que tenemos “la solidaridad”; mi cuarto sueño 

fue ser fitness, el más difícil de realizar, jamás vi resultados más que el hambre 

voraz que me consumía, pero sé que mi cuerpo me lo agradeció y me hizo soñar 

con un campeonato o al menos con par de músculos; el sueño en turno es mi 

negocio de cosméticos, lo estoy viendo crecer le pongo detalle y esfuerzo a cada 

venta y a cada entrega y aunque a veces me ha desesperanzado, me visualizo 

con mi tienda física y varias, personas a mi alrededor, haciendo su propio negocio, 

me faltan algunas cosas por cumplir, como el ser mesera, me gusta los bolsillos 

llenos de billetes y contarlos para saber cómo estuvo mi día, ser bailarina de table 

dance, soy apasionada de lo sensual de lo erótico, de ese toque de fuego que 

pareciese que va a incendiar todo, y por supuesto plasmar mi sentir en estas 

líneas en la presencia de mi libro, con una copa de vino en la mano brindando 

porque Dios y la vida son buenos conmigo. 

 

ECOS 

Fui abandonada por mi padre y por mi madre, uno por gusto y el otro por 

necesidad, no supe lo que era tener un abuelo, una abuela que te amara o al 

menos un tío, tía, primo, prima, hermano, hermana, alguien en quien me abrazara 

y supiera que a pesar de que todo se cayera yo estaría bien, lo más cercano y 

amoroso que tuve era una gelatina y un yogur, cada que me enfermaba y no era 

muy seguido, lo más parecido a un eco en mi vida era mi anhelo de no ser quien 

soy, de no tener al padre que me toco o a la madre de quien no sentía nada y de 

la cual no quería parecerme, y mucho menos físicamente, camine en mi vida 

acomodándome en lugares que no me correspondían y saliendo a veces por 



voluntad propia y a veces echada como una leprosa, el hueco en mi estómago 

crecía cada vez más, las lombrices hicieron nido y yo “creo que más de una 

murieron adentro”, porque mi corazón se pudrió, mis órganos vitales fueron 

comidos, mi ser apestaba, no tenía ecos, solo la soledad; un día la esperanza me 

sonrió en una combi, ya no la volví a ver, hasta un día en la fila de las tortillas, “fue 

el padre de mi hija”, lo “mal amé” y él me “mal amó”, pero no fue suficiente, los 

gusanos de las lombrices ya habían comido todo, ya no había mucho que rescatar 

de mí, él me quería abandonar y yo ya estaba acostumbrada, esperaba la 

estocada final y cuando menos lo esperaba llego a mí, ese ser divino, el cual por 

siempre reté y una vez más lo hacía, pero esta vez me hizo frente, lo condicioné a 

limpiar mi corazón de tanta pus, a regenerar mis órganos vitales, a lavar mi ser y 

sanar mi alma y no tan solo hizo eso, también tapó el hueco en mi estómago y me 

abrazo con tanta fuerza que por primera vez experimentaba el verdadero eco del 

amor, y la paz que sobrepasa cualquier entendimiento, como podía surgir esto de 

alguien que jamás había visto, a quien conscientemente rechace y que por años 

grité que no existía, ¡Dios eras verdadero!! y ahora hacíamos un pacto, él de 

seguirme amándome y yo de servirle hasta el último día de mi vida, comencé a 

conocerle y a creer de él, me consoló cuando por fin mi esposo me abandonó, 

pero esta vez, “bien amándome” y yo lo tuve que dejar ir, “bien amándolo”, gracias 

por tenerlo en tus brazos Dios, me sostuvo de su mano y me consoló cuando 

quería morir, me advirtió del demonio que llegó a mi vida y no lo escuché, me 

mantuvo una vez más de pie y con vida, él es mi amigo, mi padre, mi proveedor, 

mi sanador, mi consolador, mi libertador, me escucha, me guía, me disciplina, me 

da cosas bellas él es mi más grande eco al que voy a seguir con los ojos cerrados, 

soy lo que soy. 

Y como una onda expansiva llego a mí un eco más, “Vicente le dicen”, mi eco 

terrenal, mi mejor amigo y mi amor, el que me calma, me centra, me ama, me 

cuida, me ayuda, el que ama a los míos, con él descubrí mundos paralelos que no 

sabía ni siquiera que existían, el me dio la comodidad de ir en un carro y no en 

una combi de 1*1 donde vamos unos sobre otros, me llevó a lugares bellos donde 

disfrutar la vida y donde tomar mi arte, me dio la experiencia de haber viajado por 



primera vez en un avión, me da la mano cuando me duele la vida y me abraza 

fuerte cuando todo se va a la mierda, me da su tiempo y su dedicación a cada 

sueño o locura que se me ocurre, me comparte sus vivencias y a sus amigos, soy 

parte sin haber sido de una generación de 50 y más 3D, prepa 4, y de sus 

hermánanos del corazón. Le escribo poemas, le escribo líneas, le dedico mi arte, 

de él es mi squirtinghace, el no comprende la magnitud de lo que ha hecho a mi 

vida, el piensa que solo lo amo, pero lo que él no sabe es que mi último sueño 

quiero que sea a su lado y aun así nada es perfecto. 

Mi tercer eco: Fue la más sonriente novia que he conocido, su 

felicidad y su brillo iluminaban el lugar, disfrutó cada minuto, cada 

detalle, cada invitado, cada fotografía y la pieza que escogieron para 

bailar en pareja, me llevó a ver como el mundo se esfumo para ella, 

solo eran ellos dos, pude descifrar su mirada donde nada más 

importaba, su esperanza y su felicidad se concentraba en una sola 

persona al compás de esa canción, yo no deje de observarla se veía 

tan bella con tu vestido de novia y su cabello mágico y blanco como la 

nieve, y no podía entender como una persona a la cual le había 

cambio la vida por completo después de una operación que no tenía 

mayor complicación y en la cual había perdido su pierna apenas hace 

un par de meses podía sonreír de esa manera después de vivir lo que 

vivió, de esos días en el hospital, el luchar con lo que le decía su 

mente y su cuerpo ¿De dónde sacaba su fuerza y sus ganas de vivir? 

¿De dónde?, ¿Qué súper poder mágico tenía? ¿De qué planeta venía? 

Tenía que descubrirlo me di a la tarea de observar cada detalle de 

ella, me dispuse hacer su amiga a ver si podía descubrir la verdad y 



llegue al fondo de este caso y mi conclusión fue que su súper poder es 

ser una gran mujer, una guerrera y una sobreviviente y un ejemplo a 

seguir, una mujer de impacto en muchas vidas, pilar en la mía y ¿qué 

creen? es mi amiga. Claudia Zaldívar 

Gracias a los ecos que vendrán en lo que me resta de vida, 

bienvenidos sean. 

 

Mi espejo 

¿Cómo te ves en diez años? 

Una pregunta decisiva en mi vida, la respuesta nada alentadora, el 

tiempo se detuvo dentro de mí y como una línea del tiempo me llevó a 

cada década de mi existencia, en el pasado, pero también en el futuro 

y lo que se presentaba frente de mí me provocó mucha tristeza, si bien 

me iba, estaría sin dientes, sufriendo de alopecia y con 30 kilos más a 

los casi 100 que ya tenía encima, vistiéndome con ropa de hombre 

como venía haciéndolo los últimos 10 años, de esa ropa que era un 

poco regalada y la otra comprada a muy bajo costo en los tianguis ya 

que mis instintos escondían mi cuerpo y mi autoestima ¡mi realidad! 

Y de seguro con más de una enfermedad en mi ser, ¿Ya que faltaba? 

hipertensa ya soy, mis piernas todas llenas de varices, probablemente 

se iban a reventar. 

Carmen mi psicóloga pudo ver el horror en mi cara y cortó la pesadilla 

diciéndome, si algo no te gusta se puede cambiar, CAMBIAR, 



CAMBIAR, esa palabra retumbó en el consultorio ¿Se puede cambiar? 

¡es posible cambiar! Claro yo quiero cambiar, el camino no va hacer 

fácil, pero había que empezar, sabía que sería como las calles de 

Naucalpan con subidas impresionantes las cuales te sacaban hasta el 

último aliento, pero quería abrazar el resultado, comencé a escalar 

cada uno de mis sueños cada uno de mis anhelos y a conquistar cada 

una de mis cumbres. 

La primera que cambié fue mi aspecto físico, bajando gran cantidad 

de peso, Maquillando mi rostro, dejando largo mi cabello, mi hermoso 

y quebrado cabello, la sonrisa que brilló en mi rostro mostraron mis 

blancos y derechos dientes, la ropa femenina se hacía presente, me 

sentía hermosa. 

Vamos por la segunda, aprender fotografía, de las que más me han 

llenado de satisfacción mi ser ya que era un sueño que no sabía que 

existía y había echado sus raíces en mis venas, logre cubrir 

conciertos en el Zócalo, aunque no logro saber si mi nuevo aspecto 

físico o la seguridad que este nuevo aspecto físico provocó en mi  

lograron convencer al jefe de fotografía de otorgarme el trabajo a mí, a 

una perfecta desconocida que ni del área de fotografía era, pero que 

cargaba su cámara análoga de 35mm a todas partes o tal vez fue una 

combinación de ambas, alguien me dijo como te ven te tratan, y yo me 

veía y respiraba como una triunfadora. 

La tercera fue el amor de Vicente, el cual ni siquiera volteaba a verme, 



pasaba desapercibida para ese hombre de los ojos tristes ni siquiera el 

escote más provocador hacían desviar la mirada a mi persona, 

enigmático y bello, un día le dije a mi corazón, graba bien a este 

hombre porque un día seremos su amor y ahora duermo en sus 

brazos. 

Me di cuenta que los sueños se cumplen y te hacen vibrar el corazón. 

Pienso y si mis labios sonríen voy por ello, algunas cumbres se han 

cumplido por añadidura, como el tener un grupo de amigos y ser 

invitada a las reuniones. El reconocimiento a mi intelecto y a mi físico. 

Sigo en la lucha cada día de escalar nuevos retos, algunos 

descabellados como ser bailarina de table dance, lo que pasa es que 

quiero expresar toda esta pasión que luego invade mi ser 

artísticamente hablado, soy rojo como mi corazón, o ver mi cuerpo 

inmortalizado en una sesión de fotografías al desnudo, aunque sé que 

los años han dejado sus marcas tatuadas. 

Ser una gran empresaria y en mi oficina poner un lienzo de Vincent 

Van Gogh, “La noche estrellada”, con varias tiendas físicas en mi 

haber y venir a refugiarme en los niños que me dicen MISS te quiero 

mucho, ver a mi hija y a mi pequeño, ser felices, realizados, sanos, 

caminando en el amor de Cristo, sé que voy a ver esto cumplido 

porque camino todos los días un poco hasta llegar, hay demonios que 

aún me mueven, hacen que tiemble mi suelo, me canso, me 

desaliento y caigo, pero cierro los ojos, recuerdo de dónde vengo y a 



donde voy, y plasmo parte de mi vida en estas líneas. 

Que así sea. 

 

Reconstruir 

Ninguna palabra corrompida salga de nuestra boca, sino que sea 

buena para la necesaria edificación. 

Una palabra basta para destruir el alma, pero también una sola para 

darle edificación. 

Recuerdo hace un par de años, todas las mañanas, sábados y 

domingos, para ser exactos a las 10 de la mañana, solía salir de mi 

trabajo rumbo al OXXO de la calle Monte de Piedad, en el centro 

Histórico, a comprar mi café matutino, y por lo particular me atendía 

una chica que a decir verdad yo creo que su vida no le había sonreído 

por mucho tiempo, su aspecto era desolado, un poco enojado, no solía 

saludar y mucho menos dar las gracias, yo pensaba ¿Por qué de su 

actitud?, ¿Acaso no le gustara su trabajo? Obviamente “NO”, era la 

única respuesta lógica que encontraba ¿Pero por qué está aquí 

trabajando? De esta pregunta fueron mil respuestas que me di, “Lo 

que era verdad es que siempre estaba con la misma actitud” y un día al 

llegar por mi café estaba ella con un bello corte de cabello y unas 

luces que iluminaban su cara, esa cara desolada como quien ya no 

espera nada, cuando me tocó pagar no le quite la mirada de encima y 

de mi boca salió un “qué bien te quedo tu cambio de look “, te ves 



bella, y por primera vez escuche salir de su boca un “muchas gracias” 

y su sonrisa apareció en su cara como la más hermosa sensación y no 

solo la iluminó a ella, ilumino el OXXO, he incluso el centro Histórico, 

no la volví a ver, cayó la pandemia de Covid 19 y tuvimos que 

resguardarnos en nuestra casa y después de esto se decidió que 

trabajáramos en home office, ya llevamos varios años, pero no la he 

podido olvidar, aún recuerdo su sonrisa, porque trasformo la mía, 

porque me di cuenta de que hermoso es sonreír, pero es más bello es 

reconstruir, yo espero que ella siga sonriéndole a la vida, 

construyamos y no destruyamos, requisito indispensable para 

graduarte como humano, resaltemos nuestras cualidades y nuestros 

logros aplaudámonos unos a otros para nuestra sana edificación, y 

otra cosa será de este mundo corrompido…Amén 

 

AMOR 

Si yo hablase lenguas humanas y angélicas, y no tengo amor, vengo a 

ser como metal que resuena, o címbalo que retiñe. Y si tuviese 

profecía, y entendiese todos los misterios y toda ciencia, y si tuviese 

toda la fe, de tal manera que trasladase los montes, y no tengo amor, 

nada soy. Y si repartiese todos mis bienes para dar de comer a los 

pobres, y si entregase mi cuerpo para ser quemado, y no tengo amor, 

de nada me sirve. (Corintios 13) 

Entonces entendí que mi estrella es el amor, podía conseguir lo que 



fuera y podía fracasar en lo que fuera, pero sin amor verdadero nada 

sería, dejar que el amor colapse dentro de mí para ser trasformada en 

ese ser humano de paz, mi papá fue un padre ausente toda mi vida en 

46 años muy poco estuve con él, no cubría nuestras necesidades 

económicas, y mucho menos emocionales, y debo confesarlo me 

causaba pena tenerlo como familiar, ya que siempre estaba 

alcoholizado y le ponía los cuernos a mi mamá cada que podía y con 

quien podía, lo peor era cuando esas mujeres eran mamás de 

nuestros amigos, robaba lo que se le pusiera enfrente, teníamos que 

pasar la pena cuando nos pedían las cosas o lo buscaba la policía de 

las empresas donde trabajaba, daba las gracias cuando desaparecía 

de nuestras vidas, lo bueno es que era muy seguido y por meses, 

cuando lo veía llegar, comenzaba mi pesar, ya sabía lo que me 

esperaba, peleas con mi mamá todo el tiempo, lidiar con su descaro al 

escuchar sus vulgaridades -odiaba sus vulgaridades- y el escuchar 

como tenía sexo con mi mamá marcó mi vida emocional, el saber que 

no me compraba ni un chicle me llevó a no pedir nada a nadie por no 

escuchar un “NO”, mi persona se acostumbró a pensar que no 

merezco nada, incluso comencé a buscar personas emocionales 

que no me daban ni los buenos días, incluso comencé a mantenerlos, 

gracias papá, muchas cartas escribí donde le decía que me hizo falta 

en mi vida, mismas cartas que rompí; recuerdo mis carencias porque 

las traigo tatuadas en el corazón, cuando él tuvo la oportunidad de 



ponerse a manos con nosotros, “su familia”, decidió que no fuéramos 

nosotros, ya que él se ganó la lotería, ¿cantidad? no lo sé porque 

obviamente no nos dijo, nos enteramos por el jefe de él y después 

jefe de mi mamá ya que robo tanto que se tuvo que quedar mi mamá a 

trabajar para poder pagar, y obviamente cuando terminó de pagar  

nos corrió como apestados, una vez más mi familia se fue cada quien 

por su lado, mi mamá a San Juan del Rio con nuestros perros, mi 

hermano a rentar un cuartucho y seguir cuidando al alcohólico de 

nuestro padre, que aparte había tenido un accidente donde se rompió 

la cadera y yo de nuevo a vagar por las calles quedándome aquí y 

allá buscado el calor de una familia, en ese momento nos enteramos 

como este señor llamado Roberto, que Dios decidió que fuera nuestro 

padre, había construido una mega mansión a su amante en turno, una 

razón más para odiar a Dios y vivir todas las veces que se quiso 

suicidar, pensaba porque no solo lo logra y nos deja en paz, pero 

siempre lo salvábamos, odiaba más a Dios, pasaron los años y lo 

dejaba de ver como ya era costumbre, no sabía que era de su vida, al 

igual de la vida de mi mamá, muy pocas veces hablaba con ella; de mi 

hermano sabía un poco más ya que teníamos amigos en común, era la 

única forma ya que era una época donde no existían las redes 

sociales, en el año 2004 mi papá lo desahuciaron por cirrosis hepática, 

lo anexaron por 2 o 3 meses, fue la última vez que lo vi alcoholizado, 



pero vivía a 3 horas sin tráfico de donde yo, por consiguiente, nuestra relación era 

muy poco frecuente y mucho más con mis hijos en 19 años solo los vio 10 veces a 

lo mucho y así podían pasar años, como esta penúltima vez que hice un recorrido 

a Tecámac para saludarlo, ya que llevaba como 5 años que no sabía de él y al 

verlo ya viejito lo que hice fue abrazarlo y pensar que tal vez ya era poco el tiempo 

que le quedaba de vida y ese abrazo fue una forma de despedirme, hice una 

oración a Dios, donde le pedía que no muriera solo y que me permitiera estar en 

su último momento, llego la pandemia de Covid 19 nos encerramos, ya no lo volví 

a ver, hasta que llego a mí una foto donde su aspecto era desolador y la tristeza 

en su rostro era evidente, por cuestiones familiares deje de tener una relación 

familiar con mi hermano, relación que nunca existió, pero esta vez era menos y mi 

papá vivía en su casa a muchos kilómetros de aquí, llego una llamada en el año 

de 2021 justo en diciembre casi a fin de año, era mi hermano después de 7 años 

de no hablarme, donde me pedía ayuda para mi papá, ya que se encontraba mal y 

mi hermano se había hecho cargo de sus gastos, pero por la carga de trabajo se 

le complicaba su cuidado, sin contar que mi papá nunca se dejó cuidar, tampoco 

estaba acostumbrado, yo recientemente había cambiado de casa de una donde 

solo tenía una habitación a una de 4 habitaciones, tuve que dejar que el amor 

verdadero colapsara dentro de mí, ya que sabía en el fondo de mi corazón que era 

el tiempo de mi papá y que Dios me estaba respondiendo a la oración que le hice 

dos años atrás, arreglé mi habitación para que el estuviera lo más cómodo posible 

ofrecí mi tiempo, 24 horas, para el cuidado de mi Apá y cuando lo vi después de 

ese tiempo mi ser lloro al ver lo deplorable de su ser, tan flaquito el viejo, tan sucio 

y descuidado, lloraba al verlo con sus heces pegadas al cuerpo ya con heridas por 

el ácido de estas, sus 30 kilogramos en un hombre de 1.75cm, sus huesitos todos 

deformados era lo único que quedaba de él, de ese hombre que tanto nos lastimó, 

veía como sus riñones ya no detenían nada, le dejaban escapar hasta la vida, y su 

último deseo, ya me quiero morir, no me lleves a un hospital, respeté hasta el 

último suspiro de su decisión, un día antes de que muriera me acosté con él y lo 

abrace, acaricie su cabeza y me perdoné por todo lo que lo culpé, el murió en mis 

brazos como se lo pedí a Dios, rodeado de sus dos hijos y de sus nietos y nada 



más importó que la vida que nos dio, en su funeral solo nos quedamos mi 

hermano y yo, uno en cada sillón a cuidar a mi Apá y lo acompañamos hasta su 

última morada, le he llorado al viejo, al final de cuentas me dejó huérfana, y dolió 

más que el corazón dolieron las entrañas, pero alfinal aprendí que el amor 

verdadero es mi estrella. 

 

Círculos viciosos 

Un día me di cuenta que somos el espejo de lo que nuestra madre es y en 

consecuencia buscamos lo que nuestro padre fue, mi vida fue un constante repetir 

esos círculos viciosos a los cuales estaba acostumbrada a vivir y considera 

normales, pero que marcaron mi vida y la dejaron debilitada pensando muchas 

veces porque fui mujer, veía mi existencia como un castigo y mi físico como el ser 

más horripilante del planeta, siempre buscando la aprobación de los que me 

rodeaban y sobre todo la de mi mamá, recuerdo mi niñez llena de soledad y de 

descuido total y es entendible mi mamá es una mujer que tenía que trabajar de 6 

am a 6pm ganando el mínimo como obrera y poder medio darnos de comer, ni 

pensar en vacaciones, ropa, medico, amor, su frustración y falta de atención a su 

persona la llevó a no saber lo que eran esas cosas básicas para cualquier ser 

humano, yo no podía pretender otra cosa para mi vida, yo solo lo podía ver por 

afuera y era tan hermoso vivir a través de mis amigas, ver cómo podían tener un 

perfume caro, un cuarto hermoso como de princesas, ropa moderna e incluso 

calcetas que no estuvieran rotas, yo tenía que vestir las ropas de mi mamá y no es 

que estuviera mal, porque era lo que mi mamá le alcanzaba, pero me acostumbré 

a no querer, a no pedir y sobre todo a no merecer y eso lo reflejé en todos los 



aspectos de mi vida; crecí viendo como mi papá solo iba por temporadas cortas a 

ver mi mamá, mi vida amorosa reflejaba mi interior, no había nadie que me 

pudiera voltear a ver y recuerdo perfectamente del primer niño que me gustó de 

apellido Meza, claro que jamás siquiera volteó a verme, y que decir del primer 

novio que tuve, Jorge, amigo de mi hermano, Jorge ¡ay Jorge culero! enfrente de 

mi hermano dijo a un grupo de amigos “EL ES MI CUÑADO SOLO CUANDO YO 

QUIERO” … lo bueno es que solo le ofrecí mi mano sudada, fue la primera vez 

que me rompieron el corazón, y era la antesala de lo que venía a mi vida con el 

sexo opuesto, algunos me engañaron, algunos me golpearon, algunos me 

humillaron, algunos me ocultaron y algunos más me utilizaron y por supuesto de 

algunos ya ni de su nombre me acuerdo, pero de los que marcaron mi vida 

definitivamente uno de ellos fue Eduardo, padre de mi hija Pamela, él vino a 

enseñarme el amor físico y el saber lo que unos ojos podían hacer a mi alma, me 

mal amó es verdad, sabía que no tenía un amor verdadero por mí y lo comprobé 

cuando en su misa de un mes de fallecido llegó ella a llorarlo, no tuve más 

remedio que compadecerla, me fui enterando de lo cabrón que fue y con cuantas 

me engañó, me dejó un dolor de muelas en el corazón como diría su MERCÉ, 

pero me quedo tranquila porque ya hice las paces con él, entiendo nuestra 

inmadurez y mis círculos viciosos dando vueltas en mi vida y el dolor que vivió 

con la muerte de su papá a tan corta edad, y por todo ese dolor que él también 

paso, las drogas, el alcohol y la depresión ya lo habían matado en vida, lo que 

aún no puedo concebir, es a él en una camilla de aquel hospital con su cuerpo 

70 por ciento quemado por electricidad, Dios sabe que hubiera -sin dudarlo- 

tomado la mitad de su sufrimiento, tal vez nos hubiéramos salvado y yo llorándolo 



del otro lado del pasillo sintiendo que el alma se me escapaba, orando 24/7 para 

que un milagro se hiciera, recordando la última semana que pasamos juntos, 

amándonos como lo que éramos esposos y papás, me dejó un vacío profundo 

cuando lo dejé en esa tumba fría y una soledad en mi corazón que no se llenó en 

los próximos 10 años mi amor, lo extrañé, le hice el amor, le lloré, me corté, me 

bauticé, me morí y lo deje de amar. Era necesario porque no me podía 

encontrarme, sé que un día lo rencontrare en aquel cielo en el que creo y 

tendremos una charla eterna de lo que fue su ausencia, hasta ese día ¡Mi Lalo! 

Una vez más caminaba sola, sin mi papá, sin mi mamá, sin mi hermano y sin mí a 

cargo de una pequeña de 2 años y medio enfermiza y depresiva como lo éramos 

él y yo, veía su anhelo de un papá de ese papá que perdió, abrazaba o intentaba 

abrazar al esposo de mi amiga y su carita me partía la madre, corrimos dos años 

de fiebres, hambres, tristezas, desesperanzas, de acosos que por verme sola 

pensaban que era una presa fácil y sobre todo de mi ESTUPIDA decisión de darle 

un padre a mi hija, el demonio que me acecha, se metió con tal astucia que 

cuando me di cuenta ya me había envuelto en sus tentáculos venenosos, fue 

apoderándose de todo, de mi casa, de mis cosas, de mi sueldo, de mis decisiones 

poco a poco fue terminando con mi voluntad y empezó a invadir nuestra vida de 

pánico, gritaba, ordenaba, martirizaba, robaba y golpeaba, y no conforme con eso 

metió a la familia que no eran mejor que él, AL FIN DEMONIOS, hicieron todas las 

atrocidades imaginarias con nosotros, mi pequeña fue violada por el demonio 

mayor, y yo fui aniquilada de la manera más atroz que se pudiera imaginar, aún 

recuerdo como si fuera hoy todos los golpes a los que fui sometida, todavía 

recuerdo como si fuera hoy, las veces que me hice del baño ante sus gritos 

porque sabía lo que me esperaba, aún recuerdo como si fuera hoy, el sufrimiento 



de mi Pamela en todos estos años por su ultraje y el dolor de no tener a su papá, 

aún recuerdo como si fuera hoy los meses que Pamela tuvo que pasar en ese 

hospital psiquiátrico por su intento de suicidio, recuerdo como si fuera hoy todas 

las veces que tenía en medio de la noche que dar parte a las autoridades en la 

Fiscalía por las agresiones de este demonio, y no hicieron nada no movían ni un 

dedo, aún recuerdo como si fuera hoy todas y cada una de las cosas que me robó  

como si no fuera suficiente todo lo que lo mantuve, recuerdo como si fueras hoy la 

manera que me embarace de mi pequeño, recuerdo como si fuera hoy todas las 

veces que estuve en el hospital a punto de perder a mi hijo por las golpizas que 

me metía, recuerdo como si fuera hoy que cuando nació mi mom bebe y quería 

vivir, las pocas esperanzas que me dieron los doctores era desalentador y para 

que si todo lo que vivió en mi embarazo sabía lo que le esperaba, y recuerdo aun 

las palabras que le dije, le dije que Dios era bueno y que no importaban nuestras 

circunstancias valía la pena vivir y abrió sus ojitos bellos, aún recuerdo como si 

fuera hoy el día que me sacó desnuda a la puerta de mi departamento como 

escarmiento y se cumplió una de mis peores pesadillas, correr desnuda con la 

pena al tope y no haber un lugar donde esconderte y todos riéndose de mí, aún 

recuerdo como si fuera hoy las veces que me mantuvo de rodillas con los brazos 

levantados y tabiques para que aprendiera de mis errores, aún recuerdo como si 

fuera hoy cada una de las demandas que he metido para que desaparezcas de la 

vida de mi hijo, pero también recuerdo como el día de hoy cuando el exesposo de 

mi amiga después de quererme tirar por la ventana en un cuarto piso le metió un 

puñetazo en la cara haciéndome justicia “Gracias donde quiera que estés” espero 



el día que este demonio y el demonio mayor tengan su estocada final, solamente 

ese día voy a poder dormir en paz. 

Volví a caminar sola sin mi papá, sin mi mamá sin mi hermano, sin mi hija que 

decidió irse a vivir con mi mamá y con un pequeñito que ha sido mi fuerza interior, 

y sabiendo que mi destino era estar así conmigo misma, abrazándome en 

momentos de llanto, sacando a flote una casa que siempre hiciera lo que hiciera 

se mantenía hundida, con mis casi 100 kilogramos encima por un par de años 

más. 

 

Visión 

No sabía para donde debía ir mi vida y cuál era el objetivo de mi 

existencia, no sentía emoción alguna en mi persona y me negaba a 

pensar que así debía correr mi paso en este mundo, pedí con todo mi 

corazón una respuesta ¿Cuál era mi misión en esta vida? ¿Para qué 

había nacido? y tuve una visión aterradora, me vi entrando a una 

coladera muy conocida en esta Ciudad de México, que al igual que los 

respiraderos se utilizan para que la gente en situación de calle 

duerman, en medio de este lugar que encontraba un cráneo humano y 

en medio de este una vela y alrededor de este, una obscuridad 

abismal llena de ratas, suciedad, heces, y fétido olor, pero más que eso 

de una soledad y un dolor mortal, no sabía lo que venía aún se me 

eriza el alma de recordarlo de poco a poco fueron bajando de esa 

escalera al hoyo infernal niños, niñas de todas las edades yo calculo 



que desde los 5 años hasta los11 a 12 años, no podía entender cómo 

es posible que ellos a esa edad ya estén marcados para vivir esos 

horrores, se sentaron cada uno en un pequeñísimo espacio yo les 

acompañe, cada uno con su mona sin dejar de aspirar como si en ello 

fuera su fuerza, platicábamos de la vida y del porque estaban en esa 

situación y al final de todo fue la falta de amor; quería abrazarlos a cada 

uno y poder decirles todo va a estar bien, pero sabía que no, que tal 

vez no… escuche como los más pequeñitos lloraban pidiendo a su 

mamá, una mamá que por circunstancias –muchas- los habían 

abandonado, al subir por esas escaleras no fui la misma, regresé a mi 

cuerpo, y supe lo que fue, un sueño muchas veces se olvida, una 

visión se vive y lo que vi lo viví, no sabía por dónde empezar, pero 

tenía la seguridad que ya estaba trazado mi camino. 

Llegó a mi mente un recuerdo de hace muchos años atrás, festejamos un 24 de 

diciembre con la familia de mi papá en una vecindad de la colonia 

Guerrero, como solía ser un poco antisocial y era gente ajena a mí, 

preferí salir a la puerta de la vecindad y vi como un par de chicos con 

solo una playera en la madrugada y con un frio espantoso se subían a 

una parada de camión, me causaba asombro como podían vivir así me 

preguntaba, que tuvieron que pasar para preferir esa vida, el recuerdo 

me acompañó un tiempo, ¿Esta era acaso una confirmación? Un 

tiempo después entre a trabajar a una guardería kínder, tiempo 

después me tuve que mover a la CDMX y entre a trabajar a otro kínder,  



ahí llego la oportunidad de estudiar y certificarme, y hasta la fecha sigo 

trabajando como maestra de niños de 5 a 12 años, entiendo que no 

son niños en situación de calle, pero si niños diferentes, muchos de 

ellos incomprendidos por un sistema de educación escolar deficiente y 

yo les resguardo y les aplaudo hasta el más mínimo logro, les 

recuerdo todos los días lo importante que son, ratificamos sus sueños 

y los damos ya por hecho es solo cuestión de tiempo, me abrazan, me 

dan regalos, me quieren y muchas veces se confunden y me dicen 

mamá, y aunque son prestados y van y vienen de mi escuela, sé que 

las palabras jamás vendrán vacías y que tarde que temprano cada uno 

de esos pequeños florecerá esa semilla que es mi responsabilidad 

plantar en su interior, al fin y al cabo, ese es mi objetivo en esta vida… 

y quien sabe aún, que me tiene preparado mi destino 

 

La noche obscura 

La noche obscura de mi alma, avanza y camina conmigo, no me deja 

a veces respirar, pero es parte de mí, eres terrorífica y algunas veces 

te disfruto, sé que no podría sobrevivir sin ti y aun así desecho pues 

las obras de las tinieblas, y me visto con la armadura de la luz ¿Qué 

será de mi si le doy rienda suelta a mis tinieblas? El mundo temblaría, 

la maldad de mi alma es tan grande como el amor al que me aferro, 

pagaría ojo por ojo y diente por diente, mataría a hierro a quien hierro 

mata y cada gente déspota e injusta les haría comer sus propios ojos, 



pero sin duda alguna a ti, demonio mayor que ultrajaste a mi hija, te 

haría pasar por la peor experiencia dolorosa jamás imaginable por ser 

humano, empezaría por secuestrarte y someterte a la incertidumbre de 

que es lo que tengo preparado para ti, jugaría con tu mente y con los 

demonios que te acechan, para aniquilar tu voluntad y ya cuando la 

tenga, disfrutar de tu rostro, esa cara de terror sabiendo lo que se te 

espera, irte desollando cada centímetro de piel y dejártela al rojo vivo 

y porque no, bañarte de vez en cuando en vinagre, sacarte los ojos y 

arrancarte cada cabello e irlos contando mientras te describo todas la 

veces que mi bebé lloró pensando que ella era la culpable; te molería 

cada uno de tus dedos sin antes sacarte cada una de tus uñas con los 

dientes, y te contaría como mi hija se trató de suicidar tomando 

pastillas y como la llevaba moribunda al hospital rogándole que no se 

durmiera, prepararía mi material quirúrgico para hacerte un par de 

operaciones y después cocerte, cocerte, obviamente, describiéndote el 

día a día de Pamela después del hospital psiquiátrico, las veces que 

ya no pudo dormir porque su mente estaba en alerta, te describiría 

cada una de las pesadillas que la hacían gritar cuando lograba dormir 

con medicamento, también te platicaría de todas las veces que se 

acostaba con varios pantalones y sudaderas tratando de ocultar su 

cuerpo o de las veces que jamás logró nada, pero lo lograba todo a 

sobrevivir un día más y en mis tinieblas te dejaría con un par de ratas 

hacerte compañía, claro no te dejaría morir, tienes que seguir pagando 



cada lagrima de una niña de tan solo 6 años, diente por diente y ojo 

por ojo, sea mi alma redimida y mi espíritu con la armadura de luz. 

 

Oración 

Padre nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre, 

venga a nosotros tu reino; hágase tu voluntad aquí en la tierra como 

en el cielo, danos hoy nuestro pan de cada día, perdona nuestras 

ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden; 

no nos dejes caer en tentación y líbranos del mal, a ti hago esta 

oración Dios verdadero creador del cielo y de la tierra, al Dios que me 

formo desde el vientre de mi madre, que dio consuelo en los peores 

días, a ti sea mi alabanza y mi lealtad hasta la eternidad, tú que me 

rescataste de las profundidades de mi maldad, tú que tapaste con 

amor cada hueco en mi cuerpo, y limpiaste mi corazón de la 

podredumbre que yacía en mí, tú que sacaste cada lombriz y cada 

gusano que estaban comiendo mis órganos, tú que secaste cada lagrima 

de mis ojos y me dio una nueva esperanza de vida; a ti padre celestial 

que me cubriste en tus alas y me diste armas espirituales para 

poder vencer las acechanzas de satanás y me da la victoria, y es 

verdad mis ojos no te puedan ver, pero te puedo sentir, ¡tú estás aquí!, 

¡tú majestad está aquí!, ¡tú gran amor está aquí!, ¿A dónde más 

podría ir? si no esa mi refugio, tú mi roca, Lo supe desde el primer 

segundo que entraste a mi corazón, cuando convencida de que eras 



verdadero, te entregué mi vida e hice aquel pacto contigo, sin 

importar lo que pasara con mi esposo -al que amaba con el alma- yo te 

serviría hasta el último respiro y si tu voluntad era llevártelo me 

abrazaras fuerte para no perderme y lo hiciste, cuando en mi 

desesperación quería quitarme la vida y quitársela a mi hija, lo hiciste 

cuando no tenía bocado que llevarnos a la boca y tocaban a mi puerta 

con platos de comida, lo hiciste en todas esas fiebres mortales de 

Pamelita y te suplicaba que me la dejaras y me prometiste que la vería 

casarse y disfrutaría de sus hijos, lo hiciste cuando el banco me 

quitaba toda mi quincena para cobrarse las tarjetas de crédito y yo 

salía a vender mi ropa y vendía 10 veces más que mi sueldo, lo hiciste 

dándome una profesión, lo hiciste cuando pedí una casa para la casa 

de mi hija, el último regalo de su papá, justo la cantidad que yo podía 

pagar y que fuera de color amarillo y aun así pensé “ay si” y reí… 

Cuando abrí ese departamento bello de color amarillo y con un patio 

exclusivo para la cabaña de mi hija, sabía que tú estabas, lo supe 

cuando cada cosa que ha pedido mi corazón tu estas para cumplirlo 

en tiempo y forma… y mi corazón grita ABA PADRE, ABA PADRE, 

Dios verdadero ni lo que hay en la tierra ni bajo de esta me haga desviar mi sentir 

y mis ojos de ti… que se vaya quien se tenga que ir, que me tachen de fanática 

religiosa quien tenga que hacerlo, que den mil explicaciones a este amor que hay 

en mi para ti, que la verdadera razón sea tu amor infinito para mí, yo se mi sentir, 

por los siglos de los siglos. 

 



 

 

 

 

Autobiografía 

Esta es la última hoja, de aquel libro favorito, que no se desea leer, por 

no enfrentar la despedida, aunque el sabor que se queda en mi mente 

es de victoria, porque me enseñó de que soy capaz, me mostró una 

vez más que los sueños se cumplen y que este es el comienzo de algo 

más gigantesco, “te voy a extrañar”. 

Aún recuerdo la invitación al taller de autobiografía de un solo día, al 

cual llegué una hora antes y en mí, es porque realmente las mariposas 

en el estómago revoloteaban, sabiendo que era la antesala de un 

camino desconocido pero apasionante, pidieron que me metiera a la 

página para ultimar los detalles y las dudas respecto al taller, al entrar 

vi el maravilloso trabajo de mujeres con hambre de expresión y las 

historias desgarradoras que como mujer nos toca vivir, y me pregunte 

qué pasaría si también me apuntaba en el taller con duración de 16 

semanas, me dije, si esto siento con el taller de un día, vivir esta 

misma sensación durante 16 semanas uff, tomé mi turno, se me 

mencionó que estaría en una lista de espera de 4 personas, el día que 

se me confirmaba mi participación, grité, lloré, me emocioné, me dio 

miedo, pero sobre todo enmarqué mi correo, el taller de Autobiografía 



me invitó a sentarme para mostrarme cada uno de estos 16 capítulos 

de la vida, me mostró lo que todavía duele y lo que todavía sueño, me 

llevó por un camino de obstáculos, de los cuales no tenía ni idea como 

iba a sortear, pensando si lo estaba haciendo bien o mal, comprendí 

un mundo paralelo, que imaginaba que existía, pero que comprobé en 

carne propia la magia de vivirlo. Gracias infinitas Gracias a quien me 

acompañó y me tomó de la mano Citlalin Neumann, gracias a los que 

crearon esta fundación por darnos la oportunidad de ser, y gracias a la 

vida… 

 


